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Голубые города. 

(Рассказ). 

Адекоей Толстой. 

Два слова вступления. 

Один из свидетелей, студент инженерного училища, Семенов, дал 
неожиданные показания по наиболее туманному, но, как это выяснилось 
в дальнейшем, основному вопросу во всем следствии. То, что при первом 
знакомстве с обстоятельствами трагической ночи (третьего на четвертое 
июля) казалось следователю непонятной, безумной выходкой, или, быть 
может, хитро задуманной симуляцией сумасшествия, теперь стало ключом 
ко всем разгадкам. 

Ход следствйя пришлось перестроить и вести его от финала трагедии,— 
от этого куска полотнища (три аршина на полтора), приколоченного на 
рассвете четвертого июля на площади уездного города к телеграфному 
столбу. 

Преступление было совершено не сумасшедшим, — это установили 
допрос и экспертиза. Вернее всего, преступник находился в состоянии 
крайнего умоисступления. Приколачивая на столб полотнище, он спрыгнул 
неловко, вывихнул ногу и лишился чувств. Это спасло ему жизнь,—толпа 
растерзала бы его. На допросе предварительного следствия он был чрез¬ 
вычайно возбужден, но уже следователь губсуда застал его успоко¬ 
ившимся и отдающим себе отчет в совершонном. 

Все же из его ответов нельзя было составить ясной картины престу¬ 
пления, — она распадалась на куски. И только рассказ Семенова слил все 
куски в одно целое. Перед следователем развернулась страстная повесть 
мучительной, нетерпеливой и горячечной фантазии. 
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Первые сведения о Василии Алексеевиче Буженинове. 

в стороне от станции Безенчук, Пугачевского ныне уезда, тянулся 
по широкой грязище красноармейский обоз. Кругом бурая степь, мокрые 
тучи над ней, вдали тусклая, как трехсотлетняя тоска земли российской, 
щель просвета над краем степи, да телеграфные столбы с подпорками 
в стороне от дороги. Было это осенью 1919 года. 

Головная конная часть, сопровождавщая обоз, наткнулась в этой 
ветряной пустыне на следы недавнего боя: несколько дохлых лошадей, 
опрокинутая телега, десяток человеческих трупов без шинелей и сапог. 
Головной отряд, покосившись, проехал'было мимо, но командир вдруг 
повернулся в седле и указал мокрой варежкой на телеграфный столб. 
Отряд остановился. 

У столба, привалившись, сидел человек с пунцово-красным лицом 
и, не шевелясь, глядел на подъехавших. С обритого черепа его свисала 
окровавленная тряпка. Запекшиеся губы шевелились, будто он шептал 
про себя. Видимо, он делал страшные усилия, чтобы подняться, но сидел, 
как свинцовый. На рукаве у него была нашита красная звезда. 

Когда двое всадников тяжело соскочили с коней и пошли к нему, 
разъезжаясь по грязи, он быстро-быстро задвигал губами, безусое лицо 
сморщилось, глаза расширились, белые от ужаса, от гнева: 

— Не хочу, не хочу, — едва слышно, поспешно бормотал этот чело¬ 
век, — отойдите, не застилайте... Мешаете смотреть... Ну вас к чорту... 
Мы же вас давно уничтожили,.. Не топчитесь перед глазами, не мешайте... 
Вон, опять... С того холма через реку... Глядите же вы, собаки белогвар¬ 
дейские, обернитесь... Видите — мост над полгородом, — арка — пролет — 
три километра... Из воздуха? Нет, нет, это — алюминий. И фонари по дуге 
на тончайших столбах, как иглы... 

Человек бредил в жестоком сыпняке и, видимо, принимал своих 
за врагов. От него так и не добились — что это был за отряд, десять 
человек из которого валялось у дороги. Сам он остался жить только 
оттого, что во время боя лежал раненый в телеге, валяющейся сейчас 
кверху колесами. 

Его положили на воз с овсом. Вечером на станции Безенчук сделали 
перевязку и с ближайшим санитарным эшелоном отправили в Москву. 
Документы его были на имя Василия Алексеевича Буженинова, уроженца 
Смоленской губернии, 21 года. 

Человек этот остался жить. К весне он встал на ноги, а летом его 
снова бросили на фронт. С сотнями других, таких же, как он, Буженинов 
входил и уходил иэ раэоренных городов Украины; хоронился по орешникам 
и вишенникам, отстреливаясь от белых и зеленых; сиживал в звездные 
ночи у костра над Доном; месил грязь в степях под осенним ветром, воющим 
уныло между ушами коня да по телеграфным проводам; бился в лихорадке 
в палящих песках Туркестана; ходил под Перекоп и в Польшу. 
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Все это, впоследствии, вспоминалось ему, как сновидение: стычки, 
песни голодного брюха, перетянутого красноармейским кушаком, полу¬ 
разбитые теплушки, мчавшиеся по равнинам, пылающие на горизонте крыши 
деревень, товарищи—то горлааые и беззаботные, то бешено злые в бою, 
то присмиревшие с усталости и голода. Товарищи, как бегущие мимо вагона 
столбы и деревья, — уходили из памяти, из зрения, уходили «домой», 
в землю. Разного человека в те годы не было, — были братишки. Вот он, 
братишка, обмотавший кусками ковра ноги вместо сапог, таскает ложкой 
из котла кашу так, что желваки катаются на скулах, а к вечеру, гляди, 
лежит уткнувшись, запустив окоченевшие пальцы в землю. 

Вот отчего те годы вспоминались, как сон. 

Сведения о жизни Василия Алексеевича расплываются в тумане 
этих лет. Болен и ранен не был, в отпуску не бывал. Однажды Семенов 
встретил его в пограничном городке, в корчме и за самогоном провел не¬ 
сколько часов в горячей беседе. Впоследствии Семенов рассказывал так 
об этой встрече: 

— С Василием Бужениновым мы окончили одно училище, он был клас¬ 
сом старше. Затем он поступил на архитектурные курсы в 16 году, 
а я в 17-м в инженерное. 

В корчме мы стали вспоминать прошлое. Вдруг Буженинов вскочил, 
перекривился. «Чего старье переворачивать, давай о другом. Сто лет 
прошло с тех пор. Я вот помню, как бабушка у нас в доме, в провинции, 
спички колола вместе с головкой на четыре части для экономии, — из 
одной коробки четыре коробки выгоняла. Вот так сэкономили. Две с поло¬ 
виной тысячи паровозов валяются под откосами. Я спрашиваю, — война 
кончена,—значит, опять теперь спички на четыре части колоть? Возврата 
нет, старое под откос. Либо нам погибнуть к дьяволу, либо мы выстроим, 
на местах, где по всей земле наши братишки догнивают, — построим 
роскошные города, могучие фабрики, посадим пышные сады... Для себя 
теперь строим... А для себя — по-хозяйски, по-грандиозномр... 

После демобилизации Василий Алексеевич поступил снова на архи¬ 
тектурные курсы и пробыл в Москве до весны 1924 года. Семенов рассказы¬ 
вает, что все это время Буженинов работал с каким-то даже исступлением. 
Питался впроголодь. Одно время, — говорил, — что он ночевал в склепе на 
Донском кладбище. Женщин, разумеется, дичился. И носил на костлявых, 
сутулых плечах все ту же красноармейскую шинелишку, простреленную, 
в бурых пятнах, в которой его, когда-то, нашли в степях Пугачевского 
уезда. 

В начале апреля Буженинов заболел нервным переутомлением. Семенов 
приютил его у себя на диване. Тогда же Буженинов получил из уездного 
города, со своей родины, какое-то письмо, и часто перечитывал его, будто 
оно было написано на мало понятном ему языке. Письмо страшно его вол¬ 
новало. Несколько раз он говорил, что должен побывать на родине, иначе 
во всю жизнь не простит себе. Очевидно, воображение его было также 
не в порядке. 
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Семенов собрал деньги между товарищами и купил Буженинову 
железнодорожный билет. Дня за два до его отъезда была, по случаю весенних 
дней, вечеринка, на которой Буженинов, захмелев, в крайнем возбуждении 
рассказал товарищам удивительную историю. 

Рассказ его приводится здесь в том именно виде, каким был воспринят 
товарищами, плотно набившимися в комнату Семенова, когда за открытым 
окном над московскими крыщами, над полосатыми от ре^амных лент 
узкими улицами, над древними башнями, над прозрачными ветвями буль¬ 
варных лип разлился синеватый свет вечера, и, пренебреженный поэтами 
всего Союза, весенний месяц узким, ледяным серпом стоял в вечерней 
пустыне. 


Через сто лет. 

Четырнадцатого апреля 2024 года мне стукнуло сто двадцать шеаь 
лет... Подождите скалиться, товарищи, я говорю очень серьезно... Я был 
ни стар, ни молод: седой, что считалось весьма красивым, — волосы 
отлива слоновой кости; угловатое, свежее лицо; сильное тело, уверенное 
в движениях; легкая одежда, без швов, из шерсти и шелка; упругая обувь 
из кожи искусственных организмов, — так называемой «сапожной куль¬ 
туры», разводимой в питомниках центральной Африки... 

Все утро работал в мастерской, затем принимал друзей, и сейчас, 
в сумерки, вышел на террасу уступчатого дома, облокотился и глядел на 
Москву. 

Полстолетия тому назад, когда я уже умирал глубоким стариком, 
правительство включило меня в «список молодости». Попасть туда можно 
было только за чрезвычайные услуги, оказанные народу. Мне было сделано 
«полное омоложение» по новейшей системе; меня заморозили в камере, 
наполненной азотом, и подвергли действию сильных магнитных токов, 
изменяющих само молекулярное строение тела. Затем вся внутренняя 
секреция была освежена пересадкой обезьяньих желез. 

Действительно, заслуги мои были значительны. С террасы, где я 
стоял, открывалась в синеватой мгле вечера часть города, некогда пересе¬ 
ченная грязными переулками Тверской. Сейчас, уходя вниз к пышным 
садам Москва-реки, стояли в отдалении друг от друга уступчатые, в 12 этажей, 
дома из голубоватого цемента и стекла. Их окружали, пересеченные дорож¬ 
ками, цветники, роскошные ковры из цветов. Над этой живописью тру¬ 
дились знаменитые художники. С апреля до октября ковры цветников 
меняли окраску и рисунок. 

Растениями и цветами были покрыты уступчатые, с зеркальными 
окнами, террасы домов. Ни труб, ни проволок над крышами, ни трамвайных 
столбов, ни афишных будок, ни экипажей на широких улицах, покрытых 
поверх мостовой плотным, сизым газоном. Вся нервная система города 
перенесена под землю. Дурной воздух из домов уносился вентиляторами 
в подземные камеры-очистители. Под землею с сумасшедшей скоростью 
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летели электрические поезда, перебрасывая в урочные часы население города 
в отдаленные районы фабрик, заводов, деловых учреждений, школ, универ¬ 
ситетов... В городе стояли только театры, цирки, залы зимнего спорта, 
обиходные магазины и клубы — огромные здания под стеклянными купо¬ 
лами. 

Такова была построенная по моим планам Москва двадцать первого 
века. Весенняя влажность вилась в перспективах раскрытых улиц, между 
уходящими к звездам уступчатыми домами, и их очертания становились 
все более синими, все более легкими. Кое-где с неба падал узкий луч и 
на крышу садился аэроплан. Сумерки были насыщены музыкой радио, — 
это в Тихом океане на острове играл оркестр вечернюю зорю. 

Всего одно столетие отделяло нас от первых выстрелов гражданской 
войны. На земле шел сто седьмой год нового летоисчисления. Демобили¬ 
зованные химические заводы изменили суровые и дикие пространства. 
Там, где расстилались тундры и таежные болота — на тысячи верст шумели 
хлебные поля. Залежи тяжелых металлов на севере, уран и торий, были, 
наконец, подвергнуты молекулярному распадению и освобождали гигант¬ 
ские запасы радиоактивной энергии. От северного к южному полюсу 
по тридцатому земному меридиану была проложена электромагнитная 
спираль. Она обошлась в четверть стоимости мировой войны 14 года. 
Электрическая энергия этой полярной спирали питала станции всего 
мира. Границ между поселениями народов больше не существовало. 
В небе плыли караваны товарных кораблей. Труд стал легок. Бесконечные 
круги прошлых веков борьбы за кусок хлеба, — эта унылая толчея 
истории изучалась школьниками первой ступени. Мы свалили с себя груз, 
который тащили на кривых спинах. Мы выпрямились. Людям прошлого 
не понять этих новых ощущений свободы, силы и молодости. 

Да, уверяю вас, жить стало большим счастьем, и земля стала желан¬ 
ным местом жизни. Так думал я, глядя с террасы на построенный мной 
город. В воздухе возник тонкий звук, как бы от лопнувшей струны. Сигнал. 

И весь город залился светом электрических огней: убегающие к Москва- 
реке ряды круглых фонарей, фонари на террасах, и — потоки света 
с плоских крыш в лиловое небо. Мерцающим, светлым яйцом возвышался 
на площади Революции стеклянный купол клуба. Низко и бесщумно ночной 
птицей нырнул сверху вниз мимо террасы аэроплан и женский голос оттуда 
крикнул... 

Буженинов оборвал рассказ и смущенно, почти жалко улыбаясь, 
оглядел товарищей. В руке у него дрожал стакан с пивом... 

— А что?.. Разве не за это мы пошли в 18 году умирать, товарищи? — 
проговорил он глуховатым голосом, — помню, этим городом я в сыпняке 
бредил... В какой-то степи сижу у столба... Дождь... Мертвяки валяются... 

А за дождиком, из мокрых бурьянов просвечивают купола, дивные арки, 
вырастают дома уступами... Сейчас — закрою глаза и вижу... Эх! А мы 
время теряем, пиво пьем... 
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Не отхлебнув из стакана, он прилег на кровать, закрыл глаза. Земли¬ 
стое лицо его подергивалось. Начался спор. Буженинову говорили: 

— Горячишься, Вася... С такой горячкой дела не сделаешь... Новую 
жизнь строить — не стихи писать. Тут железные законы зкономики рабо¬ 
тают. Тут надо поколения перевоспитывать. А с утоп - социализмом, 
покуда рот разинул, тебя живо колесами переедут... Держи курс на мировую 
революцию, а дни пока — все понедельники. С понедельником справиться 
потруднее, чем твой город построить... 

На все эти разумные слова Буженинов, не открывая глаз, отвечал 
сквозь зубы: 

— Знаю... Знаю... 

Товарищи пошумели и разошлись на рассвете. Шестнадцатого утром 
Буженинов уехал на родину. Весь багаж его состоял из папки с чертежами 
и ящика с чертежными принадлежностями. 


Надежда Ивановна. 

Письмо, взволновавшее Буженинова, было от воспитанницы его 
матери, Надюши, — Надежды Ивановны. Сидя у окна в вагоне он 
еще раз перечел его. 

«Дорогой Вася, мы недавно узнали, что ты жив и даже учишься в Архи¬ 
тектурной Академии. Мы очень обрадовались, главное, тому, что ты жив. 
А ведь три года от тебя не было никаких вестей. Мне уже 22 года, я служу 
в Древтресте. Домик нам вернули в прошлом году, но пришлось делать 
ремонт. Теперь у нас — корова, куры и даже индейки. Непременно пришли 
по почте семян для огорода. Мама очень плоха, оглохла и ничего не видит. 
С ней очень трудно, — все сердится, все не так. На-днях простудилась 
и теперь лежит. Ты бы приехал, а то боюсь, что больше не увидишь ее. 
Ко мне на масленицу сватался Утевкин, наш конторщик, но я отказала, 
потому что он ненадежный элемент. Мечтаю пойти на сцену, но пока мама 
жива, это —невозможно. Хотя Утевкин все повторяет, что у меня талант, 
но я считаю, что это одни подходы с его стороны. Так хочется жизни. Весна 
у нас в полном разгаре. Любящая тебя Надя>>... 

Странное было письмо. Вроде сырой айвы, — и, как будто бы, вкусное, 
и скулы вяжет. Буженинов глядел, как за окном, за опускающимися, под¬ 
нимающимися проволоками лежали плоские озера вешней воды. Утро 
было мглистое, солнце висело оранжевым шаром над разливами. Приминая 
прошлогоднюю траву, текли ручьи из озера в озеро. Вдали из вод росли 
деревья, стога. На островках бродил скот, вертелись обтрепанные ветрами 
крылья мельницы... 

Буженинов вышел на площадку вагона и глубоко, зажмурясь от 
острого наслаждения, вдохнул запах весенней земли и половодья. Подувал 
свежий ветерок. Проезжали станции, где в голых еще, высоких тополях 
кричали грачи, кружась над гнездами. Грачи кричали так тревожно, что 
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больно стало сердцу. Он опять зажмурился, улыбаясь: казалось ужасно 
смешно, что Наде двадцать два года. А была подросток, — милое лицо, го¬ 
лубые глазки, каштановые, как шелк, волосы, заплетенные в косу с бантом. 
Когда разговаривает — подходит близко, доверчиво, опустив худые руки,— 
глядит прямо в глаза. 

Поезд, замедляя ход, проходил железнодорожным мостом. Глубоко 
внизу, через вздувшуюся, мутную реку двигалось на шестах древнее судно, 
полное скота, телег и баб. По всей видимости, корабль достался мужикам 
от варягов, и плавал скоро уже две тысячи лет, развозя жителей в разлив 
по деревенькам. 

Буженинов глядел в окно на рюриковы корабли, на озеро, на грачиные 
гнезда, на табунки овец, на топкие черные дороги, и мир представлялся 
ему прекрасным. 

Как человек с повышенной чувствительностью, он видел в окружаю¬ 
щем лишь то, что страстно хотел увидеть. Это была почти галлюцинация 
наяву. 

Уездный городок. 

Нам здесь без надобности подробно рассказывать о немощенных 
уличках, о гнилых заборах и воротах с лавочками для грызения подсол¬ 
нухов, о заплатанных досками домишках, где на подоконниках цветут 
герани в знак того, что, «мол, как хотите, граждане, а насчет герани в кон¬ 
ституции ничего прямо не сказано»... 

Все знают, что такое уездный городок на берегу реки: базарная пло¬ 
щадь, хлюпающая навозом, сенные весы, балаганы, вывеска кооператива 
над кирпичной лавкой, поп в глубоких калощах, пробирающийся, подобрав 
рясу, в проулок; милиционер, или как выражаются на базаре сердитые 
бабы — «снегирь», стоит, поглядывает непонятно; старый сад бывшего 
предводителя дворянства, — теперь городской сад, — с гнездами на тополях 
и тучей грачей, волнующих весенними криками некоторых девиц, ну, да 
еще — пожарная каланча... И над тишиной, над этой бедностью издалека 
долетающий свист поезда. 

Идя пешком со станции, Василий Алексеевич на минуту, быть может, 
чорт его знает, каким-то завитком подумал: вот, житье глухое! Но про¬ 
должал быть все в том же восторженном настроении. 

Деревянный домик матери, в четыре окна на улицу, урос за эти года 
в землю, покривился, облупился. Но за пузырчатыми стеклами в гор¬ 
шочках стсяли герань и кактусы. Василий Алексеевич отворил калитку,— 
дворик был чистенький. На солнцепеке лежали рябенькие куры и гля¬ 
дел на солнце голенастый петух, видимо, очень глупый. У сарайчика старая 
женщина в солдатской шинели вешала кухонные полотенца. Она молча 
поклонилась Буженинову. Он взбежал по изгнившим ступеням на крыль¬ 
цо, в темные сени, пропахшие плесенью и капустой, отыскал знакомую 
дверь, — рогожа на ней висела клочьями, — отворил ее, и в освещен- 
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НОМ пролете двери, ведущей из крошечной, с половичком, прихожей 
в низенькую столовую, где мещанским голосом щелкала канарейка, — 
увидел Надю. 

На ней была нагольная овчинная куртка, короткая юбка, белая 
косынка. 

— Что вам нужно, гражданин? — спросила она, нахмуривая бровки. 

Он назвал ее по имени, — от волнения ничего больше не проговорил. 
У нее задрожали выпущенные из-под косынки локончики. Брови разъеха¬ 
лись. Всплеснув руками, она подошла к Буженинову, и сейчас же не то 
изумление, не то жалость скользнули по ее хорошенькому личику. 

— Вася, неужели ты? — спросила она тихо. Он поцеловал ее в холод¬ 
новатую щеку. Прислонил к стене папки и ящик, размотал шарф, расстегнул 
крючки шинели, — пальцы его дрожали: 

— А мама здорова? 

— Мама сейчас спит. 

— Ты собиралась куда-то уходить? 

— На службу. Тебя чаем надо напоить. Я скажу Матрене. 

Блеснув синими глазами, она убежала. Буженинов услышал ее 
голос на дворе, затем она прошла наискосок через улицу, выбирая, где 
ступить посуше, обернулась, морща нос от солнца, и юбка ее махнула 
за углом. 

Василий Алексеевич перевел дух и сел у окна под клеткой, где шур¬ 
шала семенем канарейка и снова, снова принималась от скуки нащелкивать 
все одну и ту же песенку про то, какая теперь Надя стала красивая, не под¬ 
росток, а женщина, про то, какие у Нади тревожные глаза, кудрявые 
височки, как она махнула сейчас юбкой за углом. Птичий язык темен, 
всякий может толковать его по-своему. Буженинов глядел на пустырь, 
заборы, домишки, курил и вздыхал, как человек, осужденный на скверном 
полустанке ждать курьерского поезда... Он оглядывал комнату, — вот 
под зтой висячей лампой он учился когда-то читать и писать. Вот пожел¬ 
тевшая фотография: он — семи лет, Надя — девочка, и мать в шляпке 
с необыкновенно сердитым лицом. Вот, в шали и в тальме сморщенная 
бабушка, та, что колола спички. От окна до облезлого комода, где Надино 
зеркальце, пудреница и баночка с кремом «метаморфоза», — шагов пять. 
Смешно. А казалось — гораздо просторнее было дома. Под окнами — 
бутылки, в которые стекает с подоконника вода по шерстяной нитке. Да, 
механика устарелая. Много придется затратить сил, чтобы на этом убожестве 
вырос голубой город. 

За стеной похрапывала мать. Затем вошла баба в шинели, поклони¬ 
лась, сказала смирно: «С приездом, батюшка красавец». Накрыла стол, 
внесла знакомый, помятый, но страшно бойкий самовар. Василий Алексее¬ 
вич пил чай, курил папиросы. Весь этот мещанский мирок был окутан 
волшебной песенкой канарейки. За облаками самоварного пара она пела 
Буженинову о несказанном будущем. 
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Подошвы касаются земли. 

Василий Алексеевич был ужасно молод. Ну, что же: семнадцати лет 
влез в броневик, мчавшийся вниз по Тверской к площади Революции. 
Воевал три года. Потом — академия, чертежные столы, склеп на Донском 
кладбище, сны наяву о голубых городах. Житейского опыта не было ни на 
грош. 

И вдруг фантастический бег времени остановился. Подошвы царапнули 
и стали на землю. Заскрипела калитка, спокойно заговорили буднишные 
голоса, запахло навозцем. Столетняя, лохматая ворона прилетела из непо¬ 
движного неба, села против окна на забор: «Карр, здравствуйте, Василий 
Алексеевич, что думаете прредпррринять?». 

Что же тут можно было предпринять? Вставать к одиннадцати часам, 
напиться чаю с топлеными сливками. Посидеть около глухой и слепой 
матери, которая все добивалась, — не большевик ли он, Вася. Потом — 
погулять до обеда, посидеть над рекой. К пяти — вернуться, скрипнув 
калиткой... Вытереть ноги о рогожку на крыльце.,. И у окна поджидать 
Надю, стараясь и виду не подать, что весь день он думал об этой радости: 
вот она прошла мимо окна, поширкала ботиночками о рогожку, звонко 
крикнула: «Матрена, собирай обедать». Вошла с неизменной фразой: 
«Фу, как устала». Повесила на гвоздь в прихожей полушубочек, оправила 
платье, подставила прохладную щеку для поцелуя. 

— Как ты себя чувствуешь, лучше? 

Матрена вносит чугун со щами. Надя говорит: 

— Ты ешь, не стесняйся, тебе надо поправляться. 

После обеда Надя исчезала либо к подруге, либо в синематограф, 
приглашенная «так, одним, ты его не знаешь». Василий Алексеевич садился 
в сумерках на диван под заклеванные мухами фотографии и грыз ногти, — 
другим чем-нибудь трудно было заняться, — Надя очень экономила керо¬ 
син и просила возможно дольше не зажигать ла.чпы. Курить прииілось 
бросить по двум причинам: для здоровья (Надя в первый же день сказала, 
что табак — вреден) и за полным отсутствием денег. Дом содержался на 
скудноеНадино жалованье.Она говорила:«Просто в отчаяние можно притги, 
если ты, Вася, не начнешь скоро зарабатывать, посылать нам с мамой». 
Василий Алексеевич никак не мог забыть у Нади гримаски удивления и 
разочарования при первой встрече. 

«Вид у меня паршивый, конечно, больной, зубы не в порядке, — раз¬ 
думывал он в сумерках, — но разве это именно важно?.. Приятнее, если бы 
этакий молодчина ввалился в крепких сапогах, веселый, полон карман 
червонцев... Не было бы сразу разочарования... Ах, глупости, мелочи... 

К маю отъемся, зубы вылечу, — вот вам, Надежда Ивановна, и вид. Зато — 
ваши молодчики из синематографа городов строить не будут,—^лобики малы». 

Василий Алексеевич несколько раз пытался заговорить с Надей о 
своих работах, о перестройке Москвы по новому плану, о величии задач. 
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брошенных в человечество русской Революцией. Не было сомнения, — 
Надя поймет, оценит его, и весь житейский вздор, безденежье пока¬ 
жутся ничтожными. 

Надя не уклонялась от разговоров, но едва он занесется, — у нее 
личико сделается озабоченное: «Ах, прости, Вася, совсем забыла... скоро 
приду»... И — нет ее, убежала со двора. И Буженинов опять сидит 
в темноте, старается привести мысли в порядок. 

Однажды выручил дождь, — хлынул потопом. Надя поахала у окна, 
вздула лампу, села штопать чулки. Особенно хороши были у нее глаза, — 
голубые, покойные, с мягкими ресницами — темной каймой. Василий 
Алексеевич глядел в них, глядел, покуда не закружилась голова. 

— Вот ты архитектор, Вася, скажи, — заговорила Надя, откусывая 
нитку на чулке, надетом на деревянную ложку, — неужели правда, за гра¬ 
ницей в каждом доме ванная? Вчера в синематографе видела, чудная 
фильма, Аста Нильсен каждый день берет ванную, моется. Правда ли 
это? Ведь соскучишься. — Она покачала головой, усмехнулась. — Со мной 
был один, ты его не знаешь, бывший военнопленный, так он рассказы¬ 
вал, будто в частных квартирах, за границей, все кровати под балдахи¬ 
нами. Вот выстрой такой дом в Москве. Прославишься. Хотя я что-то не 
верю. Я жизнь знаю по синематографу. Конечно, артисты в синематографе 
стараются показать себя в лучшем свете, а на самом деле все такие же, 
как у нас. 

— Надя, — спросил Буженинов из темноты, с дивана, — скажи мне 
открыто, это очень важно... понимаешь, ты любишь кого-нибудь?.. 

Надя подняла брови. Штопальная игла остановилась. Надя вздохнула, 
и снова потянулась нитка. 

— Вот что я тебе скажу, Вася... Какое там — любовь. Прожить бы.. 
0-хо-хо... Думаешь — выходят замуж оттого, что влюбилась? Это только 
в синематографе. Какое уж там — любовь. Встретишь человека случайно, 
посмотришь: если он чем-нибудь может улучшить твое положение — выби- 
раеі/іь его... Ко мне сватался один из Минска. Так мне захотелось в Минске 
побывать, все-таки — столица. Там, говорят, магазины, трехэтажные дома 
на главной улице... Едва не согласилась. Ну, а выяснилось, что он просто 
проходимец, ни из какого не из Минска. 

— Нет, Надя, нет, ты комик, чудачка. Я тебя лучше знаю... Ты не 
можешь так говорить. У тебя это навеянное... Жизнь на самом деле пре¬ 
красна, увлекательна... Нужно строить, бороться, любить... 

Буженинов проговорил до позднего часа, покуда хватило керосину 
в лампе. Надя слушала, откусывала нитки, опускала низко голову, улыбаясь. 
Прелесть молодой девушки, как весенний воздух, пьянила Василия Алексее¬ 
вича. Заснул он, не раздеваясь, на диване, — камнем провалился в сладкую 
темноту. А на утро, — выглянул в окно, — сидит ворона, нахохлилась. 
Все тот же забор. Серое небо. На дороге ржавое ведро валяется. Ничего 
не изменилось за эту ночь. И от вчерашних разговоров осталась досада 
и недоумение. 
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Быт, нравы и прочее... 

Мелочи жизни, сами по себе не стбящие внимания, стали принимать 
болезненные размеры в сознании Василия Алексеевича. Вот почему мы пред¬ 
лагаем пробежать эти строки. Они уясняют многое. 

В городе заинтересовались Буженинихиным сыном. Пошли разные 
предположения. Конторщик Утевкин, говорят, даже побледнел, узнав 
о его приезде, и сказал более чем многозначительно: 

— Ах, так... Ну, теперь мне все понятно. 

Когда сутулая фигура Василия Алексеевича появлялась в дневные 
часы на улице Карла Маркса, упиравшейся в торговую площадь, — про¬ 
хожие с ужасным любопытством оглядывали «академика». Даже милиционер 
благосклонно улыбнулся ему. 

Однажды лавочник, Пикус, снял у дверей лавки защитного цвета 
картузик, —попросил зайти, и спросил контр-революционным шопотом: 

— Ну, скажите, что в Москве? Как нэп? Говорят — безнадежно. 
Ужасное время. Мы катимся в пропасть. Я дошел до такого нервного рас¬ 
стройства, что по ночам кричу благим матом. Ну, очень рад познако¬ 
миться. А Надежда Ивановна вас-таки заждалась. 

Пикус намекнул на то, о чем говорили по городу. В провинции не любят 
непонятного, причиняющего беспокойство фантазии. Действительно, за 
каким дьяволом было Буженинову тащиться в это захолустье? Ясное дело — 
приехал жениться. Но тут оказывались разные «ямки-канавки»: Буже¬ 
нинов разлетелся не на совсем свободное место, — так, по крайней мере, 
посмеивались. 

В магазине у Пикуса с ним познакомился Сашок, румяный молодой 
человек в поддевке и плюшевом картузе, сын хлебного оптовика Жига¬ 
лева. Стал расспрашивать о столице, о лекциях и кабарэ, о женщинах с Куз¬ 
нецкого, и завел Василия Алексеевича в пивную «Ренессанс», во втором 
этаже, на площади. 

Угсщая папиросами, Сашок щурил смехом карие глаза, — плотный, 
смелый, со сросшимися бровями: 

— Между прочим, Надежда Ивановна девушка—что надо. Зано¬ 
сится только зря. В наше время чересчур о себе много думать не при¬ 
ходится. Так-то, Василий Алексеевич. Новый быт идет, как говорится. 
Конечно, с ее внешностью — в Москву, на сцену, или машин істкой в круп¬ 
ный трест, — карьеру сделать можно. Но здесь... 

Шевельнув бровями, Сашок бросил в рот- моченую горошину, 
ухватил ее крепкими зубами, посмеялся... 

— Да, здесь не практично с застывшей точкой зрения... Самое благо¬ 
приятное: выйдет замуж — у мужа червонцев восемь жалованья, у самой— 
червонца три с половиной... Бесцветно... Или уж тогда, знаете, шла бы 
э комсомол. Что ж.., 
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... сквозь густые ресницы он хитровато блеснул зрачками на Буже¬ 
нинова... 

— ...это я пойму. А то ни два, ни полтора. Я вот в Англию собираюсь, 
между прочим, по Панкиным делам. Предложил в виде шутки Надежде 
Ивановне попутчицей, вроде секретаря. Робеет, — что скажут. Это 
у нас-то испугаться общественного мнения. Смехотища. 

Василий Алексеевич дико глядел на собеседника, — что такое он 
несет? За такие слова, в сущности, бить сейчас надо. Но Сашок, не заду¬ 
мываясь, перескочил на другую мысль, сыпал витиеватыми фразами: 

— Одно скажу, как интеллигентному человеку: оаерегайтесь Утев- 
кина. Этот подлец на все способен. После того как Надежда Ивановна 
сделала ему поворот, он в эконом-отдел бегал, в ГПУ. Ну, что ж, 
знаете, глупо. Не произвел полового впечатления, и он бежит на девушку 
с доносом. Хорошо, что там его послали к сучке. Знаете, что он про вас 
сказал? — только что вы приехали, — «Буженинова, говорит, к нам 
выслали в административном порядке за некрасивые дела, но вопрос — 
долго ли он будет у нас на шее сидеть паразитом»... Фельетон, а не человек 
этот Утевкин... Кроме шуток, без политики, — долго думаете погостить? 

— Не знаю. Должен лечиться. Нужен отдых. 

— Венерическое заболевание какое-нибудь, конечно? 

— Нервное переутомление, — сердито ответил Буженинов и засту¬ 
чал ногтями о жестяной подносик. 

— Так вот оно что, хи-хи, — сказал Сашок и бойко пошел в уборную. 

Буженинов хотел тоже уйти, но пиво отяжелило его, и он остался 
сидеть, угрюмо повесив голову. Дверь пивной поминутно теперь отворя¬ 
лась. День был базарный. Входили крестьяне, перекупщики, лавочники, 
мещане, заключившие мелкую сделку. За столиками журчали деловые раз¬ 
говоры, негромкие и бедные, как это серенькое небо над площадью, над 
рогожными палатками, над выпряженными возами, над грачиными гнездами 
в голых сучьях. Дым крепкой махорки колебался слоями по длинному по¬ 
мещению «Ренессанса». На досчатый пол натащили сапогами навозу с пло¬ 
щади. Василию Алексеевичу представилось, что сидит он на дне глубочай¬ 
шего колодца, и только пестрые плакаты Добролета, Доброхима, красный 
силуэт рабочего между красных труб на штукатуренной стене над голо¬ 
вами чаепийц и курителей махорки напоминают о далекой, далекой Москве, 
где гремит жизнь. 

Вернулся Сашок из уборной и сказал, кивнув на стойку: 

— Из-за этой вон дамочки тоже у нас ноги кое-кому перешибли, дел 
двадцать в народном суде из-за нее разбиралось. Знаменитость. 

Действительно, за стойкой лениво стояла полногрудая «дамочка» 
в ситцевом полосатом платье, широколицая, напудренная, с маленьким 
носиком, с гребенками в туго завитых волосах. 

С ней разговаривал, навалясь локтем на стойку, низкорослый чело¬ 
век в черных брюках и в штатском френче. Длинный нос его только что 
заехал в блюдо с жареной печенкой, нюхнул из горшка с селедками. 
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— Пожалуй, съем,—сказал этот человек и поволоко поглядел на да¬ 
мочку за стойкой, — положите мне печеночки и положите мне половину 
селедочки. Какую половину? А какую сами захотите,—хоть с хвоста, хоть 
с головы. 

Он сел за столик, положил нога на ногу, закусил клыком папироску, 
прищурил глаз от дыма. 

Дамочка небрежно поставила перед ним тарелки с печенкой и селед¬ 
кой, отвернулась равнодушно. Но он пригласил; 

— Садитесь, Раиса Павловна, за стол. Вы мне не помешаете, а даже 
наоборот. 

Вместо ответа она выпятила нижнюю губу, стала поправлять гребенки. 

— А я вчера в синематографе три сеанса высидел на «Молчи, грусть, 
молчи», — вы не изволили явиться, обидно. 

Роковая дамочка дернула плечиком, ушла за стойку. Он оборотил 
к ней длинный свой волнистый нос и, вытаскивая из зубов селедочную 
косточку, сказал насмешливо: 

— Ну-ка, сознайтесь, ведь я вас, все-таки, смутил немножко. 

— Чем это вы меня смутили? — оставьте ваши подходы. 

— Моими песнями, гражданочка,— и очень довольный, он изо всей 
силы принялся резать печонку. Сашок сказал Буженинову: 

— Это Утевкин. Ухажер, первый фокстротист. У него расчет, что 
вы сестре про его фигли-мигли расскажете. А Надежда Ивановна 
с этой Раисой лютейшие враги, одного летчика в прошлом году 
не поделили. 

К Сашке подошли двое неизвестных в романовских полушубках, 
забрызганных дорожной грязью, и они втроем отсели за соседний столик, 
совещаясь по хлебному делу. Буженинов вышел из пивной. 

Ветер на площади покачивал баранки и связки вяленой рыбы в ро¬ 
гожных палатках, задирал ухо собачонке, сидевшей на возу с сеном. Виз¬ 
жал поросенок, которого мужик тащил за ногу из мешка. Крепко пахло со¬ 
леным салом, дегтем, навозом. На сухом тротуаре, около кучи банных вени¬ 
ков, сидела здоровенная баба в ватной юбке, и, повернувшись к площади го¬ 
лой спиной, искала вшей в рубашке. Седой человек в старом офицерском 
пальто с костяными пуговицами остановился, посмотрел бабе на спину 
и спросил уныло: 

— Почем веники? 

— Два миллиарда, — сердито ответила баба. 

Вот старый еврей, тряся головой, молча тащил за шею гусенка из-под 
мышки у худого страшноглазого мужика. Гусенок был жалкий, со сломан¬ 
ным носом. Еврей скорбно осматривал лапки и крылья, дул ему в нос, давал 
цену. Мужик запрашивал: 

— Это — гусь, его раскорми — кругом сало. 

И тащил гусенка за шею к себе, 

— Он и кушать не может, у него нос отломан, зачем мне такой гусь,— 
говорил еврей и опять тащил гусенка. 
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— У тебя нос отломан, — кричал мужик нутряным голосом, — ты 
гляди, как он жрет, — и он совал корку и гусенок жадно давился хлебом. 

У телеги с глиняными горшками закричали две бабы, поссорясь. 
Милиционер с каменным лицом шел к ним не спеша, и бабы замолчали, устак 
вились на красноголового, как крысы. 

— В чем дело, гражданки, — пожалуйте в отделение. 

Вот, почтенный старичок в очках, продавец львов из бумажного 
теста с зелеными рылами и расписных свистулек, не обращая внимания 
на суету и шум, читал книжицу. Перед его лотком стоял пьяный человек, 
перекинувший через плечо грязные валенки, видимо, принесенные на прот 
дажу, и повторял зловеще; 

— Предметы роскоши — не дозволяются. Это мы сообщим, кому 
нужно. 

Василий Алексеевич обогнул по тротуару базарную площадь, миновал 
сад, где от рассвета до ночи неугомонно кричали грачи над гнездами, да на 
зазеленевшем лугу играла в мяч стайка мальчиков, и вышел на обрыв 
к реке. 

Здесь он сел на скамейку и глядел на разлив, на полоски лесов вдали. 
Оттуда в вечереющем небе летели птицы. Мгла поднималась на широкой 
равнине над озерами, над полузатопленными деревнями. 

Засунув руки между колен, сжав рот, Василий Алексеевич думал: 

(сВековая тоска, бедность^ житье-бытье... Пивная с дамочкой, Утевкин, 
Сашка... Дрянные разговоры... Пристроились, приспособились... Утевкин 
фокстрот пляшет... Живут, живут... Зачем?.. Здесь, что ли, вырастет 
великое, прекрасное, новое племя»)... 

В это время какой-то человек сел рядом с Василием Алексеевичем, 
Снял очки, протер их, высморкался. 

— А мы с вами были знакомы, товарищ Буженинов, — сказал он 
дружески. 


Показания тов. Хотяинцѳва. 

Во время производства следствия товарищ Хотяинцев рассказал 
о своей встрече с Бужениновым в сумерках на обрыве. (Хотяинцев нахо¬ 
дился в городе проездом по служебному делу.) 

Показания его были таковы; 

Следователь. Когда вы знали Буженинова? 

Хотяинцев. В 21 году. Я был политруком в дивизии. 

Следователь. Вы замечали за ним какие-нибудь странности, 
вспышки гнева, — словом, что-либо выходящее из нормы? 

Хотяинцев. Нет. Он был на хорошем счету. Одно время работал 
в клубе в полку. О нем тепло отзывались товарищи. 

Следователь. Тогда, при встрече на обрыве, вы также не 
заметили ничего особенного? 
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Хотяинцев. Мне показалось, что он был мрачен и возбужден. 
Мы поспорили. 

Следователь. Его настроение носило личный характер, или 
причина его возбуждения была более общая, например, социальная неудо¬ 
влетворенность? 

Хотяинцев. Я думаю и то и другое. Он был удручен своим 
нездоровьем, невозможностью в ближайшее время продолжать ученье, 
работу. Кроме того, причины общего характера. Я был изумлен, когда 
услышал от него резкое и непримиримое отношение к той обстановке, 
куда он попал. Он начал разговор так, приблизительно: 

«Помните, тов. Хотяинцев, работу в клубе, доклады, спектакли, 
концерты. Какие были ребята! Как все горели! Незабываемое, счастливое 
было время». 

Мы аали вспоминать товарищей, походную жизнь. Горячо вспоми¬ 
нали. Он отвернулся и, как мне показалось, вытер глаза рукавом. «Упал 
я с коня, в грязь, в колею, полк ушел, а я сижу в грязище, — вот мне так 
представляется, — сказал он с большой горечью. — За один день сегодня 
такой гадости нахлебался — жить неохота. Мещанство. Житьишко. Се¬ 
мечки грызут за воротами. Да, да, товарищ Хотяинцев, отстучали копыта 
наших коней. Улетели великие года. Счастливы те, кто в земле догни¬ 
вают»... 

Я, помню, посмеялся тогда над ним. «Вы, говорю, товарищ Бужени¬ 
нов, стихи, что ли, пишете? Уж очень у вас жалобно выходит». Он мне 
тогда с еще ббльшим напором: 

«Взрыв нужен, сокрушающий... Огненной метлой весь мусор вымести. 
Тогда было против капиталистов да помещиков, а теперь против Утевкина... 
Я, говорит, вам расскажу, как Утевкин сегодня печенку ел». И стал в лицах 
представлять какого-то своего знакомого. 

Я вижу, действительно, у него пошло на серьез. «Ваши, говорю ему, 
настроения, товарищ Буженинов, у нас под категорию подведены, зто не 
ново, так рассуждать не годится. Пока вы в седле, в руках винтовка, за 
холмом зарево пылает, — зтот час революции весь на нервах, на эмоциях, 
на восторге. Скачи, руби, кричи во весь голос, романтика. Взвился рыжий 
конь и понес. А вот впряги коня, скакуна в плуг, — трудно, полета нет, — 
будни, труд, пот. А, между тем, это и есть плоть революции, ее тело. 
А взрыв — только голова. Революция, это — целое бытие. От взятия Зимнего 
дворца до тридцати двух копеечек за аршин ситца. Вы представляете, 
какой это чудовищный размах, какой пафос должен быть, чтобы заставить 
боевого товарища с четырьмя орденами красного знамени торговать баран¬ 
ками на базаре, где ващ Утевкин печенку ел? Больше мужества нужно 
в конце концов эти баранки продавать, чем с клинком наголо пролететь 
в атаку. Мещанаво метлой не выметешь —ни железной, ни огненной. Оно 
въедчивое. Его ситцем, и книгой, и клубом, и театром, и трактором нужно 
обрабатывать. Перевоспитать поколения. И пройдут мучительные года. 

Криви Новв М 4. 2 
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покуда у вашего Ѵтевкина в голове не просветлеет. Для вас, поэтов, — 
если хотите — соглашусь, — наше время трагическое»... 

Я старался говорить с ним на его же языке. Он молчал, вздыхал, и мне 
показалось, что я убедил его. Во всяком случае, прощаясь, он сказал: 

«Спасибо. Если у меня хватит здоровья, мужества, силы, — постараюсь 
повоевать на мирном фронте. Вы правы, это — трагедия: войти в будни, 
раствориться в них не могу, и быть личностью, торчать одиноко тоже 
не могу». 


За рекой. 

Слякоть кончилась. Настали майские, лучезарные дни, по влажно¬ 
синему небу поплыли снежные горы с синеватыми днишами. В городе уже 
пылило из переулков, от заборов пованивало. Зато за рекой стало очень 
хорошо, — зелено. 

Василий Алексеевич за эти недели отъелся, окреп, не сутулился 
больше. Чувствовал себя много спокойнее, не то, что раньше, когда кончики 
нервов раскалялись и трепетали при малейшем пустяке. Казалось, еще 
немного и прежнее здоровье вернется. 

Тяжело было только безденежье. Хотя Надя и не намекала даже, 
но чувствовалось, что в доме сидит дармоед. Подавай ему и щи каждый 
день, и хлеб, и молоко, и сахар. Про дармоеда кричала однажды Матрена 
соседской стряпухе через забор. 

Надя могла бы купить себе ситчику к весне на кофточку, а вот — не 
купила. Кофту съел Василий Алексеевич. Работы в городе достать было 
нельзя — все учреждения набиты, все говорили о сокращениях. Един¬ 
ственное разумное оказывалось не терять времени и готовить к осени за¬ 
четы. Василий Алексеевич с некоторым страхом начал работать. Надя 
похвалила. 

— Я уже сказала на службе, что ты начал чертить, а то все смеются. 

Поднимался Василий Алексеевич теперь на заре. Матрена во дворе 
давала ему умыться из ковщика: «Ты уж молочка-то выпей парного, я не 
скажу». Он садился за стол, за чертежи, почесывая босой ногой ногу, ко¬ 
торую щекотали мухи. Он весь вдруг настораживался, когда за стеной про¬ 
сыпалась Надя. Обернув голову, раскрыв рот, стиснув карандаш, глядел 
на стену. И ловил себя на этом: «Фу, как глупо, неуместно». Когда в сто¬ 
ловую входила Надя, умытая, свежая, с локончиками,—кровь у него на¬ 
чинала биться и прыгать, как розовая жидкость в стеклянной трубочке 
с шариком, что продают на вербах. 

Он показывал ей проект вокзала. Надя кивала головой: 

— Хорошо, мне нравится, Вася. Но уж очень как-то мало практично. 
Я люблю маленькие домики, с палисадником. Качели, на лужке — гном, 
Резеда, душистый горошек... Вот—моя мечта... 

Василий Алексеевич не спорил, — улыбался. Он решил «открыть, 
наконец, ей глаза». Она должна увидеть голубой город. Глупо было о нем 
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рассказывать. Нужно показать. Она поймет. Дармоеда не зря кормили 
четыре недели. 

Василий Алексеевич достал у матери из сундука холст, загрунтовал 
его и осторожно, не спеша, начал работать в часы, когда Надя на слуи<бе. 
Он закрывал глаза, и в воображении развертывалась перспектива уступча* 
тых домов, цветочные ковры улиц, стеклянные купола, мосты — точно ра¬ 
дуги над городом счастливого человечества. 

Когда слишком уже горела голова от работы и дрожали руки, он пря¬ 
тал холст под диван, брал картуз и шел за реку, не замечая ни пыли, ни 
гнилых заборов, ни приветливо кланяющегося Пикуса в дверях лавки. 
На той стороне реки шагал некоторое время по низине в .мокрой траве 
и ложился на зеленый пригорок, на спину, — скрещенные руки под голову. 

Голубой свет неба лился в глаза, солнцем припекало щеку, на медо¬ 
вой метелке возилась пчела. Налетал ветер, шумя осинами, собирая с земли 
островатый запах трав, меда, влаги. Все это было очень хорошо. Глаза сли¬ 
пались, мягкий толчок блаженно потрясал тело, и вот он спал... 

сверху вниз, как ночная птица, скользнул аэроплан, и женский 
голос оттуда крикнул: «Жду, приходи»... Прозвенел: «Жду!»... Наконец-то... 
И он идет по широким, блестящим лестницам уступчатого дома, — 
вверх, вниз, мимо зеркальных окон. За ними — ночь, прорезанная сине¬ 
ватыми мечами прожекторов. Мерцают светом изнутри круглые крыши... 
Огни, огни... Снова — лестница вниз. Он бежит, — захватывает дыхание. 
И вот, необъятная зала, посреди — бассейн. Тысячи юношей и девушек 
плавают, ныряют... Сверкают зубы, глаза, розовые руки... Он скользит 
по мраморному краю, ищет, всматривается, — где она, та, кто позвала?.. 
Милое, милое лицо... И он чувствует — синие глаза, вот, где-то сзади, 
где-то сбоку... 

Василий Алексеевич приподнимался, садился на пригорке, дико 
оглядывая луга, разлив, осины, играющие с ветром, серенький городок 
за рекой. И лицо его, должно быть, в эти минуты пробуждения овеяно было 
светом фантастических огней. 


Мелкие события. 

в сумерки Василий Алексеевич проходил по переулку имени Марата. 
Через забор в щель кто-то крикнул ему стращным голосом: 

— Мы тебя разнавозим! 

И затопали ноги, убегая по пустырю. 

Когда он пришел домой, Надя сидела у стола и сморкалась в свер¬ 
нутый шариком платочек, вытирала глаза. Она сердито отвернулась 
от Василия Алексеевича. Он пришипился на диване. Она заговорила: 

— Как не понять, что ты меня компрометируешь... Бог знает, что го¬ 
ворят по городу. Сегодня эта дрянь, Раиса, заявляет, — нагло глядит на 
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меня, — вы, душечка, пополнели. Утевкин тот просто хамски стал дер¬ 
жаться, едва здоровается. Хоть не живи... Очень тебе благодарна... 

У нее припухли губы, висели волосы перед глазами. Василий Алексее¬ 
вич, потрясенный, сказал тихо: 

— Надя, я не понимаю. 

Она обернулась и так поглядела покрасневшими глазами, что он сей¬ 
час же опустил голову: 

— Я заранее знала, что ты так ответишь, — «не понимаю»... А чего 
ты понимаешь?.. Ходишь по городу, как лунатик... На базаре уж все 
знают, — вон жених пошел... Со смеху прямо катаются... ЖенихІ 

— Надя, мне казалось, что это само собой должно выйти... 

— Что?.. Замуж, за тебя?.. В самом деле, не мешало бы тебе 
серьезно полечиться... 

Надя оттолкнула тарелку с недоеденным, ушла к себе, легла. У Васи¬ 
лия Алексеевича в голове качалась такая толкучка, что пришлось сидеть 
на крыльце. Голову стискивало свинцовым обручем, он прирастал к сту¬ 
пенькам, нс решаясь кинуться к Наде, разбудить и сонной сказать: «Надя, 
люблю, Надя, страдаю, Надя, сжалься, хочу тебя... Гибну»... В темноте под¬ 
ходила собака. Шарик, нюхала Василию Алексеевичу коленку, и вдруг, 
царапая по земле лапами, завивалась и щелкала старыми зубами блох 
в задней ляшке. За низенькими крышами, за скворешнями разливался еще 
мертвенный, оранжевый свет зари. Небо было непроглядное. В холодке 
за плетнем у соседа шелестели листья. Разумеется, Василий Алексеевич 
ничего не решил и не понял в эту ночь. 

На завтра он ждал продолжения разговоров. Но день прошел обычно,— 
жаркий, с мухами. Ветер гнал пыль по переулку. Надя появилась к обеду 
мимолетом: что-то укусила, в глаза не взглянула ни разу, убежала. 

Томиться, ждать ее было невыносимо. И в первый раз Василия Алексее¬ 
вича укололо сомнение, — здорово, как иголкой, запустило под мозговые 
извилины, — а куда, собственно говоря, Надя уходит каждый вечер? 

Он выскочил на двор, нагнув лоб, пошел на Матрену,— она колола 
лучинки. 

— Куда Надя ушла? 

— Милый, не знаю. Чай к Масловым, все к ним. 

— Кто такие? 

— Масловы-то? Лавошники. Раньше богатеи были, и теперь, слава 
богу, с достатком. Слетай, они не далеко. 

Прежние сады Масловых тянулись версты на три вдоль реки. Теперь 
остался трудовой участок, огороженный новым забором, а где колючей 
проволокой, запутанной по зарослям акации. Около этих акаций Василий 
Алексеевич и остановился. Взялся руками за пояс, глядел в пыль. 

Он очутился здесь в два прыжка: первый — на двор к Матрене, 
второй — к акациям. Промежуточного ничего не было. «Войду, и если она 
там, скажу, что...». В это время за акациями засмеялись. Он нагнулся 
и между стволами увидел Надю и какую-то. полную, краснощекую девушку. 
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Они лежали на лужку, на одеяле, на ситцевых подушках. Перед ними стояла 
пожилая на низком ходу женщина, на руке держала платье,—видимо, порт¬ 
ниха. Большие губы ее вытянулись, улыбались добродушно, глуповато. 
Краснощекая девушка проговорила, мотаясь по подушке: 

— Ох, умереть.Так отчего же вы, Евдокия Ивановна, замуж не вышли? 

— Порфирий Семеныч ужасно сколько раз умолял, плакался: «Евдо¬ 
кия Ивановна, измените ваше решение». Но я: Порфирий Семеныч, как я 
пойду замуж, когда я щекотки боюсь, не перенощу. 

— Ох, не могу... Ну, а он что же? 

— Да что ж тут поделаещь, я —непреклонно. Ну, он с горя и присва¬ 
тался к Чуркиной, Настасье. Настасья—рада-радешенька, приданое спра¬ 
вила, подвенечное платье сщила. Вот — свадьба, а вечером Порфирий Се¬ 
меныч является к невесте пьяный, конечно, и все платье ей облювал подве¬ 
нечное. Я, говорит, первую любовь не могу забыть... 

Портниха насмещила и ушла. Девушки кисли от смеха и жары на по¬ 
душках. Порыв предвечернего горячего ветра пронес над садом облако 
пыли. Краснощекая Зоя Маслова приподнялась и, оправляя голыми до 
плеч руками рассыпавшиеся волосы, сказала: 

— Что же он не идет, в самом деле, дурак несчастный. — И опять 
легла, обняла Надю за талию. — Цыпочка моя, котинька, не обращай вни¬ 
мания, наплюй, — пусть языки чешут — кому не лень. Живи, заинька, 
как тебе подсказывает молодое сердце. Валяй во-всю — покуда валяется. 

Она засмеялась и куснула Надю за шею: 

— Старая будешь — так не заваляется, кукушечка. 

Помолчав, повертев травинку, Надя ответила: 

— Тебе хорошо с деньгами. А мне своим горбом старуху корми да 
этого блаженного. Надеялась, выписала — поможет, облегчит... Ужасное 
разочарование, Зоичка. И при этом влюбился в меня, можешь себе пред¬ 
ставить. 

Зоя всплеснула руками. Надя продолжала сдержанно: 

— Я решила, если отдамся человеку, то по законному браку, 
пусть обеспечит мне материальное существование. Тогда, может быть, 
в Москву поеду, в театральную школу. 

— Вот и верно, — с горячностью крикнула Зоя, — у тебя, Надька, 
в голове зонтиком помешали. Найди сейчас богатого дурака — же¬ 
нится...— Сто раз тебе повторяла—Санька не может жениться, ему отец 
не велит, нельзя. Так ты весь век и просидишь вороной в переулке... 

Зоя вдруг обернулась и толкнула Надю. К ним подходил Сашок 
в палевой, вышитой рубашке, в полосатых брюках, в желтых полуботин¬ 
ках. Под мышкой он держал гитару. Снял клетчатую кепку, — москов¬ 
ской моды «комсомолка», — опустился перед девушками и поздоровался 
за руку: 

— Томитесь, гражданочки? 

— Во всяком случае, по вас меньше всего томимся,— бойко ответила 
Зоя, смехом прищурила глаза. 
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Надя оправила юбку на ногах, слегка выпятила нижние зубки. Сашок 
поглядел на небо, где снова пронеслась пыльная туча. 

— Жарковито, гражданочки, и до чего эта температура может 
довести молодого мальчишку, — с ума сойти... 

— А до чего довести, примерно? — спросила Зоя. 

Сашок кивнул на Надю, мигнул, тронул струны гитары и запел в пол¬ 
голоса, хриповато: 

Люблю измятого батиста 
С ума сводящий аромат... 

Между куплетами, на мотив «Алла верды», Сашок острил, говорил 
приговорочки, остро поглядывал на Надю. Когда музыка прискучила, все 
трое захватили одеяло и подушки и пошли пить чай. 

Василий Алексеевич как присел тогда у акации, так одним глотком 
и проглотил эти ядовитые разговоры. Криво усмехаясь, он побрел к реке 
и там сел на глинистом обрыве. 

Что случилось? Ничего не случилось. Как и в первые дни приезда, 
с ужасной остротой увидел, услышал мелочи жизни. Сегодня — ничего 
нового. Хотя, нет, зги выпяченные зубки, головка — на бок, голое 
плечико, будто нечаянно вылезающее из ситчика... Это — новое... И про 
«блаженного» — новое... Хотяинцев говорил: «Больше мужества — ба¬ 
ранки продавать, чем с клинком наголо пролететь в атаку»... Мужество 
нужно, спокойствие, воля. А впечатлительным — смерть. Вздор, две дев¬ 
чонки и балбес с гитарой наплели вздору с три короба, так уж и мрак 
опустился на душу, и свинцовый обруч на голове... Хорош строитель. Вздор, 
вздор, с завтрашнего дня по двадцати часов работать, через две недели — 
в Москву... 

Все же, если бы случайный прохожий со стороны посмотрел на Васи¬ 
лия Алексеевича, ему бы представился сутулый, в выцветшей рубашке, 
с нечесаными, отросшими волосами молодой человек... Впавшие щеки, 
заострившийся длинный нос, лицо такое несчастное, что вот еще одно 
какое-то умозаключение сделает этот молодой человек и, полон противо¬ 
речия, махнет с обрыва в речку... 

Но этого не случилось. Когда за потускневшими лугами погасла 
заря и зажглись кое-где костры на покосе, Василий Алексеевич пошел до¬ 
мой. В переулке, имени Марата, со свистом мимо его носа пролетел камень, 
и опять чьи-то шаги, убегая, воровски затопали по пустырю. 


Жаркие дни. 

«Всего хотеть — хотелок не хватит», —говорила Надя. Она была очень 
благоразумна. Но дни становились все жарче, по ночам жгла даже простыня. 
И поневоле каждый день Надя попадала в сад к Масловым, на подушки под 
яблоню. Благоразумие было само по себе, а жаркий вечер, сухие пилочки 
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кузнечиков в скошенной траве, зацветшие липы да пчелы, истома под ба¬ 
тистовым капотом (подарок Зои) и нахальный Сашка — все это было само 
по себе. 

Лукаво шептала Зоя про свою «даже нестественно страстную любовь 
с молодым, женатым доктором». Надя крепилась, хотя подумает: «А ведь 
засасывает меня омут, июльские дни», — и не страшно. 

Давно не помнили горожане такого пекла в конце июня. Деревья на¬ 
чали вянуть. На лугах за рекой стояла мгла. Говорят — горел хлеб. От 
сухости по ночам трещали стены. В учреждениях служащие пили воду, 
вялые, как вываренное мясо. 

Буженинов заканчивал зачетные работы. От зари до сумерек в раска¬ 
ленной комнате под жужжание мух он чертил, рисовал, красил, зубрил. 
Поддерживало его неимоверное напряжение. Полотно с планом голубого 
города он приколотил на стену и работал над ним в минуты отдыха. С каждым 
днем город казался ему совершеннее и прекраснее. 

На будущей неделе он решил ехать в Москву. У матери оказались 
припрятанными три золотых десятирублевика ему на дорогу. («Возьми, 
Вася, берегла на похороны себе, да уж люди как-нибудь похоронят... Не 
говори Надьке-то».) И он, действительно, уехал бы, исхудавший, восторжен¬ 
ный, в лихорадке фантазии и работы, если бы не толчок со стороны. На¬ 
пряжение его неожиданное вырвалось по другому направлению. 

Жизнь, по всей вероятности, не прощает уходящих от нее, — фанта¬ 
стов, мечтателей, восторженных. И цепляется за них и грубо толкает под 
бока: «Будя дремать, продери глаза, высоко занесся»... 

Назвать это мудростью жизни — страшно. Законом — скорее. Фи¬ 
зиологией. Жизнь, как злая, сырая баба, не любит верхоглядства. 
Мудрость в том, чтобы овладеть ею, посадить бабу в красный угол в по¬ 
рядке, в законе, — так, по крайней мере, объяснял в сумерки на обрыве то¬ 
варищ Хотяинцев. 

Случилось вот что. Надя, как всегда, в половина девятого, с портфе¬ 
лем, в белом платочке, заглянула перед службой в столовую, где лежал 
животом на столе Буженинов, равнодущно скользнула глазами по голу¬ 
бому городу, занимавшему половину стены, и молча вышла. Скрипнула ка¬ 
литка, и сейчас же послышался болезненный, негромкий крик Нади. Она 
побежала по сеням, рванула дверь и упала головой и локтями на стол между 
чертежами. 

— Негодяй, негодяй 1 — закричала она, топая ногами и заплакала на 
голос. На дворе шумела Матрена, ругалась: «Ах, паршивцы, ах, разбой¬ 
ники»! 

— Уезжай, слышишь, уезжай сию минуту от нас! — повторяла Надя 
сквозь слезы. 

Оказалось, ворота в трех местах были измазаны дегтем и написано 
дегтем же, аршинными буквами, матерное слово. Матрена уже отвела во 
двор обе половинки ворот и смывала деготь щелоком. Надя на службу не 
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пошла, заперлась у себя. У Василия Алексеевича так тряслись руки, что 
он швырнул карандаш и попытался постучаться к Наде. 

— Убирайся, ты один виноват в моем позоре, — еще злее крикнула 
Надя, — уезжай в свою Москву, дармоед блаженный... 

Руки дрожали все сильнее. Дрожало, било тревожным пульсом в се¬ 
редине груди. Василий Алексеевич некоторое время стоял в комнате, мухи 
ползали по его лицу. Затем как-то так вышло, — он очутился на площади. 
(Опять из сознания выпал кусок.) Над ним в горячей мгле жгло белое 
солнце. На площади завился пыльный столб и шел кругом по сухому на¬ 
возу. Василий Алексеевич глядел на окна «Ренессанса». Кое-какие посети¬ 
тели уже пили пиво. И вот, в окне из-за стены выдвинулся длинный, волни¬ 
стый нос. За Бужениновым наблюдали. 

Он стиснул зубы и взбежал по лестнице в трактир. Но волнистый 
нос исчез. Из-за стойки с ужасным любопытством глядела пышная, напуд¬ 
ренная Раиса и ротик ее, как ниточка, усмехался многозначительно. Бу¬ 
женинов схватился за стойку и спросил (на следствии Раиса показывала: 
«заревел на меня, вращая глазами»). 

— Был здесь Утевкин? 

Раиса ответила, что — почем она знает, посетителей много. 

— Вретеі Это он, я знаю... 

— Вы, гражданин, полегче кричите. 

Но Буженинов уже опять стоял на площади под мглистым, раскален¬ 
ным солнцем. Оглядывался. По горячей пыли бродили только сонные куры. 
Раиса видела, как он поднял кулаки к вискам и так, сжимая голову, за¬ 
шагал к речке. 

К вечеру его видели в лугах, сидящим на кургане. Там он и остался 
на ночь. 

Из опроса Надежды Ивановны. 

Следователь. Почему Буженинов был убежден, что ворота 
вымазал Утевкин и что им же брошен камень в переулке Марата? 

Надя. Не знаю. 

Следователь. А вы уверены, что это сделал Утевкин? 

Надя. Кому же еще? Конечно, он. 

Следователь. Какая была цель? Утевкин ревновал вас, что ли? 

Надя. И это отчасти. Да, ревновал. 

Следователь. Какие же у него были основания ревновать 
вас именно к Буженинову? 

Надя. Над ним шутили... Александр Иванович (Жигалев) говорил 
мне как-то, что встретил Утевкина и смеялся над ним, будто Утевкин остался 
с носом... Я тогда рассердилась, но Жигалев успокоил, что все это только 
шутки... 

Следователь. Жигалев, говоря Утевкину «с носом», имел 
в виду Буженинова, не себя, конечно? 
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Надя. Да. 

Следователь. Стало быть, Утевкин был убежден, что вы 
живете с Бужениновым? 

Надя. Я ни с кем не жила. 

Следователь. Прошлое ваше показание было несколько иное. 

Надя. Я ничего не знаю... Не помню... У меня все смешалось... 

Следователь. Буженинов имел обыкновение носить при себе 
спички? 

Надя. Нет, он не курил. 

Следователь. Вы не можете указать, каким образом у Буже¬ 
нинова третьего июля оказались спички? 

Надя. Когда он побежал — он схватил их с буфета. 

Следователь. Вы это видели и помните, как он схватил 
спички? Эго очень важный пункт в показаниях. 

Надя. Да, да, вспоминаю... Дело в том, когда у нас испачкали 
ворота, на другой день, — мне было очень тяжело, — я пошла к Масло¬ 
вым. По дороге встречаю его... Глаза белые, ну, весь — ужасный. Подошел 
ко мне: «Ты куда?» — «Тебе какое дело, иду к подруге». Он; «Я им отомщу, 
я этот городишко сожгу»..; И кулаком погрозил. Так что, когда он схватил 
спички, я вспомнила угрозу... 

Следователь. Куда он пошел после этого? 

Надя. Домой. Матрена подала ему щей. Рассказывала, он съел 
две ложки и не то задумался, не то заснул у стола. Потом пошел ко мне 
в комнату и рассматривал мою фотографию, лег даже на постель, но сейчас 
же вскочил и ушел. 

Следователь. Это было в вечер убийства? 

Надя. Да. 

Следователь. Затем вы его видели, когда он вбежал, пока¬ 
зывая окровавленные руки, и тогда же схватил спички? 

Надя. Нет, не сейчас же... Я забыла... 


Убийство Утѳвкина. 

Повышенное настроение, напряженная работа, сборы в Москву,— 
все это оказалось чистым обманом. 

Все его тощее тело, все помыслы жаждали Надю. Буженинов просы¬ 
пался на заре с оглушающей, затаенной радостью. Весь день за работой 
радость пенилась в нем, и была так велика, так опьяняюща, что даже 
разговор, подслушанный в саду у Масловых, утонул в ней пылинкой. Какие 
мелочи, — ну, не любит, полюбит... Надя —еще не жившая, не раскрытая, 
ей еще не время. 

По всей этой фантастике мазнули дегтем матерное слово. Он не сразу 
понял всего чудовищного смысла дегтя на воротах. Ночью в лугах, на ско- 
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шенном кургане, охватив голову, опущенную в колени, — он глядел за¬ 
крытыми глазами на вереницы дней своей жизни. В нем поднималась обида, 
злая горечь, мщение. 

Утром, возвращаясь из лугов, он увидел Надю у сада Масловых. Она 
показалась ему маленькой, пронзительно жалкой, — любовь, синие глазкиі 
Он сильно взял ее за руку и зарычал, что отомстит. Она не поняла, испуга¬ 
лась. 

Дома перед тарелкой со щами он думал о мщении. Мысли обрывались, 
было слишком много передумано за ночь. Он пошел к матери, но она скучно 
похрапывала в духоте с занавешанным окошком. Тогда, как вор, он про¬ 
крался в Надину комнату, схватил ее фотографию с комода и в нем все со¬ 
тряслось. Он даже прилег на минуту, но сейчас же вскочил и вышел из дома. 
Военным движением подтянул пояс. Теперь он был спокоен. Оперативное 
задание дано, — мысли работали по рельсам: точно, ясно. 

В переулке Марата он перелез через забор и пошел по пустырю, зарос¬ 
шему между ямами и кучами щебня высокой лебедой. Он пересек едва за¬ 
метную в бурьяне тропинку, сказал: «Ага», и свернул по ней к развалинам 
кирпичного сарая. 

Было уже темно. Лунная ночь еще не начиналась. Буженинов обогнул 
развалины и шагах в пятидесяти увидел два освещенные окошка деревян¬ 
ного домика, выходившего задом на пустырь. Свет падал на кучу щебня, 
ржавого мусора, битой посуды. Буженинов обогнул ее и в окне увидел Утев- 
кина, набивавшего папиросы, — видимо, он куда-то спешил. Он был в фу¬ 
ражке с чиновничьим околышем без кокарды и с парусиновым верхом. Губы 
его, помогавшие набиванию папирос, улыбались под волнистым, большим 
носом, с угла на угол ходила самодовольная усмешечка. 

Утевкин ловко заворачивал кончики набитых папирос, укладывал 
их в портсигар, последнюю — закурил от лампы, поправил фуражку, взял 
тросточку со стола, взмахнул ею и дунул в пузырь лампы. 

Буженинов отскочил от погасших окон, кинулся за угол дома, — за¬ 
бор был выше роста... Кинулся направо — забор... За ним бойко просту¬ 
чали шаги Утевкина. 

Впоследствии, на допросе, Буженинов с чрезвычайным старанием 
припоминал все подробности этой ночи. Он оборвал показания, изумился, 
пришел в крайнее волнение от простого вопроса следователя: «Какие реаль¬ 
ные данные были у него, Буженинова, чтобы предполагать, что именно 
Утевкин вымазал ворота? Уверенность только?» 

— Если бы вы сами видели, как он набивал папиросы, усмехался... 
Ну, конечно, он... Нет, вы меня не собьете, тов. следователь... Три года 
воевать, чтобы увидеть, как Утевкин в фуражечке стоит... Нет, нет... Ка¬ 
кие там реальные данные... Он во все время гражданской войны у себя на 
пустыре отсиживался, и теперь мажет ворота, папиросы набивает... Не 
только я уверился, что это он, но просто увидел, как он тогда подхихики¬ 
вал, когда мазал... Я побежал вдоль забора, перелез на ту сторону улицы. 
Утевкина — не видно. Я был в «Ренессансе», на бульваре, в городском 
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саду —нигде его нет... Тов. следователь, преступление мое заранее обду¬ 
мано... Там, где начали мостить площадь, я выбрал из кучи булыжник, 
и с зтим оружием искал Утевкина... 

Буженинов появлялся в разных частях города. К некоторым обыва¬ 
телям, носившим белые фуражки, он подходил с таким странным видом, что 
они в ужасе отшатывались, и долго ворчали, глядя на сутулую, с прилипшей 
рубашкой, спину убегавшего «академика». 

Ночь посветлела: за лугами из июльской мглы взошла половинка 
луны, в городе легли невеселые тени от крыш. Наконец, Буженинов нашел 
Утевкина. Тот стоял у сада Масловых, — фуражка на затылке, задом упи¬ 
рался на трость... Рот у него был раскрыт, будто он подавился... 

— Ну, и чепуха, — в величайшем удивлении проговорил Утевкин не 
то самому себе, не то Буженинову, подходившему (в лунной тени от акации) 
со стиснутыми зубами, с отведенной за спину рукой,— ну и, стерва зта 
Надька... А я-то дурак, ах, трах-тарарах... А с ней Сашка оказывается, 
очень просто, голяшки заворачивает... 

Буженинов резко кинулся вперед и со всей силой удари.ч Утевкина 
камнем в висок... 


Коробка спичек. 

в этот день Сашок ездил по отцовским делам в уезд и появился в саду 
у Масловых поздно. Весь он был еще горячий от полевого солнца, обгорев¬ 
ший и веселый. Карманы у него были набиты стрючками, горохом, уворо¬ 
ванным по дороге. 

В саду под яблоней на подушках лежала одна Надя. От огорчений этого 
дня, истоменная духотой, вся влажная, растревоженная, она заснула, под¬ 
сунув ладонь под щеку. Такою ее нашел Сашок, —очень мила, конфеточка... 
Он подкрался, отвел у Нади локон с лица и поцеловал ее в губы. 

Надя ничего сначала не разобрала, раскрыла глаза и ахнула. Но куда 
уж там благоразумие. Руки не согнуть,—такая истома. От Сашки пахло 
дорожной полынью, колосьями, свежим горохом. Он прилег рядом и за¬ 
шептал в ухо про сладкие вещи. 

Надя покачивала головой, — только и было ее сопротивления. Да 
и к чему,— все равно уж опозорена на весь город... А Сашка шептал что- 
то насчет Гамбурга, модных платьев... Про шелковые чулки бормотал в ухо, 
проклятый. Он уж и руку положил Наде на бочок. 

В это как раз время голос Утевкина из-под акации проговорил; 

— Ах, трах-тарарах! 

Надя взвизгнула, побежала. Сашок догнал ее, стал божиться, что 
женится. Она дрожала, как мышь. И они не слышали ни короткого разго¬ 
вора Утевкина с Бужениновым, ни удара, ни вскрика, ни возни. 

Надя повторяла: 

— Пустите, да пустите же, мне нужно домой. 
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Сашок сказал многозначительно: 

— Домой, ну хорошо, — и отпустил ее вспотевшие руі^и. Надя ушла, 
но не переулками, как обычно, а обходом через выгон, где под луной чер¬ 
нели тени холмиков давно заброшенного кладбища. Сашок следовал за ней 
издали. 

Дома Василия Алексеевича не было. Матрена спала на погребице. 
Надя заперлась у себя на крючок, разделась и сидела на кровати, — ку¬ 
лачками подперев подбородок. Странный свет от половинки луны падал че¬ 
рез окно. Надя смотрела на крючок, и легкая дрожь, не переставая, пробе¬ 
гала по спине. Не напрасно смеялись по городу, что у нее «в голове поме¬ 
шали зонтиком». 

Через небольшое время скрипнула калитка. Потрогали дверь в сенях, 
вошли. Надя проворчала: 

— Не пущу. 

В ее дверь поскребли ногтем. 

— Нельзя же, — прошептала Надя. Сашкин палец просунулся в щель, 
нащупал крючок и поднял его. Надя только прошевелила губами. Вошел 
Сашок, лунный свет упал ему на белые, большие зубы. Он молча, живо 
присел рядом на кровать и Надя ртом почувствовала костяной холодок 
этих зубов. 

Сашок был ловок обращаться с девущками. Вдруг руки его быстро 
расжались, он откачнулся в сторону. Надя раскрыла глаза и задохнулась от 
испуга, —в дверях стоял Буженинов... глаза без зрачков, руками схва¬ 
тился за косяки, руки — в темных пятнах, в пятнах — рубаха. Сащок, 
головой вперед, молча кинулся на Буженинова, сбил его с ног и выскочил 
на двор, — бухнул калиткой. Все это — в несколько секунд. Надя нырнула 
под одеяло, сжалась в комочек. Что-то кричали, топали, — она под одея¬ 
лом, под подущкой зажмурилась, заткнула уши. 

Вопрос, которому следователь придавал важное значение: — когда 
и при каких обстоятельствах у некурившего Буженинова появилась в кар¬ 
мане коробка спичек, — оставался темным. Сам Буженинов отвечал и так 
и зтак, — из памяти выпала мелочь. Хотя он хорошо помнил половинку 
луны — низко в окошке — в Надиной комнате... Надю и Жигалева в гу¬ 
стой тени на постели. (Он даже не сразу и сообразил — кто на постели.) 
Помнил, как закричал: «Я убил Утевкина». (Ни Надя, ни Сашок этого не 
слыхали.) Он не мог оторвать рук от косяков двери и, затем, опрокинулся 
навзничь, сбитый Сашкиной головой —в живот. Он помнил даже, как про¬ 
неслось в мозгу слово «осквернитель», и оно-то и кинуло его к дальнейшим 
неистовствам. 

Видимо, он не сразу выбрался из темного, заставленного скарбом 
коридорчика. Он что-то ломал и швырял, покуда не выскочил в кухню. 
В темноте зажужжали разбуженные мухи. Он ударился коленом об угол 
плиты и ощупью схватил небольшой утюжок. Когда почувствовал в руке 
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тяжесть — выругался матерно и выбежал на улицу. Когда бежал, — помнит 
отчетливо, — в кармане были спички; постукивали в коробке. 

Следователь. Вы утверждаете, что до того момента, когда вы 
с утюгом преследовали Жигалева, у вас не было мысли о пожаре? 

Буженинов. Может быть, я и говорил раньше: «Хорошо бы 
этот городишко сжечь», наверно говорил... 

Следователь. Значит, и раньше ваши мысли вертелись около 
пожара? 

Буженинов. Я очень страдал от внутреннего разлада, то-есть 
разлада между собой и обстановкой, куда попал. Мои навыки были 
только одни — война. Я мыслил, как боец: негодное—смести. Но после 
разговора с тов. Хотяинцевым я успокоился. Начал работать, стремился 
подавить себя. Это мне удалось. Если бы тогда сказали: «Перестань суще¬ 
ствовать, так нужно обществу, революции, будущему», — я бы не дрог¬ 
нул... Но меня поймали на удочку. 

Следователь. Яснее. 

Буженинов. Можно подавить в себе страх смерти, честолюбие, 
жажду жить... Животное благополучие... Все, что хотите... Воля верхово¬ 
дит надо всем... Я доказал это моею жизнью, тов. следователь. Но сколько 
бы я ни хотел — сердце мое будет биться так, как само хочет... Жизнь моего 
тела, вся до последних тайн, — не подвластна мне... Когда мне вырывают 
сердце с жилами, — все летит к чорту... Вы спрашиваете — на какой я по¬ 
пался крючок?.. Любовь... На то, что мне не подвластно. Взбунтовались 
во мне соки жизни. Не знаю уж, какие там железы, какие токсины отравили 
мой мозг... Может быть, и так... Не знаю, я не физиолог... От меня отдирали 
с кровью, с мясом женщину, которую я любил, я даже не сознавал, как хо¬ 
тел ее. Начался бунт, я уже не управлял собой. Я ударил камнем Утевкина 
и почувствовал облегчение. Не знаю, правду ли пишут поэты про любовь,— 
того я не испытывал. Я горел три года в гражданской войне... Я горел и му¬ 
чился два года в институте, — видел во сне голубые города... Может быть, 
это была тоже любовь... Не знаю... Но когда камень вонзился Утевкину 
в висок — мне на минуту стало легко... Если это — любовь, это — от 
любви, тогда будь она проклята. Простите, тов. следователь, вы все хотите 
допытаться, откуда у меня в кармане очутились спички... Так вот, когда 
я увидел то, что происходило в комнате у Надежды Ивановны, — 
не знаю, как вам рассказать; в глазах у меня все заплясало, в глазах 
стало красно... И когда я с утюгом бежал за Сашкой, за осквернителем, 
и услышал, как дребезжат спички, этот красный свет превратился 
в мысль—сжечь, все, сию минуту... Ах, да, вы все про спички... Чорт их 
знает, откуда они завелись... Должно быть, на дороге поднял... Когда он 
упал, рука отлетела, и в руке была коробка спичек. Я схватил. Зачем? За¬ 
жег спичку и смотрел ему в лицо, долго смотрел, пока не обгорели пальцы... 

Следователь. Итак, вы утверждаете, что подняли спички 
на дороге с целью осветить лицо убитого вами Утевкина, — показание 
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весьма существенно, — и что заранее обдуманного намерения поджечь 
город у вас не было? Так? 

Буженинов. Видите ли, тов. следователь, все это частности. 
Теперь я думаю, что так или иначе — катастрофы было не избежать. 
Не Утевкин, так — другой... Не пожар, так что-нибудь другое... Судите 
по существу, судите меня, а не какие-то там случайные поступки. 

Следователь. —Это вы будете говорить на суде. Теперь я прошу 
рассказать, что произошло с того момента, как вы выбежали из дома, 
держа в руке вот этот утюжок... 

Ночь третьего на четвертое июля. 

Рассказ Буженинова запутан и противоречив. Беспомощны его по¬ 
пытки обосновать свое поведение. Здесь все нелогично. Он выбегает из во¬ 
рот, размахивая утюжком, и уже через тридцать шагов не думает больше 
об осквернителе. Он во власти нового, огромного желания. Страсть в нем 
набегает волнами, покрывающими одна другую, все плотины прорваны, — 
теперь все возможно. Это начинается от мысли о спичках. 

Буженинов останавливается с разбегу. Он даже завертелся в пыли на 
дороге, и, насколько можно было разглядеть при неясном освещении, ши¬ 
роко оскалился. 

Луна в это время закатывалась в конце переулка. Желтоватый, над 
самой землей, свет ее падал на Сашку Жигалева, стоявшего на перекрестке, 
шагах в тридцати от дома. Тогда мысли Буженинова снова вернулись 
к осквернителю, и он стал подходить к нему, но уже не с гневом, а скорее 
с каким-то диким любопытством. 

Сашка был очень зол, и, когда увидал у Буженинова утюжок,— решил 
расправиться без пощады. Он первый кинулся на Буженинова, свернул ему 
руку, вырвал и швырнул в сторону утюжок, и так плотно въехал Василию 
Алексеевичу кулаком в глаз, что тот зашатался. 

— Не лезь не в свою кашу, сопляк проклятый, выкидыш, здесь все 
равно тебе не жить, — сказал Сашка и вторым ударом сбил Буженинова 
с ног. После чего пошел по переулку, не оглядываясь. 

Василий Алексеевич на секунду потерял сознание от чугунного 
кулака. Но сейчас же приподнялся на руках и глядел, как в узком переулке, 
между двумя глянцевитыми заборами, по длинным теням от репейников 
уходила черная Сашкина фигура, застилая луну. Поднимался ветер поры¬ 
вами, душный, как из печки, — бросил Василию Алексеевичу в лицо пыль 
и мусор. За рекой в непроглядной тьме мигнуло белое око молнии. Сашка 
обернулся и погрозил кулаком. Тогда Василий Алексеевич, прикрыв 
ладонью разбитый глаз, пошел за Сашкой по направлению к площади. 

Это было опять-таки совершенно бессмысленно. (Следователю он 
объяснил так: «Если бы у меня обе ноги были переломаны — и тогда бы 
пополз за Сашкой».) Ветер усилился. Зловеще, по-грозовому, в темноте 
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зашумели деревья. Облако пыли закутало переулок. Сашка скрылся по 
направлению к площади. 

На завтра предстоял большой базарный день. Множество палаток 
с вечера уже было разбито вдоль городского сада, где махали ветвями, 
грачиными гнездами, гнулись вековые тополя. Ближе к реке стояли воза 
с сеном. Пыль, сено и листья крутились над площадью. 

Буженинов опять увидал Сашку на тротуаре под освещенными окнами 
«Ренессанса». Несколько человек, в том числе два милиционера, о чем-то 
с ним возбужденно разговаривали. <Ѳто он Утевкина убил, — долетел 
Сашкин голос, — я его сейчас видел, у него вся рубашка в крови». Люди 
зашумели. Из окошек трактира высовывались головы любопытных, прикры¬ 
ваясь от пыли. Снова облако закрыло и людей и трактир. 

Несколько секунд Буженинов стоял за углом. Быстро соображал, 
оценивал обстановку. История с Сашкой снова покрылась волной неисто¬ 
вого желания. Он стучал зубами от нетерпения. Сквозь пыль багровая молния 
упала за речкой. Раскололось небо от грохота. Буженинов, нагнувшись, 
побежал через площадь к возам с сеном. В спину ему затрещали свистки. 
Ветер кинул обрывки голосов: «Вот он... Лови... Лови»... Пронеслось над 
головой, должно быть, грачиное гнездо. «Ну, и буря, гнезда летят»,—.мельк¬ 
нуло в сознании. Он нырнул между возами, продираясь рвал руками сено, 
лез под телегами. Присел, слушал, придерживая сердце... Справа —слева 
верещали свистки. Голосов было все больще... «Здесь он... не уйдет... шарь 
под телегой... сюда, ребята... забегай»...Должно быть, весь трактир кинулся 
в погоню, рыскал, порскал, шарил между возами. 

Тогда Буженинов чиркнул спичку и сунул в сено. Загорелось несколько 
невинных стебельков и сухой листочек. Буженинов коротко вздохнул, 
протиснулся несколько дальше и справа и слева от себя поджег сено. Под¬ 
полз под телегами до наветренной стороны, где кончались воза, и там сунул 
в сено последний пучок спичек. 

Между возами повалил белый дым. Буженинов отбежал, обернулся. 
Вырвалось пламя. Завыли голоса преследующих. В трех местах сразу 
поднялись огненные шапки. Ветер примял их, разнес, и огромным столбом 
красного огня занялись десятки возов. Огонь бросался в тьму бешено 
летящего ветра и развеивался. Искры, пучки горящего сена полетели над 
городом. Забил набат. Осветились размахивающие вершинами деревья и 
туча грачей над ними. 

Буженинов стоял на скамейке, на бульваре над обрывом, и глядел 
на то, что сделал. По городу уже в нескольких местах выбросилось пламя. 
Деревянные крыши, заборы, одинокие деревья, скворешни выступали 
все яснее из темноты, заливались диким светом. По всей торговой площади 
плясало пламя. Как живые шевелились, пылая, лотки и палатки, сверты¬ 
вались, падали. Сквозь крышу «Ренессанса» просвечивали раскаленными 
угольями стропила. Густой дым валил от пожарной каланчи. 

По бульвару бежали женщины с узлами, плачущие дети. На Буже¬ 
нинова не обращали внимания. Дурным голосом кричала женщина, плача. 
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упала на землю. Пробежал, подняв руки, бородатый человек в подштанниках. 
Кого-то пронесли, положили под деревом. Все это проходило перед гла¬ 
зами Василия Алексеевича будто не настоящее, будто его фантазия, будто 
цветные картинки на полотне синематографа. Несомненно, ум его в эти 
минуты помутился. 

Город пылал теперь целыми кварталами. Бульвар опустел, — здесь 
от жара нельзя было оставаться. Но Буженинов стоял на скамье и глядел. 


Во всех показаниях Буженинова в этом месте — провал, пустота. 
Он ничего не может вспомнить, кроме мучительного чувства какой-то 
боли в мозгу при виде телеграфного столба, с висящими по обеим сторонам 
проволоками, на площади среди догорающих балаганов. 

Им овладевает настойчивая идея. Трудно понять, как он мог пробраться 
через пылающие кварталы к своему дому. Здесь он помнит, как влез через 
окно в столовую и сорвал со стены план голубого города. Крыша дома уже 
пылала. 

Через выгон и старое кладбище он вернулся на бульвар. Это было 
уже под утро. Вместо базарной площади — широко кругом дымилось чер¬ 
ное пожарище, торчали обгорелые трубы, валялись листы железа, и оди¬ 
ноко над пеплом стоял телеграфный столб с повисшими проволоками. 

— Тов. следователь, уверяю вас, — в эту минуту меня охватило чувство 
восторга и острой печали, я был один среди пустыни. Страшное ощущение 
себя, личного, своего Я, — этой буквы, стоящей лапками на горячих 
угольках и круглым завитком — в тучах, в утренней заре. Иногда теперь 
мне жутко сознавать: всегда казалось, что себя утверждаешь в творчестве, 
в созидании... Я же, вы видите, — в чем... Или я чего-то не понимаю?.. 
Винта у меня какого-то нет?.. Или живу я в иное время, — неизведанное, 
незнакомое, дикое?.. Или прав тов. Хотяинцев?.. Не знаю... Но я честно вам 
все рассказал... А план голубого города я должен был утвердить на пожа¬ 
рище, — поставить точку... 

Держа полотнище в зубах, Буженинов полез на столб, но сорвался 
и потерял сознание. Дальнейшее известно. Следствие по этому беспример¬ 
ному делу эакончено. 

Буженинов, Василий Алексеевич, предстает перед народным судом. 





История моей голубятни '). 

и. Бабель. 


М. Горькому. 

В детстве я очень хотел иметь голубятню. Во всю жизнь у меня не было 
желания сильнее. Мне было девять лет, когда отец посулил дать денег 
на покупку тесу и трех пар голубей. Тогда шел тысяча девятьсот четвертый 
год. Я готовился к экзамену в приготовительный класс Нгжолаевской 
гимназии. Родные мои жили в городе Николаеве Херсонской губернии. 
Этой губернии больше нет, наш город отошел к Одесскому району. Мне 
было девять лет всего, и я боялся экзаменов. Теперь, после двух десятиле¬ 
тий, очень трудно сказать, как ужасно я их боялся. По обоим предметам — 
по русскому и по арифметике — мне нельзя было получить меньше пяти. 
Процентная норма была трудна в нашей гимназии, всего пять процентов. 
Из сорока мальчиков только два еврея могли поступить в приготовительный 
класс. Учителя спрашивали этих мальчиков хитро; никого больше не спра¬ 
шивали так замысловато, как нас. Поэтому отец, обещая купить голубей, 
требовал двух пятерок с крестами. Он совсем истерзал меня, я впал 
в нескончаемый странный сон наяву, в длинный детский сон отчаяния 
и пошел на экзамен в этом сне и все же выдержал лучше других. 

Я был способен к наукам. Учителя, хоть они и хитрили, не могли 
отнять у меня ума и жадной памяти. Я был способен к наукам и получил 
две пятерки. Но потом все иэменилось. Харитон Эфрусси, торговец хлебом, 
экспортировавший пшеницу в Марсель, дал за своего сына взятку в пятьсот 
рублей, мне поставили пять с минусом вместо пяти, и тогда по закону 
приняли маленького Эфрусси. Отец мой очень убивался тогда. С шести лет 
он обучал меня всем наукам, каким только можно было. Случай с минусом 
привел его к отчаянию. Он хотел побить Эфрусси или подослать двух 
человек с рынка, чтобы они побили Эфрусси, но мать отговорила его от 
дурных мыслей, и я стал готовиться к другому экзамену, в будущем 
году, в первый класс. У меня за спиной родные подбили учителя, чтобы 
он в один год прошел со мною курс приготовительного и первого классов 
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сразу, И так как мы во всем отчаивались, то я выучил наизусть три 
книги. Эти книги были: грамматика Смирновского, задачник Евтушевского 
и учебник начальной русской истории Пуцыковича. По этим книгам дети 
не учатся больше, но я выучил их наизусть, от строки до строки, и 
в следующем году на экзамене из русского языка получил у учителя 
Караваева недосягаемые пять с крестом. Небольшой наш город долго 
шептался о необыкновенной моей удаче, и отец бы)і так жалко горд ею, 
что мне непереносимо становилось думать о суетливой, переменчивой его 
жизни и о том, что он поддается так бессильно всем переменам и только 
радуется на них или слабеет. 

Учитель Караваев был по мне лучше отца. Караваев был румяный 
негодующий человек из московских студентов. Ему едва ли исполнилось 
тридцать лет. На мужественных его щеках цвел румянец, как у кресть¬ 
янских ребят, не работающих тяжелой работы, не противная бородавка 
сидела у него на щеке, из нее рос пучек пепельных кошачьих волос. Кроме 
Караваева на экзамене присутствовал помощник попечителя Пятницкий, 
считавшийся важным лицом в гимназии и во всей губернии. Помощніик 
попечителя спросил меня на экзамене о Петре Первом, я испытал тогда 
чувство забвения, чувство близости конца и бездны, сухой бездны, выложен¬ 
ной восторгом и отчаянием. 

О Петре Великом я знал наизусть из книжки Пуцыковича и стихи 
Пушкина. Я навзрыд сказал эти стихи, цветистые человечьи лица покати¬ 
лись вдруг в мои глаза и перемешались там, как карты из новой колоды. 
Они тасовались на дне моих глаз, и в эти мгновенья, дрожа, выпрямляясь, 
торопясь, я кричал Пушкинские строфы изо всех сил. Я кричал их долго, 
никто не прерывал безумного моего визга, захлебывания, бормотания. 
Сквозь багровую слепоту, сквозь неистовую свободу, овладевшую мной, 
я видел только старое склоненное лицо Пятницкого с посеребренной бородой. 
Он не прерывал меня и только сказал Караваеву, ликовавшему за меня 
и за Пушкина: 

— Какая нация, — прошептал старик, —жидки ваши, в них дьявол 
сидит... 

И когда я замолчал, он сказал: 

— Хорошо, ступай, мой дружок... 

Я вышел из класса в коридор и там, в коридоре, прислонившись 
к набеленной стене, стал просыпаться от судороги загнанных моих снов. 
Русские мальчики играли вокруг меня, гимназический колокол висел 
неподалеку над пролетом казенной лестницы, маленький сторож дремал 
на продавленном стуле. Я смотрел на сторожа и просыпался. Дети подби¬ 
рались ко мне со всех сторон. Они хотели щелкнуть меня или просто 
поиграть, но в коридоре показался вдруг Пятницкий. Миновав меня, 
он приостановился на мгновение и сюртук трудной медленной волной 
пошел по его спине. Я увидел смятение на просторной этой, мясистой, 
барской спине и двинулся к старику. 
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— Дети, — сказал он тогда гимназистикам, — не трогайте этого маль¬ 
чика, — и положил жирную нежную руку на мое плечо. 

— Дружок мой, — обернулся Пятницкий, помощник попечителя, — 
передай отцу, что ты принят в первый класс. 

Пышная звезда блеснула у него на груди, ордена зазвенели у лацкана, 
и большое черное мундирное его тело стало уходить на прямых ногах. 
Оно стиснуто было сумрачными стенами, оно двигалось в них, как движется 
барка в глубоком канале, и исчезло в дверях директорского кабинета. 
Маленький служитель понес ему чай с торжественным шумом, а я побежал 
домой, в лавку. 

В" лавке нашей, полон сомнения, сидел и скребся мужик-покупатель. 
Увидев меня, отец бросил мужика и, не колеблясь, поверил моему рассказу. 
Он закричал подмастерью закрывать лавку и бросился на Соборную улицу 
покупать мне шапку с гербом. Бедная мать едва отодрала меня от поме¬ 
шавшегося этого человека. Мать была бледна в ту минуту и испытывала 
судьбу. Она гладила меня и с отвращением отталкивала. Она сказала, что 
обо всех принятых в гимназию бывает объявление в газетах и что бог нас 
покарает, и люди над нами посмеются, если мы купим форменную одежду 
раньше времени. Мать была бледна, она испытывала судьбу в моих глазах 
и смотрела на меня с горькой жалостью как на калечку, потому что 
одна она знала, как несчастлива каша семья. 

Все мужчины в нашем роду были доверчивы к людям и скоры на 
необдуманные поступки, нам ни в чем не было счастья. Мой дед был 
раввином когда-то в Белой Церкви, его прогнали оттуда за кощунство, 
и он с шумом, очень скудно, прожил еще сорок лет, изучал иностранные 
языки и стал сходить с ума на восьмидесятом году жизни. Дядька мой Лев, 
брат отца, учился в Воложинском ешиботе, в 1892 году он бежал от сол¬ 
датчины и похитил дочь интенданта, служившего в Киевском военном 
округе. Дядька Лев увез эту женщину в Калифорнию, в Лос-Анжелос, 
бросил ее там и умер в дурном доме среди негров и малайцев. Американская 
полиция прислала нам после его смерти наследство из Лос-Анжелоса — 
большой сундук, окованный коричневыми железными обручами. В этом 
сундуке были гири от гимнастики, пряди женских волос, дедовский талес, 
хлысты с золочеными набалдашниками и цветочный чай в шкатулках, от¬ 
деланных дешевыми жемчугами. Изо всей семьи оставались только безумный 
дядя Симон, живший в Одессе, мой отец и я. Но отец мой был невыразимо 
доверчив к людям, он обижал их восторгами своей первой любви; люди не 
прощали ему этого и обманывали. Отец верил поэтому, что жизнью его 
управляет злобная судьба, необъяснимое существо, преследующее его 
и во всем на него непохожее. И вот только один я оставался у моей матери 
из всей нашей семьи. Как все евреи, я был мал ростом, хил и страдал от 
ученья головными болями. Все это видела Рахиль, моя мать, которая 
никогда не бывала ослеплена нищенской гордостью своего мужа и непонят¬ 
ной его верой в то, что древняя наша семья станет когда-нибудь сильнее 
и величественнее других людей на земле. Она не ждала для нас удачи, она 
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не хотела новой форменной блузы и только позволила мне сняться у фотогра- 
фа для большого портрета. И все же нам пришлось купить шапку с гербом. 

Двадцатого сентября тысяча девятьсот пятого года в гимназии выве¬ 
шен был список поступивших в первый класс. В таблице упоминалось 
и мое имя. Вся родня наша ходила смотреть на эту бумажку, и даже Шойл,. 
мой двоюродный дед, пришел в гимназию. Я любил хвастливого этого 
старика за то, что он торговал рыбой на рынке. Толстые его руки были 
всегда влажны, покрыты рыбьей чешуей и воняли холодными прекрасными 
мирами. Шойл отличался этим от обыкновенных людей и еще лживыми 
историями, которые он рассказывал о польском восстании 1861 г. В давние 
времена Шойл был корчмарем в Сквире; он видел, как солдаты Николая 
Первого расстреливали графа Годлевского и других польских инсургентов. 
Может быть, он и не видел этого. Теперь-то я знаю,что Шойл был всего только 
старый неуч и наивный лгун, но побасенки его не забыты мной, они бьши 
очень хороши. И вот даже глупый Шойл пришел в гимназию прочитать 
таблицу с моим именем и вечером, не боясь никого, не боясь того, что никто 
в свете его не любит, плясал и топал на нашем нищем балу. 

Отец устроил бал на радостях и позвал товарищей своих — торговцев 
зерном, маклеров по продаже имений и вояжеров, продававших в нашей 
округе сельско-хозяйственные машины. Вояжеры эти продавали машины 
всякому человеку. Мужики и помещики боялись их, от них нельзя было 
отделаться, не купив чего-нибудь. Изо всех евреев вояжеры самые бывалые 
веселые люди. На нашем вечере они пели хасидские песни, состоявшие всего 
из трех слов, но певшиеся очень долго, со множеством смешных интонаций. 
Трогательную прелесть этих интонаций может узнать только тот, кому при¬ 
ходилось встречать Пасху у хасидов или кто бывал на Волыни в их шум¬ 
ных синагогах. Кроме вояжеров к нам пришел старый Либерман, обучавший 
меня Торе и древне-еврейскому языку. Его называли у нас мосье Либерман. 
Он выпил бессарабского вина поболее, чем ему было надо, шелковые 
традиционные шнурки вылезли из-под красной его жилетки, и он про¬ 
изнес на древне-еврейском языке тост в мою честь. Старик поздравил 
родителей в этом тосте и сказал, что я победил на экзамене всех врагов 
моих, я победил русских мальчиков с толстыми щеками и сыновей грубых 
^аших богачей. Так в древние времена Давид, царь Иудейский, победил 
^олиафа, и подобно тому, как я восторжествовал над Голиафом, так несги¬ 
баемый наш народ силой своего ума победит врагов, окруживших нас 
и ждущих нашей крови. Мосье Либерман заплакал, сказав это, и плача 
выпил еще вина и закричал ѵіѵаі. Гости взяли его в круг и стали 
водить с ним старинную кадриль, как на свадьбе в еврейском местечке. 
Все были веселы на нашем балу, даже мать напилась пьяна, хоть она и не 
любила водки и не понимала, как можно любить ее,—всех русских она счи¬ 
тала поэтому сумасшедшими и не понимала, как живут женщины с рус¬ 
скими мужьями. 

Но счастливые наши дни наступили позже. Они наступили для матери 
тогда, когда она стала привыкать к счастью делания для меня бутербродов. 
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ДО ухода в гимназию и когда она ходила по лавкам и покупала елочное мое 
хозяйство — пенал, копилку, ранец, новые книги в бумажных переплетах 
и тетради в глянцевых обертках. Никто в мире не чувствует новых вещей 
сильнее, чем дети. Дети содрогаются от этого запаха, как собака от заячьего 
следа, и испытывают безумие, которое потом, когда мы становимся взро¬ 
слыми, называется вдохновением. И это чистое детское чувство собствен¬ 
ничества над вещами, пахнувщими нежной сыростью и прохладой новых 
вещей, передавалось матери. Мы месяц привыкали к пеналу и к утреннему 
незабываемому сумраку, когда я пил чай на краю большого освещенного 
стола и собирал книги в ранец, мы месяц привыкали к счастливой нащей 
жизни и только после первой четверти я вспомнил о голубях. 

У меня все было припасено для них — рубль пятьдесят копеек и 
голубятня, сделанная из ящика дедом Шойлом. Голубятня была выкрашена 
в коричневую краску. Она имела гнезда для двенадцати пар голубей, 
резные планочки на крыше и особую решетку, которую я придумал, 
чтобы удобнее было приманивать чужаков. Все было готово. В воскре¬ 
сенье двадцатого октября я собрался на охотницкую, но внезапные беды 
преградили мне путь. 

История, о которой я рассказываю, т.-е. поступление мое в первый 
класс гимназии, происходило осенью тысяча девятьсот пятого года. Царь 
Николай давал тогда конституцию русскому народу, ораторы в худых 
пальто взгромождались на тумбы у здания городской думы и говорили речи 
народу. На улицах по ночам раздавалась стрельба и мать не хотела отпу¬ 
скать меня на охотницкую. С утра в день двадцатого октября соседские 
мальчики пускали змей против самого полицейского участка, и водовоз наш, 
забросивший все дела, ходил по Рыбной улице напомаженный, с красным 
лицом. Потом мы увидели, как сыновья булочника Калистова вытащили на 
улицу кожаную кобылу и стали делать гимнастику посреди мостовой. Им 
никто не мешал, городовой Семерников подзадоривал их даже прыгать по¬ 
выше. Семерников был подпоясан шелковым домотканым пояском, и сапоги 
его были начищены в этот день так блестко, как никогда не бывали они на¬ 
чищены раньше. Городовой, одетый не по форме, больше всех испугал мою 
мать, из-за него она не отпускала меня, но я пробрался на улицу задвор¬ 
ками и добежал до охотницкой, которая помещалась далеко за вокзалом. 

На охотницкой, на постоянном своем месте, сидел Иван Никодимыч, 
голубятник. Кроме голубей он продавал еще кроликов и павлина. Павлин, 
распустив сияющий хвост, сидел на жердочке и поводил по сторонам бес- 
чгтрастной прелестной головкой. Лапа его была обвязана крученой веревкой, 
другой конец веревки лежал прищемленный Ивана Никодимыча плетеным 
стулом. Я купил у старика, как только пришел, пару вишневых голубей 
с затрепанными пышными хвостами и пару чубатых и спрятал их в мешок 
за пазуху. У меня оставалось сорок копеек после покупки, но старик за эту 
цену не хотел отдать голубя и голубку крюковской породы. У крюковских 
голубей я любил их клювы, короткие, зернистые, дружелюбные. Сорок 
копеек была им верная цена, но охотник дорожился и отворачивал от меня 





желтое лицо, сожженное нелюдимыми страстями птицелова. К концу торга, 
видя, что не находится других покупщиков, Иван Никодимыч подозвал 
меня. Все вышло по-моему, все вышло худо. В двенадцатом часу дня 
или немногим позже, по площади прошел человек в валеных сапогах. 
Он легко шел на раздутых ногах, в его истертом лице горели оживленные 
глаза. 

— Иван Никодимыч, — сказал он, проходя мимо охотника, — скла- 
дайте инструмент, в городе иерусалимские дворяне конституцию получают. 
На Рыбной Бабелевского деда на-смерть угостили... 

Он сказал это и легко пошел между клетками, как босой пахарь, 
идущий по меже. 

— Напрасно, — пробормотал Иван Никодимыч ему вслед, — 
напрасно, — закричал он строже и стал собирать кроликов и павлина 
и сунул мне крюковских голубей за сорок копеек. Я спрятал их за пазуху 
и стал смотреть, как разбегаются люди с охотницкой. Павлин на плече 
Ивана Никодимыча уходил последним. Он сидел, как солнце в сыром осен¬ 
нем небе, он сидел, как сидит июль на розовом берегу реки, раскаленный 
июль в длинной холодной траве. Я смотрел вслед старику, его сапожному 
стулу и милым клеткам, завернутым в цветное тряпье. На рынке никого 
уже не было и выстрелы гремели неподалеку. Тогда я побежал к вокзалу, 
пересек сквер, сразу опрокинувшийся, и влетел в пустынный переулок, 
утоптанный желтой землей. В конце переулка, на креслице с колесиками, 
сидел безногий Макаренко, ездивший в креслице по городу и продававший 
папиросы с лотка. Мальчики с нашей улицы покупали у него папиросы, 
дети любили его, и я бросился к нему в переулок. 

— Макаренко, — сказал я, задыхаясь от бега, и погладил плечо без¬ 
ногого, — не видал ли ты деда моего Шойла? 

Но калека не ответил. Грубое его лицо, составленное из красного 
жира, из кулаков, из железа, просвечивало. Он в ужасном волнении ерзал 
на креслице, и жена его Катюша, повернувшись ваточным задом, разбирала 
вещи, валявшиеся на земле. 

— Чего насчитала? — спросил безногий и двинулся от женщины всем 
корпусом, как будто ему наперед невыносим был ее ответ. 

— Камашей четырнадцать штук, — сказала Катюша, не разгибаясь,— 
пододеяльников шесть, теперь чепцы рассчитываю... 

— ЧепцыІ — закричал Макаренко, задохся и сделал такой звук, 
как будто он рыдает, — видно меня, Катерина, бог сыскал, что я за всех 
ответить должен... Люди полотно целыми штуками носят, у людей все, как 
у людей, а у нас чепцы... 

И, в самом деле, по переулку побежала женщина с распалившимся 
прекрасным лицом. Она держала охапку фесок в одной руке и штуку сукна 
в другой. Счастливым отчаянным голосом сзывала она потерявшихся детей; 
шелковое платье и голубая кофта волочились за летящим ее телом, и она не 
слушала Макаренку, катившего за ней на кресле. Безногий не поспевал за 
ней, колеса его гремели, он вертел рычажки и все не поспевал. 
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— Мадамочка, — оглушительно кричал он, — ради бога, мадамочка, 
где брали сарпинку? 

Но женщины с летящим платьем уже не было. Ей навстречу из-за угла 
выскочила вихлявая телега. Крестьянский парень стоял стоймя в телеге. 

— Куда люди побегли? — спросил парень и поднял красную вожжу 
над клячами, прыгавшими в хомутах. 

— Люди все на Соборной, — умоляюще сказал Макаренко, — там 
все люди, душа-человек, чего наберешь — все мне тащи, все покупаю... 

Но парень, услышав про Соборную, не стал мешкать. Он изогнулся 
над передком, хлестнул по пегим клячам. Лошади, как телята, прыгнули 
грязными своими крупами и пустились вскачь. Желтый переулок снова 
остался желт и пустынен, тогда безногий перевел на меня погасшие глаза. 

— Меня што ль бог сыскал, — сказал он безжизненно, — я вам што ль 
сын человеческий... 

И Макаренко протянул мне руку, запятнанную апоплексической 
проказой. 

— Чего у тебя в торбе? — сказал он и взял мешок, согревавший мое 
сердце. 

Толстой рукой разворошил калека турманов и вытащил на свет 
вишневую голубку. Запрокинув лапки, птица лежала у него на ладони. 

— Голуби,—сказал Макаренко и, скрипя колесами, подъехал ко мне,— 
голуби, — повторил он, как неотвратимое эхо, и ударил меня по щеке. 

Он ударил меня наотмашь, сжатой ладонью, голубка треснула на моем 
виске, Катюшин ваточный зад повернулся в моих зрачках, и я упал 
на землю в новой шинели. 

— Семя ихнее разорить надо, — сказала тогда Катюша и разогнулась 
над чепцами, — семя ихнее я не могу навидеть и мужчин их вонючих... 

Она еще сказала о нашем семени, но я ничего не слышал больше. 
Я лежал на земле, и внутренности раздавленной птицы стекали с моего 
виска. Они текли вдоль щек, извиваясь, брызгая и ослепляя меня. Голу¬ 
биная нежная кишка ползла по моему лбу и я закрывал последний незале- 
пленный глаз, чтобы не видеть мира, расстилавшегося передо мной. Мир 
этот был мал и ужасен. Камешек лежал перед моим глазом, камешек, выщер¬ 
бленный, как лицо старухи с большой челюстью, обрывок бечевки валялся 
неподалеку и пучок перьев еще дышавших. Мир мой был мал и ужасен. 
Я закрыл глаза, чтобы не видеть его, и прижался к земле, лежавшей подо 
мной в успокоительной немоте. Утоптанная эта земля ни в чем не была 
похожа на нашу жизнь и на ожидание экзаменов в нашей жизни. Где-то 
далеко по ней ездила беда на хромой и бодрой лошади, но шум копыт слабел, 
пропадал, и тишина, горькая тишина, поражающая иногда детей в несчастьи, 
истребила вдруг границу между трепещущим моим телом и никуда не дви¬ 
гавшейся землей. Земля моя пахла сырыми недрами, могилой и цветами. 
Я услышал ее запах и заплакал без всякого страха. Я шел по чужой 
улице, заставленной белыми коробками, я шел в убранстве из окровавленных 
перьев, один в середине тротуаров, подметенных чисто, как в воскресенье. 





и плакал так горько, полно и счастливо, как не плакал больше во всю мою 
жизнь. Побелевшие провода гудели над головой, суетливая дворняжка 
бежала впереди и в переулке сбоку молодой мужик в жилетке разбивал 
раму в доме Харитона Эфрусси. Он разбивал ее деревянным молотом, 
замахивался всем телом и, вздыхая, улыбался на все стороны доброй улыбкой 
опьянения, пота и душевной силы. Вся улица была наполнена хрустом, 
треском, пением разлетающегося дерева. Мужик бил*только затем, чтобы 
перегибаться, запотевать и кричать необыкновенные слова на неведомом 
не-русском языке. Он кричал их и пел, раздирал изнутри голубые глаза, 
пока на улице не показался крестный ход, шедший от думы. Старики с кра¬ 
шеными бородами несли в руках портрет расчесанного царя, хоругви с гро¬ 
бовыми угодниками метались над крестным ходом, и воспламененные ста¬ 
рухи летели вперед неудержимо. Мужик в жилетке, увидев шествие, прижал 
молоток к груди и побежал за хоругвями, а я, выждав конца процессии, 
пробрался к нашему дому. Он был пуст, наш дом. Белые двери его были 
раскрыты, трава у голубятни вытоптана. Один Кузьма не ушел со двора. 
Кузьма, дворник, сидел в сарае на трупе Шойла и убирал мертвеца. 

— Ветер тебя носит, как дурную щепку, — сказал старик, увидев 
меня, — убег на целые веки... Тут народ деда нашего, вишь, как тюкнули... 

Кузьма засопел, отвернулся и стал вынимать у деда из прорехи штанов 
судака. Их было два судака всунуты в деда: один в прореху штанов, друго’й 
в рот, и хоть дед был мертв, но один судак жил еще и содрогался. 

— Деда нашего тюкнули, никого больше, — сказал Кузьма, выбра¬ 
сывая судаков кошке, — он весь народ из матери в мать погнал, изматерил 
дочиста, такой славный... Ты бы ему пятаков на глаза нанес... 

Но тогда, десяти лет от роду, я не знал, зачем бывают надобны пятаки 
мертвым людям. 

— Кузьма, — сказал я шопотом, — спаси нас... 

И я подошел к дворнику, обнял его старую кривую спину с одним 
поднятым плечом и увидел деда из-за милой этой спины. Шойл лежал в опил¬ 
ках с раздавленной грудью, с вздернутой бородой, в грубых башмаках, оде¬ 
тых на босу ногу. Ноги его, положенные врозь, были грязны, лиловы, мертвы. 
Кузьма хлопотал вокруг них, потом он подвязал челюсти и все примери¬ 
вался, чего бы ему еще сделать с покойником. Он хлопотал, как будто 
у него в дому была обновка, и поостыл, только расчесав бороду мертвецу. 

— Всех изматерил, — сказал он, улыбаясь, и оглянул труп 
с любовью,—кабы ему татары попались, он татар погнал бы, но тут 
русские подошли и женщины с ними, кацапки; кацапам людей прощать 
обидно, я кацапов знаю... 

Дворник подсыпал покойнику опилков, сбросил плотницкий передник 
и взял меня за руку. 

— Идем к отцу, — пробормотал он, сжимая меня все крепче, — отец 
твой с утра тебя ищет, как бы не помер... 

И вместе с Кузьмой мы пошли к дому податного инспектора, где 
спрятались мои родители, убежавшие от погрома. 






Корень. 

Рассказ. 

Леонид Завадовский. 

Необозримая равнина осенних полей тянулась уже целую неделю, 
как миновали курские холмы, похожие на опрокинутые миски.’Из нахло¬ 
бученного неба непрерывно сыпался холодный дождь, завешивая горизонт 
тонкой сеткой. Прорези-колеи отвратительными вязкими рельсами тянулись 
бесконечно и однообразно до одурения. Южные лошади, несмотря на свою 
выносливость, худели, люди тупели, дни мешались в одну грязную кашу. 

Двуколка Корня, из передка с двумя дощечками, прибитыми на 
оглобли под самый хвост лошади, вихляя колесами, смачно воротила жид¬ 
кую грязь. Словно окунутый до ребер, буланый мерин, безнадежно опустив 
голову, уставясь в одну точку, тянул повозку без всякой надежды когда- 
либо вылезти из большого рваного хомута. 

Под суконным вытертым пиджаком было сыро и холодно. Неприятно 
зудела кожа на плечах. Корень сполз с двуколки на красно-бурую травку 
меж колеями и, приотстав, зашагал толстыми от намотанных тряпок ногами, 
рядом с другим таким же зкипажем, на котором, согнувшись в три погибели, 
лежал под куском грязного войлока Михей, односельчанин. Лошаденка, 
видимо, всю дорогу мечтала нагнать переднюю повозку—тужилась, спе¬ 
шила, но не уменьшала расстояния. Корень ударил ее кнутом, подумав: 
•<(Тихоступ, не шаговитая; полдесятины не обходишь в день». 

От толчка войлок зашевелился, показалась распутившаяся до плеч 
шапка, выглянуло забрызганное, словно в огромных черных бородавках 
лицо. 

— Ай дюже отстала? — спросил сонно мужик. — Давай вертеть, 
што ль?.. Трут бы не отсырел... 

Дым изо рта и ноздрей, как грязная тряпка, опускался книзу на 
грудь. 

— Да когда же она, эта непогодь, окончится! Пора бы снегу быть. 

— Не накличь. Заморозит, по шаршкам ни на санях, ни на колесах 
не поедешь. А верхом —не дай тебе, господи! 

Корень оглянулся. Позади, словно печальный караван неведомой 
породы верблюдов, тянулась вереница ^ 9 ^дшисов, странными горбами при- 
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лепленных к спинам лошадок. Верблюды казались шестиногими от висящих 
длинных ног наездников. 

— Ни тебе размяться, ни тебе погреться, — сказал он. — Добро 
в двуколке I 

Позади раздались громкие зычные крики. Смешным щенячьим гало¬ 
пом скакала крохотная мышатая лошадка, всадник мотал локтями, выста¬ 
вив вперед лаптищи с лошадиную голову. 

— Аяй, аяі 

— Ай, тю! 

Внезапно оживившись, мужики визгом и свистом поощряли коня и 
всадника, решившихся показать свою удаль. 

— Ай да Тимоха, приведет скакуна! 

— Виноход — не лошадь! 

Дождь сеял не переставая, точно по заказу, ровно, мерно, безнадежно. 

— Што там, ай нагнали кого? — привстал Михей. 

— Лакие-то стоят. Тоже с лошадьми. 

Когда подъехали, пришлось выворачиваться из колеи, чтобы объехать 
передних. 

Совершенно залитая грязью лошадь лежала в колее задом, припод¬ 
няв перед под ударами кнута. Смешной выпачканной мордой с отвисшей 
губой, с красными белками глаз, она тыкалась в грязь и снова валилась 
на бок, словно решив не вставать никогда. 

— Аль что попритчилось? 

— От живота катает ее вчера с вечера, — не глядя ответил мужик,, 
заботливо бегая глазами по лошади, собираясь вновь поднять кнут. 

— То-то мы, мужики, дураки. Все подешевле ищем, а дешевая она 
дороже выходит... 

Корень шагал, выбрасывая ноги из-под пиджака. Маленькое лицо 
с птичьим вострым носом казалось слепком из грязной глины, серые живые 
глаза беспокойно бегали в орбитах. 

«Тоже, поди, коровенку загнал на лошадь, страдал в дороге, какую- 
никакую скотину вел, хотел попахатца на своей,—думал он про беднягу 
на дороге. — Куды теперь с ней посередь дороги? Скидай хомут, седелку, 
да иди сам в хомуте». 

— Эх жисть, — вздохнул он.— А у кого и на такую если нету? Я вот 
тоже, как ты: пущай коровки не станет, овченки не будет, а Скотину при- 
весть, не калеку. Чтоб лошадь стояла на дворе. А у кого нету? 

Он отошел в сторону, чтоб взглянуть на своего буланого, идущего 
передом. Меренок ему достался сытенький, крутой, с крепкими короткими 
ногами, без пороков. Копыта стаканчиком, никаких следов опоя или окорма, 
ни козинца, ни накостничка, умный, старается, ползет, грязь не грязь, 
гора не гора. Надежный, не выдаст. 

Дуга как будто неровно покачивалась, припадая в правую сторону. 
Корень беспокойно переводил глаза на ноги, но они ровно шлепали, как 
заведенные пружиной. 
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С одной упорной мыслью привесть домой лошадь Корень был равно¬ 
душен ко всему, — к семье, которая месяц не имеет от него ни слуху, ни 
духу; к каравану —то длинному, то короткому, стягивающемуся с разных 
сторон и расползающемуся под свинцовым небом по тысячам дорог и доро¬ 
жек; к встречным; поперечным; к себе, голодному, холодному, разутому, 
раздетому, — кроме лошади, ее здоровья, ее покоя. И знал — доедет теперь, 
никакая сила, непогода не удержит. 

И, действительно, ни на час, ни на минуту не удлиннял свой путь 
остановками. Его крепенький буланый плел петли короткими спорыми 
ногами, вьп'ягивал нить с юга на север, через холмы, равнины, через овраги, 
мостки, туманы, ночи и дни все ближе к родной деревушке. Приставшая 
к их повозкам партия верховых прозвала его Корнем, почти угадав его 
фамилию. В переписанном удостоверении на лошадь он значился Васи¬ 
лием Корневым. 

— Корень настоящий, — говорили мужики, — и содит, и содит все 
вглубь. И конишка так и снует, как челнок, настоящий корешок. Достался 
такому же. 

За ним тянулись, зная, что с ним не проспишь, не задержишься лишнее 
в тягостном пути, надоевшем, набившем мозоли на глазах и в голове. 

О чем думать в такой унылой, медленной дороге? На что смотреть во¬ 
круг? Ветер, дождь, дождь, ветер. Хомут с торчащей соломой из желтой хому¬ 
тины, железка седелки, хвост, подвязанный узлом, как у бабы наспех волоса, 
зад, словно танцующий на блестящей дороге, гужи набухшие, дужонка. 

— Опять будем бить до темна. Корень? 

— А чаво стоять! Какого лешего! 

Серые, запавшие глубоко в кости глаза глядят привычно, — внима¬ 
тельно на далекий, отступающий шаг за шагом мутный горизонт. 

— Будем бить, пока можно. Чево стоять, — не дома! 


С краев небо посветлело, окрасилось желтым светом, ночь быстро 
покрыла поля. Дождь будто перестал, хотя трудно было сказать наверняка. 
Шлепанье слышалось где-то в пропасти не то впереди, не то сбоку. Лошадь 
что-то видела, куда-то осторожно спускала двуколку на чересседельнике. 
Твердые колени задних ног стукали в доску сиденья. Рука Корня нащупы¬ 
вала хвост, в нос ударял приятный запах пота лошади. 

— Эге-ге-ге! Ого-го-го! — слышалось где-то в непроглядной тьме. 

— Э-з-з! — кричал Корень, — спущай тише! Яру-га-а-а! 

— О-оо! — тупо, коротко, едва доносилось из-за черной стены. 

— Тпру! 

Корень соскочил в жидкую грязь, лошадь не хотела стоять. 

Почудилось — не то крутой откос не то берег реки. 

— Но! Ишь я, дурак, тебя остановил. Вали, вали, маленький. Но, 
милашка, корешок. 

Дорога шла в гору. В стороне, словно из-под земли, вынырнул желтый 
огонек, мигнул два раза и пропал. «Деревня, што ль, по лощине?» Опять 
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чваканье копыт, покачивание и от времени до времени подбадривающие 
крики. 

— Эге-ге-ге! Ого-го-го-го! 

Давно ночь, или только что был вечер, или утром до зари двинулись 
в путь? Колеса льют жижу по ободу, в голове несвязные обрывки, как хому¬ 
тина с торчащей соломой. Корень дремлет и ему беспокойно представляется 
всякая чепуха. Ноги становятся толстыми, словно вздувшийся бок давешней 
лошади в колее, возжи наматываются на ступицу колеса, морда мерена при¬ 
гибается к оглобле: двуколка пятится назад, и они все вместе летят под 
кручу. Мужик вздрагивает. 

— Фу ты, задремывать стал. Вишь што померщилось. 

Пересаживается иначе, чтобы не прикладываться к мешку с овсом. 

— Ого-го! — кричит он, доставая кисет. Долго старается нащупать 
толстыми потрескавшимися пальцами листок бумаги. Немного погодя 
мелькает огонек тлеющего трута, делает сложную линию и исчезает. 

С цыгаркой приходят мысли о доме. Как там баба управляется с хозяй¬ 
ством? Телку бы в избу надо теперь, — коростные они от сырости. Свинье 
пороситься на Михалов день. Без коровки, без овечек, поди, скучно. Делается 
неловко сидеть от мысли, что нет коровы и овец, словно стыдно. Потом вдруг 
вспоминает: корешок-то буланый ведь за них куплен. Огонек около носа 
жарко разгорается. 

Вдруг кто-то хватает за плечо. 

— Дай-ка прикурить. Задремалось малость. 

Рядом, колеблясь, движется красная точка. Она раздваивается: одна 
приближается, суется в руку — другая отстает, исчезает. 

— Погоняй, коль пожиже будет под колесами! — кричит Михей 
позади. 

Опять спуск. Мост, видимо, из хвороста, того и гляди вывалишься. 
Лай собаки где-то в стороне. Тьма. Лошади становятся. Начинает сильный 
дождь. Ничего не поймешь, где дорога, можно ли двинуться дальше. Мужики 
сходятся, толкуют, что делать. Отправляются на поиски настоящей дороги. 

— Деревня, аль село? Собака брещет... 

— На собаку не поедешь. Может, она на той стороне, за речкой... 

Говорящие не видят друг друга. Лошади влипают во что-то вязкое 
по колена. Сверху мочит сильнее. Струйки бегут по щекам, по шее, на спину. 

— Ночевать придется, видать. Куда поедешь? Эх! 

Стоят, ждут уже, предвкушая ночевку под открытом небом, на дождю, 
в грязи. Вдруг откуда-то сверху раздается бодрый голос: 

— Эй! Суды правь! Прямо на бугор. Ты, Михей, садись на мово мерина, 
твой следом пойдет! 

— Чаво-нибудь нашел этот Корень. Всех мер человек! 

Снова путаются по буграм, по вязкой пашне, переезжают канавы, 
межевые столбы, наконец, голос Корня кричит: 

— Изба, аль обмет! Тпру! Выпрягай, дядя Михей! Дальше ехать 
ігекуда. Лошадей поряшишь. 





КОРЕНЬ 


45 


Нащупывая, опухшими согнутыми пальцами возятся с распряжкой 
затянувшейся от воды сбруи, вяжут лошадей к повозкам надежным кал¬ 
мыцким узлом. От дождя лезут под какой-то навес. Кто отстал, кто здесь— 
никто не знает. Все молчат, стараясь согреться, поджав ноги к подбородку. 
Лошади тихо, словно не дыша, стоят, опустив покорно головы под дождем. 

Корень возится, беспокоится, вылезает на дождь, по поводу нахо¬ 
дит морду лошади, ведет рукой по шее, по спине. 

«С тела спала. Половину оставила в дороге», — думает он. 

Эта мысль сразу собирает в комок. Он забывает про хлещущий холод¬ 
ный дождь. Осторожно двигая ногами обходит глубокую яму, нащупывает 
какие-то снопы, вроде коноплянных, бредет дальше, соображая, где бы 
промыслить сена или просяной соломы. 

Возвращается с двумя снопами. Нашел кладушку, вытянул из сере¬ 
дины сухие, заложив западину. Лошадь тихо гогочет, зная заботливость 
хозяина. Дергает неожиданно из рук сноп, когда Корень думает, что не 
подошел еще к двуколке. Он сердится от такой грубости, бьет в темноте 
по морде. 

— Эх, штоб ты! Оголодала она! Стой, куда прешь! 

Ему теперь как-то теплее, когда лошадь не стоит без корма. Он дре-^ 
млет, положив голову на мешок с овсом, накрыв мокрой шапкой ухо. 
Ноги кажутся далеко под дождем, но до них почему-то нет дела. 
Лошадь жует проворно, бодро. 

«Работает жернов. Ишь, рушит как. Наедается скоро — тело дер¬ 
жать будет», — думает он очнувшись, сразу ловя этот звук. 

Тихо. Только дождь сеет, шурша по соломенной крыше. 

— Поела, што ль? Ну, пущай постоит. 

Через пять минут он вновь возится, прислушиваясь. 

«Аль скинул с двуколки, не достанет мордой?» 


Утром, как рассвело, оказалось — ночевали на бугре около ветряной 
мельницы за большим селом, под навесом для сушки кирпича. Село, растя¬ 
нутое по лощине, уходило в туманную даль. Как игрушечные, избы просве¬ 
чивали белыми стенками чрез прозрачные ветлы. 

— Эка, занесла нас! Подержи маненько вправо — ночевали бы 
в сухоте и лошади были бы с кормом, — говорил разбуженный Корнем 
Михей, трясясь, как в лихорадке, с просонок. 

— Задавай овес. Надо бить. День, как воробей. Бить надо. 

Внизу, около таких же кирпичных сараев, там и сям виднелись лошади, 
вьшезали мужики, подвязывали мешки лошадям на спины, садились, подъез¬ 
жали в кучу, давали овес, отмеривая горстью. 

— Дядя Корень проспал! Дал хоть разочек выспаться как следует, — 
шутили мужики, закуривая, потирая плечи, приплясывая. 

— Нет, он, мол, не проспит! Вишь, куды заехали, на ерлаплане не 
залетишь. Подержи не так, долго в яму свалить лошадь, да и сам изуве¬ 
чишься на-смерть. 
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Караван снова двигается с Корнем во главе. Путь лежит к селу. До¬ 
садно на крюк, сделанный ночью. Он легонько трогает кнутиком, лошадка 
трусит под горку к мосту через речку, опушенную голой вербой. На свин¬ 
цовой воде белыми комками плавают гуси, по-осеннему трубно кричат, 
пробуя крылья. 

— А разведривает на мороз! — кричит Корень Михею. 

— Гляди снег, пойдет. Вона туча какая валит! 

Из-за ветреной мельницы ползла снеговая туча, скрывая поля за 
белой густой завесой. В воздухе закружились снежинки. 

Соображая, как бы миновать сельсовет и волисполком. Корень свер¬ 
нул в длинную грязную улицу. Неоднократные задержки в пути научили 
объезжать крупные села с властями, придирчивыми ко всякой мелочи. 

— Но, трогай, — пониженным тоном погонял Корень. 

«Эка неудача, наехали на селищу какую, — беспокойно думал он, 
высматривая проулки и дороги, — по незнати сам въедишь в волость. 
Дело не дело, а задержка». 

В темные окна глазели широкие белые лица, на гумнах брели мужики 
с кошелками за спинами. Кланялись журавли. Бабы с высоко подоткнутыми 
юбками торопливо носились с ведрами. Впереди появилась фигура, словно 
ожидающая чего-то. 

Корень задергал возжи, завозился. Проезжая, не поднимал глаз, 
надеясь на какой-то счастливый случай, хотя было ясно, что эта фигура 
ждет их. Он проехал уже, как услышал: 

— Эй, чего морду отворотил, тебе говорят — останови! Откуда 
лошади? 

— Знамо с юга, из Курской, — отвечал Михей, к которому уже под¬ 
ходил человек в новеньких высоких сапогах, в желтом коротком полушу¬ 
бочке с выпушкой, из-под которой топырились широкие твердые «галифы». 

— Стой, тебе, чорт, говорят! — услышал Корень громкий властный 
окрик. — Живо подъезжай вон к избе под железом! 

— Сс-сель-с-совет, — прочитал Корень на коричневой вывеске. — 
«Задержит, как бог свят. Видать по обличию». 

— Привязывай лошадей, приготовь учетные карточки. Чаю напьюсь, 
проверять приду. 

Милиционер повернулся и пошел в избу напротив. Мужики столпились 
с беспокойными испуганными глазами. 

— Карточки... У кого они есть, а кому их и не давали, достоверение 
заместо их? 

— Когда он таперь? День, как воробей... 

Корень, сняв шапку, поплелся через дорогу. Отворив несмело дверь, 
заглянул в избу. Начальник стоял у окошка в белой рубахе, с подтяжками 
через плечи, держал зеркальце левой рукой — правой зачесывал вихор. 

— Тебе чего? Дожидайся, когда приду. Занятия не открывались. 
Закрывай дверь, говорят! 

— Господин товарищ! 
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— Дверь закрывай! 

— Дозвольте сказать? 

— Вот идолы-то, ты ему хоть кол на голове теши! Видишь, я 
не одет еще. 

Начальник подошел и сердитой рукой захлопнул дверь перед носом. 
Корень вернулся к мужикам. Каждый был неуверен в правильности своего 
документа. 

— Ен там правильный, — начальства тоже писала, а тут, вишь, кар¬ 
точки требовают. 

Чувствуя себя, словно пойманными с крадеными лошадьми, мужики 
лезли в соседнюю хату, закуривали, просили соломы или сена. 

— Какая тут соломка! Самим нечем кормить будет, — как сгово¬ 
рившись с сотнями других отвечал мужик-хозяин. 

Через час, одетый опять в полушубочек, явился милиционер с плете¬ 
ным шнуром, висящим у кармана. 

— Ну, заходи все в Совет. Показывай, у кого что. 

Мельколі осмотрев удостоверения, сказал: 

— Я должен вас всех задержать, вот что. Ни одного правильного 
документа нет. 

— Как же так? Не своей рукой писали, — заерошился Ліихей. 

— Я тут не при чем. У них порядок, у нас —другой. Не от себя выду¬ 
мал. Все равно задержут лошадей. 

Милиционер окинул загалдевших мужиков сердитым взглядом: 

— Поговорите еще тут! Сказано — выяснить придется. Денька три 
поживете, узнаете, как без карточек ездить. Может они все краденые. Я по¬ 
чем знаю! 

Мужики тяжело заворочались, засопели. Руки опустились, наступило 
тяжелое молчание. Милиционер с деловым видом перелистывал книгу на 
столе. 

— Чаво ж, выпрягай, когда такое дело, — сказал Корень, делая 
глазами знак мужикам итти за ним. На улице он деловито объяснил: 

— Прямой расчет дать ему. 

— Щож, последний грош отдать! 

— Давай, вынимай по милиену, а то сидеть будешь. 

— Гражданин товарищ, — говорил, он войдя в избу, остановясь 
возле стола, — вроде ежели стоять сутки, аль двое, все одно — по пуду овса, 
да на солому, да то, да се, — их не видать. Нам ращщет чем стоять — запла¬ 
тить. И к дому ближай. 

Милиционер, не поднимая головы, ожидал. Корень разгладил 
бумажки, положил на краешек стола. 

— Вроде нас восемь лошадей. Примите, будьте в сочувствии. Три 
педели в дороге... 

Полушубочек с выпушкой поднялся, спиной загородил деньги, рукой 
проводил в карман. Через несколько минут, стоя на крылечке, он говорил 
отъезжающим мужикам: 
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— Езжайте, что с вами поделаешь. Документы они правильные, 
только не в том порядке, не военные. Вы как-нибудь объезжайте мимо. 
Чего сами лезете в лапы. 

Корень весело подстегнул мерина. 

— Ишь она, мокрохвостаяі Уноси ноги от добрых людейі 


На ночь остановились в деревушке, растянувшейся по дороге. В избе 
было тепло и просторно. Голодные лошади под окошками жадно жевали 
ржаную солому, ожесточенно дергая из снопов, брошенных на землю. 

— Дядя Корень, не ты бы, сидеть нам в этой Кобыленке, аль Жереб- 
цовке; шут ее знает! 

— Подержали, подержали — отпустили бы. Куда ему с нами, не 
один человек. 

— А ему чаво, — не хребтит. Сиди ты хошь месяц. 

Огонь весело пылал в печи, длинными языками изгибаясь в трубу. 
Хозяева ходили к свинье с фонарем, ужинали, потом мужик притащил 
охапку соломы для спанья. 

Когда картошка сварилась, накрыв тряпкой, хозяйка опрокинула 
чугун над лоханью, слила воду, поставила на стол. Горячий пар окутал 
тесно усевшихся мужиков. Достав из мешочков по краюхе хлеба, ели кар¬ 
тошку, макая в соль, насыпанную прямо на стол. Кто прикусывал салом, 
кто поливал маслицем, а кто даже без хлеба, запивая водой. Опорожнив 
чугун, курили. 

— Ночь покараулить надыть,— сказал Корень, — одна, гляди, запута¬ 
лась в поводу, та оторвалась пошла, — спокойней будет. А то и уведут на¬ 
последях; недолго до беды. 

— У нас тихо, нашшот этого не слыхать, — сказал хозяин внуши¬ 
тельно. 

Дело было уже близко к дому. До уездного городка оставалось два¬ 
дцать верст. На завтра шесть верховых отделялись в сторону по большаку 
в другой уезд. Корень с Михеем ехали прямо. 

— Самогончику бы на ростани надо. Почитай, четырнадцать ден вме- 
стях ехали, — предложил Михей. 

— Знамо дело. Как свои. Ну-ка, хозяин! 

Четверть мутно-желтой самогонки развязала языки, притащились 
соседи, изба набилась битком. 

— Ешше четвертуху, ребята! Деньги небольшие с мира. Валяй 
ешше, хозяин, одну! 

Корень выпил один стакан, вышел к лошадям, сел на заваленку. 
Дневной холод помягчел от наступившей тишины. Было ведрено, обещая 
легкий мороз. 

«Эх, народец, пьют не знамо с кем», — думал он. 

Корешок в темноте жевал, хрустя соломой. Лез к лошадям, затевал 
драку и снова жевал, провожая длинные пучки в рот, объев с вечера ко¬ 
лоски. 
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— Ну, ТЫ, раскидал мордой! Тпру! Попяться чуть! — журил он 
мерина, подбирая солому. 

Выпитый стакан размаривал, клонил ко сну. Корень шел в избу, при¬ 
саживался к сторонке, не мешаясь в пьяный разговор. Махорочный дым 
застилал потные, возбужденные лица, со спутавшимися копнами разно¬ 
цветных волос. Сидели на лавках, на полу, толпились у стола, разгребая 
скрюченными пальцами шкурки и крошки, ища закусить. Незнакомый 
мужик, наверное, сосед, опершись о стол ручищей, увязшей в шкурках, 
напряженно слушал. Михей разглагольствовал, взмахивая брови под 
волоса. 

— За деньги никак нипочем! Удивление, почему? Дурь какую взяли. 
Ты беги в киператив, в очередь стань, получи ярлык, насыпь. Время? 
А он будет ждать? Приглядел себе меринка. Пока туды-суды, — он про¬ 
дал другому. За деньги никак нипочем. Да ты на деньги, получай, да купи 
сам хлеба! — удерживал он брови вверху. 

— Знаем, не бывали што ль. Народ глупой! Денег боится, все 
на хлеб. Чижало с ним... 

— Нет, ни чижало! — вдруг сердито закричал большой мужик в синей 
рваной рубахе. — Нет, ни чижало. А не бывает? Деньги получил,—они но¬ 
венькие вроде, а старые, строк им вышел, не ходют больше. Из нашего 
брата — таких сколько хошь, Чижало! 

— Эх, разлю-ю-бсзная моя, — запел другой, склонив голову на 
руки, видимо, мучаясь отравой. Встал и вышел на двор, распахнув дверь 
настежь. 

Хозяин, словно крадучись, накинул зипун, достал бутыль и ушел. 
Корень видел, как он из дверей оглянул гостей быстрым взглядом. Беспо¬ 
койство подняло его, он вышел на заваленку. Лошади мирно жевали, тем¬ 
ными кучами выделяясь на звездном небе. Выкурив цыгарку, завернул 
другую. Из-за угла неожиданно вывернулся хозяин. 

— Ты чего, миляга, сумлеваишься? иди в избу, все в порядке будет. 
Ешшо есть, — он звякнул ногтем по бутыли. 

«Не спроста наливает мужиков,—подумалось Корню.—Врешь, не 
омманешь!» 

После этого он не думал спать вовсе. Дремоту, как рукой сняло. Напря¬ 
женно вслушиваясь в ночные звуки, он отходил от избы, подолгу стоял 
около лошадей, но ничего подозрительного не было в ясной тихой ночи. 
Лошади, поев солому, дремали. 

Когда Корень снова вошел в избу — почти все спали. Четверть недо¬ 
питая до половины стояла на столе. Только Михей и мужик с рукой в шкур¬ 
ках сидели на прежних местах, беспомощно глядя друг, на друга. Михей, 
тараща глаза, бормотал: 

— Су-п-проти-и-ив, к примеру-ыть. Да? Верно? Три недели, как один 
день. Кум ты мне, аль нет? Товаришш дорогой... 

Сосед молча тянулся к четверти, наливая стакан. Обернувшись 
к Корню, словно непьяным лицом, растянул губы в улыбку. 

Криш Ноік М 4 
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— Страдаишь? Выпьем, пропадать добру. Не пьешь? Тверезый? 
Лезь па печку, ай ко мне в хату ступай. Ложись под дерюгу в кучу 
с девками. 

«Тверезый»,— подумал Корень. Но мужик скоро свалился на стол 
головой, сопел носом, сдувая мусор. Михей, оставшись без собеседника, 
пытался вылезть из-за стола, зачем-то звал хозяина, громко ругался; 

— Хозяин, а-а х-хозяин? Не подумай, недурак. Напоил? Н-нет, 
братец! 

.Затем, уткнувшись в передний угол, как распятый на стене, заснул. 

На небе сияли туманные звездочки, грязь подстывала. Пел петух 
і'де-то на повети второй раз. Корень стал успокаиваться. Заходил в избу, 
садился у порога, дремал чутким сном. Один раз проснулся от толчка. 
Мимо хозяин вел соседа, еле переставлявшего ноги. Видимо, соседка, жена 
пьяного из темных сенец, ніипела: 

— Коленом его под зад, кум, как следовает. Как спустишь с глаз — 
напился и напился, домовой их задави. Ух, бесстыжие бельмы налил! 

Пьяный молча упирался, не желая итги в темноту. Из сеней протяну- 
■іись цепкие руки, вцепились в бороду и качнули его через порог. Он спо¬ 
ткнулся и исчез 

«Обмишулился я нашшет ево — как следовает нахлестался»,— поду¬ 
мал Корень. Пригревшись, с мыслью, что скоро вставать надо, он заснул. 
Во сне ему снилось серое поле с потемневшим жнивьем и грязная дорога. 
Потом внезапно пошел густой снег, а милиционер в полушубке посадил 
пить с собой чай и заплатил деньги — восемь миллионов. «Да это я должен 
платить»,— подумал он, но взял и положил в карман. «Что с вами 
поделаешь»,—сказал милиционер, улыбнулся и снег моментально растаял. 
Стало тепло, как летом. Корешок шел в сохе с новыми вобжами по огороду, 
а он. Корень, утирал пот рукавом с лица и не мог нарадоваться на меринка. 
«Вот удалось, — уморит. В день десятину пашет». А баба Марья вдруг и 
говорит: «Лошади овесца-то давать аль не будешь? Вставай, скоро свет 
займется!» 


Жарко разгоревшаяся солома в печи, челом прямо на Корня, грела 
лицо. Легкий пот выступил на лбу под сырой нагретой шапкой. 

— Овесца-то ай не будешь давать лошади? — повторила хозяйка, 
стоя над ним со снопом, развязывая свясло. 

— Буду, буду, как нс буду, — торопливо вскочил Корень. 

Выйдя на улицу, с тревогой нащупал лошадь, облегченно вздохнул, 
найдя ее на месте. Средь мужиков, спящих с похмелья тяжелым мертвым 
сном, Михея не было. 

Зайдя в избу соседа, увидел уже опять пьяных Михея с мужиком, сосе¬ 
дом. На сковороде перед ними стояла поджаренная картошка с салом и 
хлеб. Лица у обоих были опухшие и возбужденные. 

— Ты не думай — порок какой в мерену оказался. Никакова. Как 
стрыгун, ножки —хоть аршин прикладывай, мышки налитые, в груди — 
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во! — Михей показывал руками ширину груди. — Сам видел небось. 
Избави меня бог зря хвалить. Дело сурьезное. Пойдем, ешшо смотри, 
сколько хошь, мне не жалко. Не изъездишь лошадь. 

— Нашшот годков сумлительно. Вроде без годков он. 

— Восемь, девятая весна. Не веришь? Вот человека спроси. На образа 
перекщусь. Себе покупал, —горячился Михей, — придачи червунец давай, 
не жалей, спасибо скажешь, и давай богу молиться! 

Сосед .мрачно думал, вдруг ласково говорил: 

— С кобылой не в жисть не расстался бы, каб не нужда в деньгах. 
Вагон — не лошадь. Силища — двух не надо. Одна в плужке за двоих, 
ложись, спи на спине. Печь! Из-за денег меняю, из придачи. А ума в ней! 

— Да я разь корю? Кобыла всех мер. Передком только тронута дюжа. 
Коленок нету. Чево на ней делать? Не нужда — даром не взял бы! 

— После таких слов не купец ты, а тряпло, как есть. Ровняет лошадь- 
кобылу на котенка. 

Михей, спохватившись, менял тон. Они вновь принимались ладить, 
как бы объегорить один другого. Хлопали по рукам, молились, вновь расхо¬ 
дились. 

Корень не вмешивался в торги, прислонясь к печке, спокойно слу¬ 
шал пьяных. Его глаза презрительно щурились. 

— Ну, — наконец, торжественно проговорил Михей, подставляя 
ладонь, — твое счастье, так на так, убыток пополам! 

— На, держи, — воскликнул сосед, ударяя огромной ладонью по 
ладони Михея, — хороший ты, видать, человек, другому бы не отдал. 
Самогон твой — еще четвертуху! 

— Я думал твой. Ну, так и быть. Попалашний! 

— А ехать когда? — спросил Корень. 

Михей не брал втолк никаких доводов. Расхаживал по избе, как 

дома. 

— Загулял теперя. Еще ночую, видать. Пойдем кобылу глядеть. 
Вагон! Передком маленько, ну, ничего — жеребая зато. — Понизив тон, 
словно тайну он сообщил:—Кому, к примеру, матку надо — она есть у 
Михея. Получай за цену. Мужик — охотник до кобылы. Последнее отдаст. 
А сам опять на ярмарку к рождеству. Даром лошадь достанется. 

— Смотри, с бугра видней, — сказал Корень, — прощевай! 

— А закусить? Ну, кланяйся там. Увидишь, еду, мол, на вороной! 

Корень запрег двуколку, не дожидаясь света. 

— Дорога тут одна. Вали и вали. Канаву как переедешь, лесок будет, 
там она прямая, — говорил хозяин. Ну, с богом! 

Отдохнувшая лошадка бойко потрусила по дороге, слегка постукивая 
110 подмерзлой земле. За деревней пришлось въехать в глубокую колею 
с застывшей грязью. Лошадь пошла шагом. 

Сухой воздух с удовольствием втягивался грудью, просохший пид¬ 
жак грел спину, хотелось насвистывать или петь. Звезды к утру стали яснее, 
туман унесло. Устанавливалась погода перед зимой. 
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«Дурак мужик, — думал Корень про Михея, — какая она кобыла, 
ежели на мерина меняет? А што жеребая—не узнаешь — зеркала у ей нету. 
Цыган — не крестьянин». 

Меринок аппетитно, бодро фыркал, просил возжи. 

— Будь здоров, — каждый раз говорил Корень лошади. — Дорожка 
ничево, ну-ка, тронь маленько, —подбадривал он, выбравшись из колеи на 
твердое. 

Канава осталась позади. Восток светлел. Зад лошади приплясывал 
у самых лаптей. Впереди завиднелся лес. Близость своего городка, а там и 
родной деревни — двадцати верст не будет, — оживляла, веселила. 

«Завтра к обеду и дома. Ну, хозяйка, отворяй ворота, — думалось 
Корню. — Детишки выскочат глядеть лошадку, притащат — кто сенца, кто 
соломки, а сама хозяйка ломоть хлеба с солью. Заработали лошадку, — 
корова будет. Сосед Митроха зря не поехал, не собрался деньжонками, 
обрядились бы на плужок лошадьми. Вали, отваливай! Не то, что 
сохой». 

— Но же, маленькай, потрогивай! — говорил Корень благодушно. 

Между тем совсем рассвело. Лес серой стеной перегораживал поле. 
Впереди на дороге завиднелся одинокий человек. Быстро, мелькая подо¬ 
швами лаптей, он направлялся к лесу. На нем был короткий пиджак, под¬ 
мышкой желтел не то узелок, не то мешок. 

Когда Корень догнал его — он приостановился, поправил мешок 
подмышкой. Бросились в глаза рост и богатырская грудь. 

— Далече? — спросил человек, — подвези маленько. 

— Да садись, неудобно только. Ты вот суды, а то с колеса кидает — 
опачкает. 

Богатырь легко вскочил, уселся рядом. Стал вертеть цыгарку. 

— Ну, вот спасибо, а то бы махать. Намахаешься! Лошадка 
не здешняя, гляжу я? Видать приведенная? 

— Веду... 

Тут Корень заметил, что пальцы мужика необычно дрожали, цигарка 
не вертелась, развертывалась. На мгновенье, точно ледок за шею про¬ 
мелькнула мысль; «недобрый человек», но под влиянием погожего утра, 
приятных мыслей, тотчас исчезла без остатка. 

— Почем же дал за такого? 

— Полкрасной. Пять червунцев. 

— У нас за такого двадцать мало. 

— Ня знай. Дюже много кладешь. 

— За четвертной не купишь, — убежденно-ггрого сказал человек. 

Въехали в лесок. Сначала тянулся дубовый молодняк с серыми боль¬ 
шими листьями, неподвижно висящими на ветках, потом порубка с пнями. 

— Вона линейка пошла. Верстов... на четыре короче тебе. Прямо на 
большак так и выскочишь. А там и город скоро видать станет. А ежели по 
дороге — крюк большой. И мне бы как раз, к крыльцу прямо подвез. На 
кардон я. Наши мужики лыки дерут на делянке. 
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Мягкий сырой лист чуть слышно шелестел под колесами, лошадь 
с удовольствием тянула двуколку, поматывая головой. За порубкой вид¬ 
нелся сосновый бор, темнея из сизой дымки лиственного оголенного леса. 
Кое-где краснели березы уцелевшим осенним убором. По краю дороги подни¬ 
мались прямые дубки и среди них старые обомшелые могучие осины, словно 
великаны среди толпы. 

«Одна такая деревина полсруба», — с восторгом подумал Корень. 

— И ляса у вас! — воскликнул он громко. 

— Как, поедешь по линейке? — не отозвавшись, спросил человек,— 
а то мне слезать тут. 

— Не. Кто ее знает, какая там колесница. Вишь, дожжи какие всю 
осень. Как-нибудь добью. Поболе крюки были. 

— Тпру! 

Человек медленно опустил ноги на листву. 

— Слез, щоль, милай человек, а то мне некогда прохлаждаться? У вся¬ 
кого свое дело. Всяк о своем заботу имеет. 

Человек вдруг снова забрался на двуколку. 

— Трогай, я еще с тобой съеду. Там долевой просекой попаду на 
кардон. 

— Штотак? — удивился Корень. — Ты, добрый человек, видать, тово... 

Он мысленно договорил себе: «Нз знаешь, чего ищешь, такую рань 
поднялся. И тут тебе близко, и там еще ближе. Чудеса». 

— Што того? — переспросил человек и умолк. 

Лес загустел. Нечищенный ельник - саженец, как стена, стоял 
по сторонам, убегая куда-то вниз, может быть, к болотам, а то и 
к речке. Лошадь, словно догадалась о чем-то, насторожилась, поставила 
уши назад. 

Корень вдруг почувствовал слабость в руках, державших возжи. 
Неожиданный страх опустился к коленам, заныл, как ревматизм в костях. 
Сознание огромной беды налило тяжестью тело,—беды неизбежной, близкой. 
Зачарованный этим страхом, сидел он, боясь скосить глаза на человека 
рядом. От прикосновений широкого плеча словно холодные искры шли по 
телу. Зубы начали стукаться друг о дружку. Он вздрогнул всеми внутрен¬ 
ностями, когда услышал неожиданный громкий смех. 

— Ну, миляга, ты я вижу — пугливый. Видать степной человек. Мне 
тут бежать. Придержи. Тпру! — крикнул человек на лошадь, потому что 
Корень не мог владеть губами. — Спасибо, что подвез. 

Корень выдохнул воздух ртом. Елочки весело зеленели, гурьбой 
теснясь к дороге. 

Но словно кто-то повернул его голову назад. В кратчайший' миг он 
успел увидеть развернутый мешок, летящий по воздуху, протянутые руки 
и за ними серые стальные, больщие глаза, похожие на глаза мужика- 
соседа, променявщего кобылу Михею. «Брат родной»,— успел подумать он. 
Щека его влипла в грязь на колесе, щею сдавили железные тиски. «Душит»,— 
появилась мысль. И вдруг освободившимися от страха руками и ногами он 
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стал защищаться. Лапти беспомощно ерзали по наваливщемуся пиджаку, 
руки искали щею противника, за широкими, словно чугунными плечами. 


Очнувшись в ямке под деревом, Корень на четвереньках продвигался, 
как ему казалось, к дороге. От вида беспечной синички на суку, обирающей 
перышки, ему становилось покойней, он ложился, отдыхал. Но вдруг, вспо¬ 
мнив про уведенную лошадь, издавал громкий протяжный вой. 

Кругом было тихо, как в могиле. Лес не шелохнется. Темная ель 
тянулась мохнатыми лапами, чтобы схватить и задушить. 

— 0 -о-о-й, о-о-й!.. 

Под боком, на спине и на груди, что-то теплое и липкое переливалось 
с места на место. В голове шумело, уши ничего не слышали, кроме этого, 
отливающего и приливающего шума. Боли он не чувствовал никакой, только 
при движении на боку резало, словно болотной осокой. 

Из зеленой ель делалась желтой. Снова впадая в беспамятство широко 
открытыми, мутными глазами он шарил вокруг, ясно видя своего мерина. 
Казалось — вот он стоит, зацепив осью повозки за дерево, и мордой тянется 
к траве. Боясь напугать лошадь, он ласково шептал: 

— ... тпру. Корешок, тпру... 

Белый, без кровинки в лице, с присохшими .листьями к пиджаку, 
с закрытыми глазами, изредка приоткрывая рот, словно рыба, умирающая 
на песке, лежал он и слышал шаги ровно бы о пол. Открыв глаза, видел 
склоненное над собой лицо и внимательные глаза, устремленные как 
на диковину. 

— Живой, — произносил наклонившийся человек, пошевелив седыми 
усами: голос казался далеким, но не страшным. 

Видел потолок, стены, окна, у двери человека в милицейской форме. 
Затрепетав от надежды, завозился: 

— ... меренка, вот те Христос... буланенького... 

— Человека узнаешь, какой убивал? 

— о-о-х... не знаю... милостивцы, товарищи, меренка. Восемь 
годков он. Из Курской вел... Окажите милость... 

Очнувшись в больнице под рукой врача, он, вызвав улыбки, снова 
застонал: 

— ... буланенький меринок, товарищи... 

Худой, сурового вида врач, держа его руку, говорил: 

— Вот это организм! Вот в ком жизнь глубоко засела. Душили и 
резали, и жив будет. Пульс почти хороший. — А попробуй кого-нибудь 
из нас так пырни? А? 

— ...задушил, потом дорезал, разбойник... — повторял раненый, 
словно пьяный... — Ваше благородие, будьте милостивы... меренка вел, 
всей скотины решился... 

Как только больной мог толком понять, что ему рассказывают, он 
узнал, что милиция на следующий, после нападения, базарный день захва- 





тила человека, продававшего буланого мерина по удостоверению на имя 
Василия Корнеева. — Убийца, будучи уверенным в полной безопасности, 
стоял в конном ряду, как был с преступления, и даже на двуколке. 

— А тебя нашли подводчики, — говорил ему санитар, — ехали с лы¬ 
ком. На дорогу ты, вроде, сам приполз. Приполз и лег поперек. Ночью 
было. Передовая лошадь встала и не пошла. Испугалась. 

Словно о ком-то другом слушал Корень, выспрашивая подробности, 
качал головой и удивлялся. 

— Поди ты? А? Сколько духу этого в человеке, особливо в мужике... 

И как только стал держаться на ногах еще больной, словно вос¬ 
ставший из гроба, стал проситься отпустить его. 

— Да ты, голубчик, всего неделю лежишь, а нужно бы, но крайней 
мере, месяц полежать, — говорил врач, — не бойся, теперь лошадь никуда 
не денется. Себя-то побереги, а то и пахать не сможешь. 

Но он не мог сидеть спокойно на койке, когда лошадь в чужих руках. 

— Заездиют, известная под седлом порча лошадям. Заставьте бога 
молить, господин... Гоняют их несусветно. Им што — не свои — казенные. 
А то хвосты режут, гриву отчекрыжут, обезобразют лошадь... 

Но, видя в лице врача что-то вроде неудовольствия, добавлял: 

— Товаришш, отпусти, заставь поминать, как отца родного. 

— Ну, что же, иди. Силой держать не можем. 

— Вот благодарим, — засуетился Корень. — Случится в город — 
свининки, аль маслица предоставлю за спасенье. И не махай руками, оби¬ 
дишь ни за что. Как за сыном ходили. И не отказывайся... 

— Не меня благодари, а отца с матерью. Сшили тебя очень крепко. 
Корни в тебе глубоко сидят. 

— Будешь жить, коль надо жить, куда денешься... 

— Ну, брат, я вот хочу жить, да что-то не выходит, смотри какойі 

Корень посмотрел внимательно на врача. 

— Дух не тот в городу, — от этого корешки короткие. Как зеленя, то 
кустистые, глубокие, то так себе. Плюнь ты на все, ступай в деревню, 
попашись годок-другой, всю болесть выкинет. 

Одев пиджак весь в крови, засохший коржиком на спине, боку и па 
груди, он попросил свои лапти. Кое-как пристроив их па ноги, ушел с одной 
мыслью: как там его буланый мерин. 

На улице оборки развязались, размотались портянки, голые ноги 
ступали на снег, за следом на веревочках волочились огромные растоптан¬ 
ные лапти. Пройдя полквартала, садился, задыхаясь и берясь за голову. 

В глазах становилось темно, улица кружилась, плыла под ногами. Про¬ 
хожие с удивлением смотрели на пьяного средь белого дня, по, догнав или 
встретившись ближе, видели белое лицо, окровавленный пиджак, нереши¬ 
тельно приостанавливались, не зная, как помочь этому странному существу 
Собравшимся на углу. Корень объяснил: 

— Задушил, потом, видать, дорезал, не понадеялся. Сам дойду, 
недалече. У всякого свои дела. Спасибо на добром слове. 
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Так и явился он в деревню. Белый, страшный, но уже оживевший на 
воздухе в дороге, бодро подкатил на своем отдохнувшем меринке к избе 
с кривой ветлой, когда баба доставала воду из колодца. Та выпустила 
«журавль», ахнула, всплеснула руками, завыла на всю улицу: 

— Ды госпо-о-о-ди-иі Ды што с тобой издеялось, ды лучше по миру 
ходить, чем такой крест терпеть! 

— Чаво, дура, голосишь? Подь сена надергай из маленького стожка,— 
просто, деловито сказал Корень, — небось из большого тут брали. 

Завел в котух мерина, снял уздечку, повесил на колышек, словно 
вернулся из соседнего села, куда уехал утром по делам. 

— Свинья-то поросилась, аль нет? — войдя в избу, сняв шапку, 
спрашивал он. На него глядели большие, раскрытые от страха глаза жены, 
не узнающей в этом привидении мужа Василия. 





Цемент. 

Роман. 

(Продолжение). 
Федор Гладков. 

X. 

Внутренние прослойки. 


Тихие минуты. 

Из заводской столовой, через усталую толпу, усталые, Даша и Глеб 
вышли на шоссе и свернули на одичалую дорожку в кустах, опутанных 
косма.ми дикого винограда и гирляндами жирной, неумирающей зелени 
плюща. И только нырнули в молодую поросль дубков и грабов, по-весен¬ 
нему сизых и слепых, по-весеннему прозрачных и дрожащих от нутряного 
шопота, — догнала их Поля Мсхова. 

— Товарищи, хочу проводить вас до ващей поры. Хочется отдох¬ 
нуть около вас... в тищине... 

Оба — и Даша и Глеб — взглянули друг в друга. Что-то вспыхнуло 
в глазах у него и у ней. Вопрос? Удивление? Досада? Не сказалось ни 
в движении, ни в слове. 

.Даша протянула руку и подхватила Полю под локоть. 

— Ты у нас, товарищ Мехова, не бывала ни разу. Живем вместе в ра¬ 
боте, а как живем сами с собою — не знаем... 

Поля тряхнула кудрями и запуталась ими в лапчатой ветке. Вскрик¬ 
нула, остановилась и засмеялась. Взяла пальцами щелудивый, в плесени, 
сучок, поглядела на него в пытливой радости и понюхала. 

— Как у вас хорошо эдесьі Я давно не видала леса. Пахнет прелью 
и мокрой землей. А этот горький и сладкий запах, это — почки и древес¬ 
ный сок. Как это было давно!., точно от детства... Здесь, в этих зарослях 
и ущельях, будто чувствуещь себя не изнутри, а со стороны... а потому 
немного больно и грустно. Там, в горах, на работе, не было грустно, и обе¬ 
дала — не было больно, а вот сейчас от этого дубка и весеннего запаха — 
колыхнулось... Должно быть, мне нельзя уходить в природу от дела... 
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Возьму ПОД руку твоего мужа, Даша: у пего силы столько, что хватит 
налить нас обеих... Мы же — слабые женщины... 

Она болтала, как девочка, играла с ветками, смеялась, нервно вздра¬ 
гивала, торопилась от волнения, хотела сказать что-то большое: может 
быть, заплакать хотела, может быть пожаловаться, может быть отдаться 
омуту собственных чувств... Перебежала к Глебу, взяла его пол руку и 
через Глеба посмотрела на Дашу. 

— Ты не ревнуешь, Даша? 

А Даша усмехнулась и тоже взглянула на Полю — взглянула хоро¬ 
шей подругой. 

— Тебе, товарищ Мехова, хочется, чтобы и я оттрепала тебя за во- 
лосья? Коли тебе так втемяшился зтот медведь, можешь не сомневаться 
в его силе... 

— О, я знаю его силу!.. Чего стоит одна 
на горе... 

И Глеб почувствовал, как рука Поли прижала его руку к теплой 
.мякоти своей полно налитой груди. Здесь — Дашка, здесь — кучерявая 
Поля: обе женщины волнами проходят через сердце и встречаются в нем 
горячим наплеском. Тут — Дащка, такая большая и такая близкая, кото¬ 
рую трудно понять и осилить. А Поля — огонь и слабый ребенок, и она 
дрожит от тревоі и и постоянных порывов. Он прижал локтями руки обеих 
женщин и тоже засмеялся. 

— Ну, вот вам руки... садитесь обе: дотащу до самого дому... 

Даша толкнула его в бок и задрала голову в горластом выкрике: 

— Уф, не хвалися, на рать идучи, вояка!.. 

— Туда к чорту... Садитесь!.. Стали женотделками, так воображаете, 
что не такие же бабы?.. Садитесь!.. 

У Поли шаловливо вспыхнули глаза и смехом задрожали ресницы. 

— Садись, Даша, — пусть попыхтит... Сегодня ему здорово доста¬ 
лось: на бахвальстве он далеко не уедет. 

— Ых, чекалки курносые!.. Садись... на!.. 

Он раскинул руки, пригнулся и подхватил и Дашу и Полю под бедра. 
Обе в один мах с криком и смехом обняли его за шею, и их руки перепле¬ 
лись локтями и пальцами. Щелкнули у Глеба кости в коленках, и шея 
и лицо напрыжились кровью. Не убавляя шага, он твердо шоркал ботами 
но щебню и нес обеих женщин, как малых смехотушек-девчонок. 

Первой спрыгнула Даша, задыхаясь от смеха, а Поля замедлила 
и украдкой прижалась к нему грудью и кудрями. 

— А-а... то-то!.. Вот вам—не хвалися, идучи... свистульки!.. 

Обе — бабы, и у обеих — мягкие, налитые груди. Но Даша — иная, 
своя, а Поля — иная, чужая. 

Солнце уже догорало: оно тух;іо о ущербе за дальними городскими 
хребтами, и небо над головами было густое, жирное, в сини, а над солнцем, 
в опаловой мгле, — огненное. Горы очень близко сползали с вершин застыв¬ 
шими потоками железа и меди в изломах и террасах разработок А вправо. 




из-за пологого отложья, по крутому ребру, желтой распаханной бороздой 
резался бремсберг. 

Со дна ущелий вверх, по кратерным впадинам, плыли фиолетовые 
вечерние тени, покрытые пеплом. А горящие полосы и пятна на ребрах 
и склонах еще жарко пылали и звенели камнями. И здесь, в сизых паутин¬ 
ных кустах, в пустотах, с дорожкой, заросшей травой, низинная предве¬ 
черняя тишина наливалась густо, как вода. Она струилась из земли, из дре¬ 
мучих зарослей леса, из оврага с ручейком в погремуЩках. Мокрые камни 
ча дне — живые, как черепахи, и вода плещется там, черная, с синими 
вспыщками. Эта долинная мгла, насыщенная хмелем весенней земли и травы 
ч еще нерожденных листьев в беременных почках, вздыхает земной глуби¬ 
ной, корнями и воздушными недрами. И только в прозрачной путанице 
зетвей оранжевыми факелами пылают вершины бетонных труб. И Уютная 
Колония невыносимо ослепляет глаза пожарным раскалом в стеклах. 
)то — наверху, а внизу, по взгорью, домики и казармы дымились и таяли 
I сумерках. 

Эти две женщины (Даша — иная, своя, Поля — иная, чужая) близки, 
іни двумя волнами проходят через сердце и в сердце встречаются горячим 
іаплеском. Какая волна отхлынет первой из сердца? Или обе волны пройдут 
ідна через одну и уйдут в разные стороны навсегда, без возврата? 

— Да... то, что пережито сегодня, не забыть никогда... 

И в размахе ресниц Поли увидел Глеб скрытое значение сказанных 
лов. Понял, что там на вершине, на краю пропасти, под пулями, между 
іим и Полей кровью завязан, помимо их воли, новый волнуюший узел. 

Глеб промолчал, будто не слышал, чтб сказала Поля. А Даша шла 
емкого впереди и ломала черные ветки. 

— Какой воздух хороший, товарищи... словно мед!.. Скоро все будет 
зелени и цветах. 

Зачем отошла от них Даша? Нарочно? Почуяла их тайную связь? 
Іожет быть, она одна хотела купаться в зтом предвечернем воздухе, пьяном 
есною? 

Поднимались по дорожке в улочку. Солнце было, как кровь, на дале- 
их хребтах, и они, зубатые и черные, грызли его, как огненный блин, 
ород под горами четко полосовался прямыми сизыми улицами от набереж- 
ой вверх, по склонам, и глыбами камней скатывался в ущелья. Между 
ристанями и молами море дымилось перламутром, и смахивались раз 
і разом пленки с поверхности — черные и рыжие. Корпуса и башни 
івода громоздились в глубоком молчании, как нетающие льдины. 

— Я переживаю сейчас мучительные вопросы, товарищи. Новая 
сономическая политика... Мы вступаем в полосу тяжелых противоречий, 
все делают вид, что их не замечают. Я все время в тревоге и жду чего-то 
ратного. 

— Что такое, товарищ Мехова? Тебе нужно починиться: у тебя под- 
іили подпорки. Пойдем, я тебя подпою кипятком с сахарином, а потом 
іеб тебя проводит до дому. 





ФЕ’ОР ГЛАДЮВ 


Поля взглянула на Дашу испуганными и растерянными глазами н 
быстро пошла по дорожке к пролому. 

Даша долго смотрела ей вслед и лицо ее вздрагивало от ласковой 
насмешливой улыбки. 

— Хорошая девка... прямо — золото... А какая у ней треснула 
пружинка?.. Хочешь, проводи ее, Глеб: ты ее здорово зацарапал 
за сердце... 

— ДашокІ.. Не хочу в камору, будь она проклята. Пойдем на гору — 
посидим и подышим. 

— Ну, да!.. И я то же говорю... Пойдем на бассейн... 

Глеб удивился: сейчас вот, впервые, Даша взяла его за руку, кисть 
в кисть, и пошла рядом с ним, как милая подруга. Шла и молчала, а Глеб 
чувствовал, что она волновалась. Рвалась сказать ему слово, а какое слово — 
не о догадку: может быть, такое слово, которое говорилось только в первые 
дни их любви, а может быть, такое, которое не говорилось еще никогда. 
И Глеб молчал — ждал этого Дашиного слова. 

Мимо палисадников и домиков шли в гору по щебню, по зубцам гор¬ 
ных пластов. Бассейн был высоко над Уютной колонией, и вода отсюда 
подавалась по магистрали вниз, до рабочего поселка, а дальше распреде¬ 
лялась по службам, по лабораториям, по цехам и корпусам. 

Они обошли каменные отвалы и штольню с железной заржавленной 
дверью на замке, и эта заржавленная дверь и заваленный камнями ход 
в нутро горы были зловещи, как тайна древнего капища. 

Широкая длинная площадка из бетона — ровная и легкая на шаг, 
колокольно-звонная и поющая нутряными струнами. 

Внизу, под горой, ступенились к трубам красные крыши казарм, 
за ними — корпуса и вышки завода, а еще ниже — фиолетовый залив 
в спиралях зыби у берегов, и за молами море пучилось необъятным пузырем 
с горизонтом выше труб и далеких хребтов, и эти далекие горизонты нельзя 
уже было отделить от неба. 

По дорожкам от завода к Уютной Колонии группами и в одиночку 
шли рабочие. А по бурому отеку горы, далеко, за стеною, бежала по узень¬ 
кой бледной дорожке маленькая девочка и размахивала руками. 

Даша села на гладкий бетон и обхватила коленки отекшими от работы 
руками. 

— Товарищ Мехова шагает... Золото девка, коли не сломается. Она — 
странная, товарищ Мехова: то не согнешь ее никакими клещами, то вся 
дрожит, как лозинка. Боюсь я, чтоб с ней чего не случилось. Ты разве 
не чуешь, как она до тебя цепляется? Ведь ты же ее не отшибешь, коли она 
схватит тебя за нутро? 

Глеб, пораженный, лег около нее и ничего не увидел в ее лице, кроме 
затаенной улыбки. Что с нею? Берет ли она его на испыгку, или в этих 
ее словах скрывается особый, неведомый ему смысл? Он не знал, как отве¬ 
тить на этот ее вопрос, и не знал — сердиться ему или смеяться. Она уга- 
.тала, чем дышит его кровь, и уловила в его нечаянных взглядах, в улыбках 




ЦЕМЕНТ 


i движениях отражения Поли —нетухнувшие искорки ее бровей и ресниц. 
Цве волны встретились наплеском и прошли одна через одну и через удары 
:го сердца. 

— Ну, Дашок... Ты ныряешь по всяким заковыркам. А закидываешь 
дочки далеко, на глубокое место... 

Даша вскинула голову и усмехнулась (овва, усмехнулась по-бабьиі), 
но на него не взглянула. 

— А я разве сказала тебе загадку? Я только говорила прямым, 
іеукрытым словом; то — твое дело. Ведь ты ж был независимый, коли имел 
іело с бабами. А разве и я и Мехова — не равноправные бабы? 

— Вот туда к чортуі.. Ты меня просто затуркала: не знаешь, чем 
гебя крытьі.. 

— Ой, Глеб, какой ты нехитрый!.. Нехитрый и скрытный. Непрямой 
л слабый. Разве я била тебя упреком за твои бабьи дела? И ты думаешь, 

ii буду брать у тебя мандат па мои бабьи поступки, коли б на то была моя 
)хота? 

Ее слова били больно по сердцу, и она была такой неотразимой, 
такой новой и крепко сбитой в своей правде, что он не мог уже взять ее го¬ 
лыми руками, и на ее слова у него не было слов. И тогда уже, в первый 
раз (проклятое ущелье!), он сразу почувствовал, что и он, Глеб, стал иным — 
не тем, каким был вчера, точно внутри у него сгорела старая кровь, и в моз¬ 
гах произошла передвижка. И нестерпимой болью, через ужас, его душа 
метнулась тогда незабываемым порывом любви к ней — не к бабе, а к чело¬ 
веку, роднее которого нет никого. Что было бы с ним, если бы она погибла 
в тот день, когда он не думал о ней, а думал и горел заводом, машинами 
и цехами? 

Вот она вся здесь, и вся она вышла из прежней. Ну, да: она таила 
себя такою и в прежние годы, но глаза его бьши слепы, и весь он был 
до этих дней только дикий самец. 

И как это вышло в ту ноч(> молодо и бурно! Не он потащил ее к себе 
на кровать,— не ломал ее и не путал ее рук, — она сама пришла нагой 
девчонкой и схватила его сильной обнимкой... 

Под бетонной площадкой, в глубине, сверчками играла бода и пела 
далекими струнами, и что-то большое и живое вздыхало в пустоте, под 
бетоном. И казалось, что эти вздохи и струны плывут и колышутся э лесу и 
над лесом и струятся из низинных фиолетовых сумерек. 

Все было воздушно, глубоко и необъятно. И горы были уже не хребты, 
в камнях и скалах, а густой копотный дым, а море в безбрежном вздыбле- 
нии — не море, а небо, лазурная бездна, и они здесь на взгорье, над заводом 
и вместе с заводом — на осколке планеты, под бездной и над бездной, в не¬ 
ощутимом полете в бесконечность. 

Глеб положил голову на колени Даши и увидел над собою ее лицо 
и лиловое небо, и лицо ее с огнистым пушком на щеках было тоже лиловое, 
а в глазах — удивление и созревшая, невысказанная мысль. 




ФЕДОР ГЛАДКОВ 


Боль волнами обливала нутро... Она, его Даша... жена... И в этой 
боли было одно: Дашу нельзя было убить — она стала сильнее его руки 
и недостижима навеки. 

— Здесь, на верхотуре, под небом, хорошо лежать у тебя на коленях, 
Даша. Мы с тобою еще никогда не были такими закадычными друзьями, 
как в этот вечерний раз... Расскажи же мне, как ты без меня сбивала свои 
мозги и кости и в каких была переделках... 

Воздух вспыхнул молнией, и лиловая мгла пеплом запылилась до неба. 

Глеб поднялся на локте, долго смотрел на корпуса, на взгорья и ло¬ 
щины в садах: везде большими и маленькими звездами роились огни, летали 
и рассыпались созвездиями. Волна восторга плеснулась кровью в груди, 
и он задохнулся от волнения: что это — слезы или радость застряли судо¬ 
рогой в горле? 

.— Вот оно, Дашок... Это — наши руки и мозги... Хорошо бороться 
и строить свою судьбу... Эх, Дашок... то — все наше... мы... Пущай... 
Я буду лежать у тебя на коленках, а ты говори... Теперь ничего не страш¬ 
но, и твои страхи я буду слушать, как сказку... 

Даша опять положила руки на его грудь. Она сама волновалась, 
и Глеб слышал, как глухими толчками билось ее сердце. 

— Ну, и что ж... Теперь можно трепануть тебя и словами... Ты не 
стал теперь такой недотрога... Уф, какую же ты лупил горячку, ГлебІ.. 
Какой же ты был дурачина!.. 


2 . 

Рождение в силу. 

И в этот лиловый вечер рассказала она о себе так. 

...Отлежался Глеб от побоев на чердаке, у мышей и пауков, и ушел 
однажды ночью в горы; там, в ущельях и дебрях, засели зеленые. 

Знала, что отрывается от нее Глеб, может быть, навсегда, и сама 
отрывалась от него, как от мертвого. Не провожала его за двери — про¬ 
вожала во тьме комнаты. Рыдала без стонов и крика и не могла отлипнуть 
от него, любимого, взявшего в себя ее душу. И когда он сторожко, неви¬ 
димкой, провалился в ночь — не зажгла она огня, и сама, невидимая во 
тьме, с дочкой Нюркой прометалась в незабываемой муке до утренних 
проталин в окне. И с этой слезной мукой вросла в немужнюю кровать с доч¬ 
кой Нюркой у сердца, и дни и ночи мутно, туманным месивом, жухли 
за кисейной занавеской. 

И дрогнула она от этой полужизни без дней и ночей так же внезапно, 
как и замерла в ней. 

С грохотом, с армейским гиканьем, с ружьями и револьверами, гото¬ 
выми к взрыву, вломились к ней офицеры, окружили ее топотной кучей 
и сразу из нескольких глоток: 




— Где муж?.. 

Дрогнула впервые, потому-что дрогнули стены, и пол заколебался 
■под ногами. И оттого, что она дрогнула сердцем, заплакала и закорчилась 
на руках Нюрка. 

— Говори, где твой муж? Мы знаем, что он был здесь. Ты не строй, 
пожалуйста, невинных глаз и не изображай цацу... 

— А я знаю, где муж? Вы же знаете лучше... Вы утащили моего 
мужа, а что с него сделали — не сказали. Что ж вы пришли ко мне с поиском? 

И не плакала. Только синяя была, и глаза светились насквозь, как 
стекляшки. А плакала Нюрка, и она крепко прижимала ее к сердцу. 

Один из всех, молодой, почти мальчик, весь в острых углах и зано¬ 
зах, вставал и садился, курил и бросал папиросы, не сводил с нее глаз 
и говорил слово за словом одно и то же: 

— Ну, ты не ври так нахально... Ты знаешь... Знаешь, молодка... 
очень хорошо знаешь... Ты от меня не отвертишься... 

И сразу оборвал ударом кулака о стол. 

— Ты сейчас будешь арестована, и мы тебя немедленно расстреляем 
за мужа. Говори, а очков не втирай... 

А она стояла, прежняя, и говорила: 

— А где ж я знаю? Ваша власть — убивайте. Вы же его утащили — 
вы и скажите мне: где он? Вы же видите: я —одна. Зачем вы меня мучаете? 

Помолчал офицер и опять пристально взглянул на Дашу. Увидел ли 
муку в ее глазах, горящих насквозь, или в Нюркиных криках услышал 
невнятный укор, — рваком встал со стула. 

— Произвести тщательный обыск. Обращать внимание на всякую 
мелочь. 

Посадил ее между двумя бородатыми дядями, и до утра рылись во всех 
углах, щелках, закутах и тряпках. 

— Утек во-время, сволочь... 

Потом, перед утром, потные и измятые напрасной работой, пота¬ 
щили ее с Нюркой за завод, на дачи. И там, в подвале, в грудах людей, чу¬ 
жих, угарных и всклокоченных предсмертной горячкой, просидела она 
с Нюркой нелюдимо до полудня. Кто-то из этих людей — не один, а много — 
говорил с ней, а о чем говорил — ни слова не помнит. 

А в полдень вывели из подвала, и тот же офицер в углах и занозах 
опять посмотрел на нее пристально. 

— Ну, так где же твой муж, молодка? Ты не отпирайся... все равно 
не выпустим отсюда до тех пор, пока не скажешь. Если он в надежном месте, 
так чем же ты страдаешь? Не запирайся, чорт тебя подери, это—бесполезно. 

А она опять так же без слез, готовая упасть от изнеможения, говорила: 

— Как я могу знать, коли вы сами взяли его. То вы скажите, как вы 
его домучили до смерти... 

И кто-то позади нее гавкнул собакой: 

— Да брось ты ее к чорту, полковник... Разве не видишь, что она 
очумела от страха? 
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А ПОЛКОВНИК кувырнул глазами и зашипел от заноз: 

— Ты знаешь, босячка, что за твое упрямство мы должны тебя расстре¬ 
лять вместо мужа? Все равно, не удастся тебе до конца разыграть дурочку. 

— Ну, и стреляйте... ну, и что ж... ну, и что ж... 

И не она, а кто-то другой задрожал стрункой внутри: 

— Вы же его растерзали, и нет же его... Растерзайте и меня... И меня 
и Нюрку... и меня и Нюрку... 

И когда очнулась — будто солнце облило ее молоком, — нашла себя 
на гладком, горящем пылью, шоссе. Впереди — завод, а вон, дальше, 
на взгорье, — рабочий поселок, и видна издали красная крыша, где оста¬ 
лась пустой от ночи ее комната. 

Ну, и опять стала одна. Сдружилась с Мотей Савчук, и с Мотей про¬ 
водила домашние дни. А дни и ночи уже не были мутью: дни цвели солнцем, 
а ночи — звездами. И когда сидела на своем крылечке, смотрела на звезды, 
слушала, как звенели колокольчиками ручьи в ущелье, и думала о Глебе: 
где он? жив ли? придет ли к ней когда-нибудь из безвестности? 

Днем, когда таяли в мареве горы до самых верщин, сидела Даща, 
как всегда, на крылечке и щтопала тряпки, а Нюрка играла с котенком 
рядом, на цементной площадке дворика. Музыканили на гребенках 
цикады, и далеко, над морем, за аркадами завода, вспыхивали в воз¬ 
духе чайки. 

Шел мимо усатый солдат в обмотках (разве мало ходит солдат мимо 
ее ограды?). Подошел к ограде, прислонился грудью к переплетам (разве 
мало солдат подходили к ней, голодные от безбабья?). И тут необычно, 
украдкой, строго позвал ее: 

— Даша, не скачи кошкой — сиди. Вести от Глеба. Гляди — упала 
бумажка. Ночью вползу — не пужайся. 

И ушел. Только приметила: шматками пакли — усы, шматками 
пакли — брови. 

Хотела курицей слететь с крылечка к забору, но опять обернулся 
солдат — шматки пакли упали на глаза. Поняла — надо было ждать, 
когда уйдет развалистым шагом под гору. И с сердцем, которое визжало 
от крови, с глазами, в которых день кружился в красно.м вихре, с послед- 
ни.ч усилием воли, ласково поманила Нюрку: 

— Иди сюда, к маме, Нюсенька... Скорее, скорее... Подними вон 
ту бумажку, принеси ее маме... Вот так... Иди к маме на ручки с бумаж¬ 
кой... Скорее, скорее... 

И Нюрка цыпчонком клюнула бумажку и цыпчонком заковыляла 
к Даше. 

-- Мама, на!., мама, на!.. 

Легла на коленях у матери и заболтала ножонками. 

А красный вихрь кружился в глазах, и сердце готово было лопнуть 
от крови. 

И такие слова прочитала в бумажке, и слова были написаны Глебом 
(разве так может писать кто-нибудь, кроме Глеба?): 
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«Даша, я — жив и здоров. Ты почем зря бережи себя и Нюрочку. 
Это сейчас сожжи, а Усатый Ефим тебе выскажет, что и как». 

Глеб, милый, родной. Коли ты — живой и здоровый, и бодрый 
до жизни —так и она, Даша, сильна и до жизни — горазда... 

А ночью пришел Усатый Ефим, пахнущий горами и лесом, а Даше 
чудилось, что не лесом он пахнет, а Глебом. Во тьме комнаты, у окна 
(только по небу капали звезды), сидела Даша рядом с Усатым Ефимом 
и дрожала от радости и любви к Глебу. А Усатый хриплым махорочным 
шопотом, с револьвером в руках, сразу же начал выворачивать из нутра 
такие слова, которые Даша едва могла осилить. 

— Ты вывози, Даша, с перьвого разу. Перьвый удар: Глеб поволок 
свои ноги через белые силы до Красной армии. Не лопнет кишка — догро- 
мыхает. Попадет в капкан — капут-алаур... Но не о нем разговор... 

Даша дрожала и бормотала рваные слова: 

— А може... так, може... скажи мне, товарищ Ефим... Так он же 
сгибнет от такого бродячего разу?.. Так он же — один... он же средь люд¬ 
ного зверя — один... 

— Не о нем разговор для второго удару. Второй же удар — слово 
для тебя — Глебозо: держися и жилься. Такое зыбучее время... Я буду 
всегда у тебя на виду. Ты же будешь наша зеленая баба: то — от меня и 
от Глеба единой душой. Вникай. Испольни не Глебу, а всей зеленой братве. 
Пущай наша банда тебе на течение время за мужа. Помни. Я буду везде 
ударом — на всяких местах. Ты ж гарнизуй зеленых всех вдов в хоро¬ 
шую свору. Иди сама по продовольственной части в заводской кооператив. 
Мы это устукаем разом. Ну, а больше — аминь. Не ходи до дверей, 
а только шмыгни щеколдой, і 

— А как же... а как же дочка моя?.. Нюрочка как же?.. 

— Брось на руки доброй бабе. Нюрка от тебя воробцом не уфукнет. 
Говори еще одно слово, что хотишь сказать... 

Все дрожала Даша и все не могла твердо, упором на всю грудь, вымол¬ 
вить нужного слова. А сказала только так: 

— Товарищ Ефим, може, Глеб сейчас идет один в ночи... и смерть 
у'него — на отмашку... Коли Глеб—так, и я ж иду на так... По дороге 
пошел мой Глеб, по той же дороге пошагаю и я... 

Ефим икнул в усмешке во мраке, и рука его ласково трепанула ее 
по коленке. і 

И ушел так же неслышно, как будто его не было вовсе, будто темной 
ночной тенью прошел через мысли во сне. 

И еще раз дрогнула Даща, но зто было потом, в истоке долгих упрямых 
ее дней. 1 

Дочку Нюрку сдала на руки Моте за дачку с пайка. Хорошая баба 
Мотя, хорошая подруга, и хорошая была’ у ней рука до Нюрки. 

Стала работать в кооперативе на раздаче хлеба в пекарне. Приходили 
днями неизвестные люди (эти дни и люди сжигали сердце горячей кровью) 
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И ПО бумажкам брали краюшки хлеба мешками для «рабочих на горных 
стройках». 

И баб, «зеленых вдов», было до полдюжины. Половина из них — мешоч¬ 
ницы — крыли мужэй почем зря и сошлись с другими и скоро забыли 
о прзжних. А три остальные, безработные, кормились стиркой белья на офи- 
церэв, а ночью принимали англичан и солдат за натуру. Сбила их в малую 
кучу Даша и дала им работу: в горы ходить, в город ходить на передачу 
зеленым одежды, обуви и всяких бумаг от разных нужных людей. 

То были: Фимка (девка-невеста, а брат Петро — в зеленых), нежным 
видом под барышню: Домаха —широкая костью и рыжая кожей, с тремя 
вперемежку ревущими цыпчатами,и Лизавета—бездетная молодка, высокая 
грудью и жаркая румянцем (даром, что голодное время). Фимка — покор¬ 
ная, никогда от нее нет отказу ни мужику по бабьему делу, ни бабе по части 
дележки продуктом. Домаха — только зла и готова по первому поводу 
мстить всем за свою лихоту. А Лизавета — замкнута и на людях днем — 
недоступна. Вот кого сбила в кулак Даша: только с ними она проводила 
свой отдых. 

Приходил глухими ночами Усатый Ефими, бил револьвером по ко¬ 
ленке. 

— Знай, товарищи бабы, один верный удар; мольчи и — капут-алаур. 
Откуси свой язык зубами... самое проклятое мясо — человечий хвост... 
Накрыли, примером, и схапали — язык откуси и выплюнь, а глазами не 
цапай другого, а сховай их в утробу. Вникай. Язык не поднимет горы, 
а слизнуть может целые горы... 

Вот кто был первый их верный учитель. 

Так было времени — год. И год это крепко сколотил Дашу опытом, 
хитростью и силой: откуда что взялось... И бабы вросли в се силу, и стала 
она их атаманом. 

А на исходе первого года дрогнула Даша еще раз. С зтих пор надежно 
завязались у ней брови на переносье, и глаза огранились кристаллом. 

Утром, когда Даша была за прилавком у хлеба, перед хвостатой тол¬ 
пою, — а утро было ядреное, синее, огнем и запахом — осень, — растол¬ 
кали людей офицеры с ружьями и вытащили ее из хлебной закуты. Люди 
шарахнул ісь брызгами, в ужасе разбежались по домам. А ее посадили 
в грузоЕИ<, в кучу офицеров, и умчали на дачу,—туда, где она была 
с Нюркой, — и бросили в тот же подвал. И опять грудами в свалку 
лежали и сидели там люди и опять все были ей чужие, все провалившиеся 
в собственную беду. 

Но уж иная была Даша, чем прежде. Знала, что много у нее было 
риску и была готова ко всякому часу. Думала много, как быть ей с собою; 
как не допустить себя до слабости. Через все могла пройти — через муки 
и, может быть, смерть, — а в сердце ныло непереносно одно: не пройти 
через Нюрку. 

Огляделась в плесенной цементной мгле и увидела усы и брови шмат¬ 
ками пакли. Не узнают и скользят по другим. Поняла — нельзя узнаваться. 
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И еще увидела: лежит раскосмаченная, дрожит от рыданий Фимка, а рядом 
с ней сидит ее братишка Петро, и щеки его мальчишечьи шерстятся пухом, 
как пылью. Гладит он ее по волосалі, по спине и что-то шепчет ласково, 
а лицо — будто с похмелья. 

Тут впервые узнала она ужас человеческих мук. 

Потащили сначала Усатого, а вслед за ним — ее. Привели. Усатого 
нет. Тот же молодой полковник в занозах посмотрел на нее — сразу признал. 

— А, опять ты угодила к нам в гости?.. Ну, теперь ты отсюда 
не уйдешь. Ну-ка, как ты кормила зеленых? Что ж ты врала, что 
не знаешь где твой муж? 

Дурочкой лупоглазила Даша на полковника и дурочкой отвечала: 

— А вы мне сказали про мужа, где его дели? А теперь наворачиваете 
про меня зеленых... 

•— А вот мы проверим, какая твоя правда. Отвести ее в кухню и покор¬ 
мить хорошенько. 

Уволокли ее в другой, малый подвал, где не пол, а грязное смрадное 
месиво и вонь трупной гнили. Увидела в грязной жиже лепехи кровавого 
:тудня. И голый, весь в гнусной грязи, леи<ит человек, возит головою 
10 жиже и обливается кровью. А двое дюжих казаков хрипит и рычат 
I жвыкают шомполами. 

Кто-то — не помнит — обжег ее огнем по спине и плечу нагайкой, 

I ожоги взорвались звериным ревом: 

— Рраз, рраз!.. Вот тебе, сволочь!.. То же будет — гляди — сейчас 
I с тобою... Покажи этой стерве красавца... Узнаешь эту скотину? 

А у ней ничего уже не было, кроме тошнотного сердца. Собрала все 
илы из души, чтобы не упасть. 

— Чго ж вы мучаете?.. За что?.. Да откуда ж я знаю, этого дядю?.. 

— Прибавь еще дяде жаркого... 

И опять жвакали Ефима шомполами, а он лежал, крутил головою 
I молчал. И почуяла Даша великую жертву и жуть в этом молчании Уса- 
ого. Л почуяла — надо только одно: молчать, натянуть до треска все 
<илы и к ребрам притиснуть сердце. 

— А ну, говори, чортова куіспа, какие ты шашни имела с этим про¬ 
востом? Говори — и мы его больше не тронем, а ты отошьешься до дому... 

— Ну, никаких же я шашней не знаю... Я осталась с малой дочкой 
ез мужа... Ну, пошто же вы мучаете?.. 

И опять насквозь прожег невыносимый огонь. Не удержалась, раз»- 
валось сердце, и закричала пронзительным визгом: 

— Да что ж я вам сделала? Ну, зачем же вы меня бьете? 

— Говори... Скажи только слово — и ты будешь на свободе... 

И как только услышала эти слова Даша, поняла: не знают эти люди 
ичего из ее дел. А взяли ее так, по старой заметке. Не взяли других 
аб, а взяли ее. А Фимку? Фимка — другое: за брата. Должно быть, 
енароком схватили в ее хате. Поняла это Даша, и кровь опять вошла 
свою жилу. 

5* 
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— Оставьте меня мучить... Я работаю и никому не мешаю... 

— Еще поддай дяде лапши, так его, этак... Бейі.. Сильней, чтоб захрю¬ 
кал и поел киселя. 

Тело Усатого уже мертво лежало в грязи и вздрагивало в разных 
местах остывающей судорогой. А казаки утомленно, распаренные потом, 
шлепали по кровавому мясу, и от шомполов чвыкали шматки и брызги. 

Мимо Даши кувырнулось в кровавый кисель со стоном ужаса тело 
братишки Фимки, Петра. Обляпанный грязью, с животным страхом в гла¬ 
зах, он вскочил на ноги, поскользнулся, упал, опять вскочил и побежал 
по болоту, шваркая ляпухами месива. За ним с шомполами запрыгали 
два казака. Петро заревел не горлом, а всем телом. Увернулся от них и 
опять, слепой и обреченный, побежал в оборот. Но на перескок ему прыгнул 
казак, крякнул и со всего плеча шлепнул его шомполом по коленкам. 
Петро завыл по-собачьи и брюхом брякнулся в грязь. 

Остылыми глазами глядела Даша на пытку товарищей и, немая, 
тронутая умом, не могла оторвать от них взгляда. Смотрела и не видела 
ничего, кроме крови, которая кипела, клокотала, как взбаламученное 
море. И в воздухе была кровь, и кровь была в мозгу и за пыльными ды¬ 
рами окон. 

Очнулась в той светлой комнате, где сидел и курил полковник, мор¬ 
щась от заноз. 

— Ну, что, молодка, понравилась наша кухня? А теперь говори, 
что знаешь... 

— А ничего же я не знаю... ничего я не знаю... 

— И того парня не знаешь и ту девку? 

— Фимку я знаю и Петра... я ж их знала дитятками... 

Двое офицеров, таких же юных, как он, зашептали ему в ухо. Он 
сначала нахмурился, а потом дернул щекою. 

— Теперь, полковник, отдайте ее нам: мы ее продезинфицируем 
немножко. 

И прямо в лицо ей, гримасничая, ударили страшными словами, и эти 
слова были больнее нагайки. 

Она бросилась в угол комнаты и замахала руками. 

— Не надо!., не надо!.. Я не дамся до смерти... Ой, не надо!.. 

Полковник поднял руку и усмехнулся. 

— Ну, хорошо... Этого не будет, если ты будешь говорить правду. 
Подойди сюда и рассказывай. 

— Что я вам расскажу, коли ничего не знаю... И что вам от меня 
нужно?.. Как вам не стыдно: вы же молодые... 

Полковник откинулся на спинку стула и ехидно прищурился. 

Оба офицера подхватили ее под мышки и уволокли в другую комнату. 
Повалили ее на пол, бесстыдно оголили и изнасиловали. 

...До полуночи лежала, полумертвая, в подвале, с голыми ногами 
и грудью. Как бросили, так и осталась. Подползала к ней Фимка, вся 
в стонах, без слов, стукаясь головою об ее грудь, и опять уползала. Два 




раза мерещилась Нюрка: топочет к ней ножками и пляшет пьяный гопак. 
И Даша тянулась к ней, кричала от страха и отвращения: 

— Не надо... ой, не надо же, Нюрочка... не надо... 

Ползла к ней, как Фимка, и молила в отчаянии, не зная о чем. И потом, 
до последнего часа, не вспоминалась и не виделась Нюрка: будто нс было 
Нюрки, будто Нюрка была потухшим образом потухшего сна. 

После полуночи — тоже помнит, как сквозь сон, — она очнулась 
от грохота грузовика. Сидела на полу деревянного короба, и с нею лежали 
и сидели другие. Узнала не сразу: Фимка, братишка Петро и Ефим Усатый. 
А вокруг стояли офицеры и казаки с винтовками в руках. Все молчали 
и сыро встряхивались, как трупы. 

И только одно ярко осталось в памяти — разноцветные искры звезд, 
и звезды были очень близко, на взмах руки. 

И не бьшо страшно. Знала, что — смерть: остановится машина, швыр¬ 
нут их с деревянного короба, отведут на косу, к морю, и ее не будет. Знала 
это, и сердце было — не сердце, а кусок льда. И не было ужаса. Был только 
нестерпимый холод в сердце. И так просто было и неподвижно в душе, 
будто не явь это была, а обычный, скудный движением сси, в который не 
веришь, когда видишь, и знаешь, что эти образы скоро погаснут. И Нюрка то 
эабывалась, будто совсем ее не было никогда, то вдруг волной пролетала 
4 ерез нее, с растопыренными ручонками и с одним коротким: — ай!.. Пстря- 
:ала ее зга волна, как удар нагайкой в подвале, и опять исчезала и забы- 
эалась, как давно угасший сон. 

Тряслись мертвецами лежавшие товарищи: и Усатый Ефим (он на 
машину был брошен, как труп), и Фимка, и Петро. И не было ей жалко 
чикого, а только сердце было — не сердце, а нетающий кусок льда. 

И когда остановилась машина, — неживая была Даша, будто вместе 
: машиной перестала жить и она. А сдернули ее на землю — стала и стояла 
гак же неподвижно, как и лежала. Стала около нее и Фимка и вся дрожала 
1 ознобе, хватала ее за платье и прижималась к ней, как ребенок. Усатый 
;фим лежал мертвецом у их ног. Петро же дурачком топтался на месте, 
ісковерканный поркой, крутил башкой (лицо черное от крови), мычал, 
сурлыкал и плевал раз за разом. 

И только одно торопливо, сердито — не она, а кто-то помимо нее — 
ірошептала на ухо Фимке: 

— Молчи и молчи... молчи и молчи... слепая, немая... молчи... 

Почудилось: навалилась большая толпа и отбросила ее в сторону. 

Это четверо казаков толкнули ружьями Фимку и Петра. 

Они засеменили, покорно и молча, не оглядываясь. И только, когда 
тошли немного, закричала и забилась птицей Фимка. Рванулась назад 
1 замахала руками. 

— Даша, моя родненькая Даша!.. Что они со мною делают, Даша!.. 

Ее подтолкнули и оглушили матом, а она взвизгнула, забилась и 
пала на песок. Ее дернули за руки и опять поставили на ноги. Прошла 
юлча еще несколько шагов. Остановилась и озабоченно крикнула: 
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— Даша... что же я исделала?.. Я ж забыла шаль на ахтанабиле... 

И опять смял ее лошадиный мат и отбросил вперед. 

И там, впереди, на песчаной косе, тающей в море тусіепым раскалом, 
где море без отблесков поющей черной пашней уходило во тьму, видела 
Даша только мутные тени, и тени эти будто пьяно плясали на одном месте, 

И опять метнулся визгливый крик Фимки: 

— Не хочу, не хочу... Свома глазами хочу взглянуть на мою 
на молодую смерть... 

И вплоть до залпа но переставала кричать: 

— Уйдите, уйдите!.. Хочу... Свома глазами хочу!.. 

А когда грохнули выстрелы, Даше казалось, что море кричало и пело 
криками Фимки. 

Вплотную к Даше подошла упругая тень. 

— В последний раз укажи, кто орудует вместе с зелеными? Я даю 
тебе слово немедленно отпустить тебя домой. Или — вот... видишь?., 
сейчас же будешь там... 

И так же, как раньше, дурочкой ответила Даша: 

— Я же — баба, не могу же я знать, который — зеленый, который — 
не зеленый. Есть у меня дочка Нюрка, и я работаю... надо ж кормиться... 

И заплакала. Правда, заплакала, но не она, а в сердце забилась цып- 
чаткой дочка маленькая Нюрка. 

— Хорошо... 

И, отвернувшись от нее, скомандовал тихо: 

— Забирай этого гуся. Оттащи к тем эа руки и за ноги. 

Поволокли Усатого Ефима, и слышала Даша не залп, а только один 
выстрел. 

И опять подошел упругий офицер. 

— Даю полминуты... 

— Ну, что ж я можу сказать?.. Ну, стреляйте... стреляйте же... 

И чувствовала — пройдет еще мгновенье, упадет она на песок и за¬ 
бьется, как Фимка, — таяло и лопалось сердце — и закричит на весь свет. 

И потом сразу кувыркнулась в воздухе и ударилась головою о железо. 

Опять бултыхалась и барабанила машина, н опять вверху, очень 
близко, на взмах руки, звенели золотыми каплями звезды, а над горами 
огненным туманом горело небо. 

Не втолкнули в подвал, а ввели в ту же комнату. И тот же полков¬ 
ник в занозах, не глядя на нее, отчетливо и лениво сказал: 

— За тебя поручился инженер Клейст. Мы верим не тебе, а инже¬ 
неру Клейсту. 

...Хорошая баба Мотя и хорошая подруга (а ведь у ней тогда сгорали 
цыпчата от мора)... 

— Можешь итги. Но знай: попадешься — уж домой больше не воро¬ 
тишься. И еще знай: здесь с тобой не было ничего, и твои глаза не видели 
ничего. А если твой язык сбрехЕіет что-нибудь не под час — тебе будет то же, 
что с этими собаками. Ну, убирай свои ноги — марш!.. 
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и уже больше не дрогнула Даша, потому что крепко и навсегда за¬ 
хлестнулся узелок бровей на переносье. 

Никому ничего не сказала, а слова научилась говорить кстати и к делу. 
Дома была только ночью, и комната зашелудивела, и углы зацвели паути¬ 
ной и пылью. Повяли и засохли цветки на оконце, сбледнело лицо, и глаза 
стали холодными и прозрачными. Пропадала у Моти, у хорошей подруги, 
у приветной домашней бабы. Подружилась с Савчуком, подружилась с Гро¬ 
мадой и подолгу сидела на дворах завода с горбатым Лошаком. Готовились 
незаметно к встрече Красной армии. И Лошака, и Громаду, и Савчука 
.запутала в свое тайное дело. Раньше они спали по ночам, а днем смотрели 
на горы. Теперь по ночам глаза их стали несонными, а днем они притво¬ 
рялись слепыми. 

С немым вопросом в глазах приходили солдаты. Поглядеть со сто¬ 
роны — дурака валять приходили, поиграться со вдовой молодой при¬ 
ходили. Придут раза-два, потом пропадают, а вместо них — новые. 
А куда пропадали прежние — ничего не могли сказать людям граненые 
глаза Даши. 

И тут впервые, по свободной воле, без измены душою Глебу, узнала 
Даша других мужиков. И когда вспоминала об этом — не каялась. 

В порту стояли английские корабли — грузили несметные толпы 
бегущих с севера богатых и знатных. 

И откуда-то, далеко, из-за гор, глухим подземным громом роко¬ 
тала земля, и по ночам от этого необъятного грома огнем капали с неба 
звезды. 

...И в весеннее горячее утро, в солнечных нитях, когда море нельзя 
отделить от неба, а воздух — от цветущих деревьев, — по разгромлен¬ 
ному мусору, по трупам лошадей и людей, сквозь смрад панической смерти 
белой орды, — прошла Даша в красной повязке в город, искать коммуниг 
стов. Шла одна, когда обыватели и рабочие, еще ощалелые, не решались 
выходить из конур. Шла Даша, и глаза ее и повязка горели в солнечных 
нитях и в сини неба и моря: глаза изнутри — янтарем, а повязка — алым 
шматком крови. 

Попадались навстречу конные красноармейцы с красными бантами 
на гимнастерках, и эти банты издали цвели пышными маками. Смотрела 
на них и смеялась, а они взмахивали руками, тоже смеялись и кричали; 

— Ура — красной повязке!.. Женщине красной —ура!.. 

Глеб, раздавленный, лежал неподвижно на коленях Даши и долго 
не мог выдавить из груди слова. Вот она, его Даша... Сидит около него, 
как родная жена, тот же голос, и лицо и руки те же, и так же бьется, как 
раньше, ее сердце. Но нет той Даши, которая была три года назад: та Даша 
ушла от него навсегда. 

И волна невыразимой любви к ней потрясла его болью. Он обхватил 
ее дрожащими руками и, задыхаясь, борясь со слезами, застонал от ярости, 
бессилия и нежности к ней 
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— Даша, голубка!.. Коли б был я здесь в эти дни... Ты тогда выно¬ 
сила одна... Коли б я знал!.. А сейчас мое сердце лопается, Даша... Ты 
лежала с чужими... Даша!.. Я могу тебя бить и мучить... зачем ты мне зто 
сказала, Даша?.. Моей руки на тебя нет... Она отсохла и будь она про¬ 
клята!.. Но сама... сама ты... с солдатами... Разве я могу это понять?.. 
Даша!.. Пущай... Я не могу писать тебе законов... И ближе тебя у меня 
нет никого... Ты ж осталась живая... Ты пошла сама, и у тебя своя дорога 
борьбы... Даша, голубка, родная!.. 

— Глеб... ты — хороший... Глупый ты, Глеб, а хороший. . 

И до ночи сидели в обнимку, как не сидели никогда от первых дней 
их женитьбы. 


XI. 

Ущемление. 


X о зяйские руки. 

Глеб до рассвета ходил по квартирам и лично руководил работой 
отряда. По улицам, на мостовой, стояли с винтовками за плечами зоркие 
немые фигуры рабочих. В улицах, ушедших в себя и во тьму, грохот тяжелых 
бот ночь сгущал жутью. А с неба уже воздух пылился голубым рассветом, 
и звезды дрожали близко весенней капелью. 

Жук — в карауле. Не тот был Жук — шатун, соглядатай, балагур- 
обличитель, сутулый смутьян, —стоял перед Глебом налитый угрозой 
солдат. И когда подошел к нему Глеб, не забулькотил, как всегда, а твердо 
держал винтовку упором между носками обуток. Из открытых дверей особ¬ 
няка с зеркальными окнами мяукали истерические вскрики женщины. 

— Кто здесь работает. Жук? 

— Шуруют почем зря, друг... Чуешь, как раскололась баба!.. Савчук, 
твоя жинка, Сережа и двое чекистов. Крой к ним — погляди, как развора¬ 
чивают буржуазию... двадцать два удара!.. 

В стеклянном коридоре, в рассветном сумраке, стоял красноармеец 
с винтовкой, и в открытую дверь, в больших хлопьях теней, видно было, 
как корчилась раскосмаченная женщина на диване и рыдала, ломая руки. 

Шоркала тяжелая торопливая работа: крякала, передвигаясь, мебель, 
пухло падали пузатые узлы, топотали и хрипели боты... 

Глеб вошел по военной привычке смело — последним растоптал 
своими ботами культурный уют. Не взглянул на женщину, распятую 
на диване, а она, полураздетая, с лицом из студенистого месива, в ужасе 
глядела на людей с винтовками и на людей, которые очищали комоды, 
гардеробы и сундуки. Должно быть, не чувствовала около себя маленькой 
голенастой девочки, с любопытством глазевшей на чужих дядей, так вне- 
запно и громко упавших из ночи. 




Человек в подтяжках и туфлях, в золотом пенснэ на носу, с длинной 
бородой винтом, стоял, растерянный, но одиноко важный, у большого пись¬ 
менного стола и с судорожной усмешкой пожимал плечами. 

Даша умелой рукой, как хозяйка, заботливо и внимательно отбирала 
все, что находила попроще, наиболее необходимое из белья, одежды и домаш¬ 
них вещей, и складывала на разостланные простыни и в дорожные 
корзины. 

— То —для детских домов... для детишек... для домов матмлада... 
Хо-хо, материя... Вот богато напхали материи. Тут сколько одето будет 
детей I.. 

Савчук по-бычьи ворочал шкафы и комоды, и пятки его грязно блед¬ 
нели от натуги, а лицо наливалось кровью. 

— Вот, идоловы души, нагрохали скрыни всяким добром. Наши 
свинопасы клепали зажигалки и терли мешками горбы. Подлые люди, 
в зтих скрынях жирели дикачи, как лабазные крысы. Го-го, такая музыка — 
не балабайка, а портовая баржа (он ворочал рояль): кому ж на ней балабай- 
кать, как не быкам?.. 

Сергей стоял с винтовкой в руках и не знал, что делать. В зтом доме 
он бывал когда-то, в дни юности. Чирский — известный адвокат. В про¬ 
шлые годы был дружен с отцом. Социалист. Член Государственной Думы 
всех созывов. Член Учредительного Собрания по списку № 7. 

Сергей не глядел на него и боролся с волнением: боялся — вдруг 
подойдет к нему Чирский, протянет руку и заговорит с ним, как с близким 
человеком. Он делал вид, что не узнает его, и, до боли сжав зубы, старался 
быть твердым, — таким, как товарищи, но чувствовал, что ноги его дрожат 
от предчувствия неизбежного скандала. 

И то, что он считал ужасным и непоправимым, случилось просто и 
незаметно. Чирский смотрел на него в упор и кривил рот в брезгливую 
улыбку, — смотрел и все ловил момент зацепиться за него словом. 

— Сергей Иваныч, и вы также занимаетесь такими непотребными 
вещами, как этот налет? На нашем с вами языке это называлось когда-то 
разбоем. Отсюда вы пойдете, вероятно, к вашему отцу, Ивану Арсеньичу, 
и тоже будете производить подобную операцию. Там вы, очевидно, оставите 
папаше немного больше, чем здесь. Тут вы сдираете последние подштанники. 
Не гарантируете ли вы себе неприкосновенность наследства? Может быть, 
и здесь, по старой дружбе, сделаете снисхождение? 

А женщина, разрывая плач, протягивала к нему руки, и по щекам ее 
искорками ползли слезы и дрожали на подушечках дряблого подбородка. 

— Сергей Иваныч... голубчик!.. Ведь вы были когда-то близки нам... 
Что вы делаете?.. Неужели это вы, Сергей Иваныч?.. 

Стараясь быть невозмутимым и суровым, Сергей сжал до хруста 
в суставах винтовку и резко, со звоном в мозгу, сказал, глядя мимо Чир- 
ского: 

— Да, мой отец подвергнется той же участи, что и вы. Так же, как 
и вы, он будет выдворен из дома и больше в него не возвратится. 
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и когда он сказал эти слова, стало вдруг легко, и человек, стоявший 
у стола, показался смешным в своем прошлом чванстве и важности. 

— Так, так... Вы научились быть достаточно свирепым... Поздравляю!.. 

Савчук сопел и ворчал. Выносил из спальни постели, кучи одежды 
и бросал на пол. Вытирал пот и волком глядел на людей и вещи. 

— Вот, идоловы души, сколь напхали!.. То — работа, хужее бондар¬ 
ного цеха... Будь оно проклято, сподручней работать на бремсберге... 

Даша подошла к Глебу и деловито доложила: 

— Все переписывается, Глеб... Изъято все, что надо... Из белья и 
одевки оставлено на смену... Я решаю изъять картины, туда же всякие 
редкие вещи: часы, посуда, игрушки, книги (уф, этих книг, как черепиц 
на крыше!). Книги мы утром припечатаем Наробразом. И все, и этот рояль — 
в детские дома и клубы. 

Глеб был холоден и командирски замкнут. 

— Так, добре. Все остальное, кроме белья, оставить на месте. Караул 
в два человека. Кончайте. 

— Так. И я соображала то же. Ожидаем подводы. 

И отошла с лицом строгой хозяйки. 

В звездном рассвете голубели дома. С гор сугробами валились лавины 
тумана, и над заливом дымилась фиолетовая марь. Капелью звенели 
утренние воробьи. И в стальном сумраке гор и очень далеко и очень близко 
блуждали, гасли и опять зажигались таинственные факелы. 

Вперерез Глебу, по верхней улице, размеренно шоркая шагом, 
походным порядком, в щетине щтыков, плотными рядами шли красно¬ 
армейцы. Шли они, должно быть, многими колоннами: необъятный шорох 
движения рокотал всюду — и над городом, и в пролетах домов, и по камням 
мостовой. Хрустальным перезвоном катились телеги. Красная армия, 
поход, боевая работа... Ведь это так было недавно! Родные ряды. Шлем 
Глеба еще не остыл от огня и походов. Они идут, и штыки лязгают, спле¬ 
таясь в стройном движении. Они идут, а он здесь — вот он. Почему он — 
здесь, когда его место свободно в этих рядах? Военком полка. Жжет голову 
шлем не остывшим еще жаром боевого огня... 

Широким щагом, задыхаясь от волнения, он торопился к штыкастым 
рядам, чтобы коснуться их упругого стройного потока и отдать им привет 
красного солдата. Но ряды оборвались и растаяли за углом, и только двое 
красноармейцев один за другим, молча трепыхая сумками и размахивая 
винтовками, догоняли товаоищей. 


2 . 

На выгон. 

По ту сторону залива, над заводом, горы были бурые, с черными про¬ 
валами ущелий. Небо на зените — синее и глубокое, а над горами — огнен¬ 
ное, и зубцы хребта четко резались ослепительной линией, будто грани их 
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плавились металлом. Только с седловин перевалов жирными облаками, 
горящими изнутри, водопадно клубились, переваливаясь через высоты 
снежные лавины тумана. 

Громоздился завод внизу, над заливом, далекими сказочными двор¬ 
цами. Голубели упруго трубы и стройно и тонко взлетали навстречу ползу¬ 
щим сугрубам. Море небесно наливалось под горами и смахивало с поверх¬ 
ности светлые и черные пленки. 

А на другой стороне, за городом, горы сияли в вершинах сиреневым 
накалом, туманились внизу утренней тенью, и город грудой каменных сва¬ 
лок, в сизых облаках садов, огромным оползнем грудился по склоналі до 
самого моря, кувыркаясь в воде разорванными клочками отражений. 

На главной улице, во всю ширину булыжной мостовой, на несколько 
кварталов, густо будоражились базарным гомоном человеческие толпы. 
Женские выкрики и истерический плач полосовали каменные дали улиц. 
Гомон и стоны сбивали толпу в стадное месиво и разрывали ее в панические 
хороводы и вихри. А нутро ворочалось в судорогах страха и обреченности. 
Мужчины покорно-тупо стояли, сбитые в разноликий сброд, моргали, улы¬ 
бались в бледной растерянности. Женщины, с узелками и коробками, 
с детьми на руках, с детьми рука в руку, сидели на пожитках, кричали 
б^з слов, плакали, неподвижно и молча стояли, лежали с безумными глаг 
зами. В некоторых местах корчились слабонервные, и над ними будораж¬ 
ными шматками в ужасе копошились люди. 

Чирский стоял на виду, немного наотлет от толпы, в нижней рубашке 
и подтяжках, без шляпы, в туфлях, и с мертвой улыбкой смотрел рассеян¬ 
ным взглядом на дома, будто впервые их видел, на толпу, которой он не 
мог вынести. Жена сидела на узлу, растрепанная, полураздетая, и смотрела 
в одну точку красномясым лицом в подушечках. А девочка танцовала 
между отцом и матерью, выкрикивала в лад ногам и крепко прижимала 
обеими руками большую куклу. 

Обозы — пухлые груды белых узлов — гусиной грядой уползали 
вперед, и было видно, как на подъеме улицы они выгибались из ямины 
длинным ворохом среди лошадиных голов. 

На втором возу от толпы комсомолец с открытой грудью и шершавой 
башкой дрягал ногами и нажаривал на гитаре польку. А где-то далеко, 
впереди, простудно хрипела и стонала вместе со стонами толпы беспардон¬ 
ная гармония. 

Отряд особого назначения стоял по тротуарам с винтовками у ноги, 
на сажень друг от друга. Усталые, угрюмые от бессонной ночи и тяжелой 
работы, коммунисты смотрели на толпу и не видели ее. В переулках топо¬ 
тали и гомонили и другие толпы — мещане, хлынувшие поглазеть на не¬ 
обычайное зрелище. 

Где-то, очень далеко, запела команда, и в переклик ей перелетели 
в другой конец другие голоса. Конвой вскинул винтовки на плечи. Толпа 
грохнула и потряслась нутряным вздохом, заволновалась и забарахталась 
базаром. Рыдания, истерические визги, выкрики и вой обезумевших 
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ОТ страха людей сбивали их в кучи, в свалку, в паническую бестолочь. 
Не было воздуха, не было улиц и домов — была предсмертная оргия, 
сумасшедшее отчаяние и исступление. 

Загрохотали впереди обозы, и толпа, взрываясь бурей рыданий, 
волнами поплыла по улице. 

Сергей шел за Дашей и за ними — Жук. На другой стороне ныряли 
(видно сквозь толпу) маленький Громада, горбун Лошак и Мехова. 

И мутной тоской ныла боль в груди Сергея. То, что совершалось,—безоб¬ 
разно и дико. Этого не может принять партия. Зачем эта толпа? зти женщины 
в корчах рыданий? эти дети, бьющиеся на руках матерей? Не может этого 
принять партия, а для него, Сергея, это—слишком тяжело и непереносно. 

Вот девочка с куклой: вцепилась в руку матери, а сама держит эа 
руку куклу. 

Чирский, высоко подняв голову, идет спокойно, с жертвенной важно¬ 
стью и подтяжки колышутся на лопатках, а руки — в карманах. 

Древняя старуха, в чепце и накидке, горбатится, опираясь на палку, 
точно идет в крестном ходе, а ее поддерживает под руку девушка, вся 
в белом. Они не плачут, и лица у обеих как у монахинь. 

Сергей увидел недалеко, впереди, отца. Он шел один, оглядывал 
толпу и вэдрагивал бровями от улыбки. Босой. Штаны — в прорехах, 
И шел странно: то быстро семенил, перегоняя других, то останавливался, 
то брел тихо, в глубокой задумчивости. 

Был момент, когда он увидел Сергея и радостно затеребил бороду. 
Он поднял обе руки и подождал, когда подойдет Сергей. 

— Ты — мой конвоир, Сережа, а я — мудрец, идущий в изгнание. 
Не правда ли, любопытно? Тебе не пристало иметь со мною общение, доколе 
я — твой арестант. Я только хотел сказать тебе, что твое оружие, охра¬ 
няющее крепости вашей революционной диктатуры, смешно и нелепо: оно 
свистит, как дудочка, на плечах такого свирепого большевика, какты. Но по¬ 
завидуй мне: я чувствую сейчас мир таким безграничным, каким не чувство¬ 
вал его Спиноза, хотя Марку Аврелию это уже мерещилось по ночам. 

С тех пор, как видел его Сергей в последний раз, отец опустился еще 
более: смерть матери была для него последним ударом. Своими отрепьями 
он напоминал нищего: был грязный, нечесанный, и ноги сочились кровью 
и гноем. И тошнотная жалость до физической боли обожгла сердце Сергея. 

— Тебе некуда итти, батя. Водворяйся, пожалуйста, в моей ком¬ 
нате — мы будем вместе. Не надо этого, батя. Куда ты пойдешь? Ты погиб¬ 
нешь, батя... 

Старик изумленно поднял брови и младенчески рассмеялся. 

— О, нет, мой сын!.. Я слишком хорошо знаю цену своей свободы. 
Я — человек, а у человека нет места, ибо ни одна нора не может вместить 
человеческого мозга. Каждое событие есть лучший учитель: смотри, как 
непосильна рабам свобода, и какое проклятие для курицы ее крылья... 

Беззвучно подошла к Сергею Верочка. Она, должно быть, шла по тро¬ 
туару вместе с любопытными. С обычным изумлением о глазах, дрожа всем 
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телом, она залепетала около уха Сергея невнятные слова, и одно только 
почуял в ее голосе Сергей — мольбу іі слезы. 

Отец засмеялся, заиграл руками, и в его пустых глазах блеснула 
радость. 

— А, а... Верочка!.. Неизбывный источник любви... Каким чувством 
восприняла ты мою Голгофу, девочка?.. Ну, иди, ну, иди сюда!.. 

— Иван Арсеньич!.. Иван Арсеньич!.. Я так рада!.. Сергей Ива¬ 
ныч!.. Я так рада!.. 

И крылатой походкой побежала к старику. Взяла его под руку и пошла 
вместе с ним, как дочь, с слезным сиянием в лице. 

— Батя!.. 

Сергей хотел сказать еще какое-то слово отцу (какое — забыл) и про¬ 
тянул ему руку. Но рука не почувствовала опоры и упала: отец с Верочкой 
отходили от него в толпу. 

Но старик опять обернулся и посмотрел на Сергея, как чужой, с мор¬ 
щиной поперек лба. 

— Гляди, Сережа, как не нова история: я — некий слепой Эдип, 
а вот она — моя Антигона... 

И засмеялся, чужой, далекий, ушедший в другой, непонятный для 
Сергея мир. Поправив ружье на плече, Сергей больно сжал зубы. Внутри 
в судороге оборвалась последняя струна. 

На пустыре, в седых бурьянах, недалеко от набережной, толпа опять 
осела на узлы и на клочья травы. Обозов уже не было: их отправили в склады 
Исполкома. 

На набережной цветной веревкой толкался народ: это — следом при¬ 
бежали городские мещанки. 

И уже не было истерических криков, рыданий и гомона. Сидели, 
лежали, устало толкались на месте, будто больные. Не все ли равно, что 
будет потом? Дети вскрикивали, прыгали, срывались на игру: ведь так 
хорошо побегать по зеленой траве, когда солнце выходит из четких гор 
и полыхает в утренних дымах, а недалекое море голубеет, золотится 
до горизонта и огневеет туманом. Только хочется есть... Есть!.*. Дети 
срываются на игру и на плач: есть, есть!.. 

Недалеко — пристани, только нет кораблей, и пристани тоже заросли 
травой. Томление изнуренной толпы так похоже на надежду: вот задымят 
на блестящей зыби пароходы, вот загрохочут лебедки, и люди засуетятся, 
забегают по набережной, опьяненные запахом отплытия. 

Глеб угрюмо смотрел на море и в ту сторону, откуда должен притти 
с своим отрядом Лухава, с повозками, нагруженными скарбом и семьями 
рабочих. 

...Ночью капельными гирлян.дами вспыхивали горы, набухшие ка¬ 
менной тьмой, и огни летали там, как горящие птицы, и птицы метались по 
горным провалам из тайных жутких гнезд, роняли раскаленные перья 
и кликали беду. Полк красноармейцев в боевом порядке расколол ночные 
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глубины. Каменным шагом, с каменными лицами люди жутко шли в жуткую 
тьму, на аловеіцие зовы огненных птиц. 

Толпа, растерзанная ночью, — в судорогах отчаяния, отекшая ба¬ 
раньим бессилием и покорностью. Вот она здесь, никому не нужное, глупое 
стадо. Бессонная мочь и зта осевшая банная жижа... Стоило было тратить 
энергию на эту орду, чтобы лишний раз ударить ее страхом и выбросить, 
как навоз, за задворки? Зачем ненужные крики детей и вся эта сумасшед¬ 
шая паника живых мертвецов? Толпа эта только воняет домашним потом, 
а этот бараний ужас, ревущий страданием и безумием, воротит нутро 
до лихоты. Как-то иначе нужно было разворошить эти гнезда. Свой страх 
и жуть эти детишки унесут с собою в будущее, потому что страха и жути 
дети не забывают никогда. 

Полк красноармейцев в боевом порядке унес с собою волнение Глеба. 
А эта барахольная ночь, прыгающая подштанниками, нижними юбками 
и смердящая спальным бельем, мутила душу Глеба обидой и злобой. 

Не в этом дело: дело — в другом. Завод в огненном грохоте... Пирсы 
м каботажи, вырастающие из моря. Тысячи рабочих среди грохочущих 
мащин. Земля, горящая золотом пшеницы. Этого нет. Там, в горах и за го¬ 
рами, — пушки, и красноармейцы в окопах гремят затворами виетовок. 
.А в полях — пустыня и разбойничьи скопища, голод и голые одичалые 
люди, умирающие на бесплодных черноземах... 

Прогнать эту ослепшую толпу бездельников — свистнуть и затопать 
ногами. Приготовиться к горным ночам, окрыленным зловещими огненными 
знаками. 

Мехова с винтовкой за плечом подошла к Сергею. Была бессонная 
ночь, а глаза Поли горели утренним блеском. 

— Как давно я не переживала таких волнующих минут, Сергей!.. 
Точно была на войне или в дни Октября... Хорощо, удивительно хорошо!.. 
Ну, а ты? Почему ты такой тусклый, Сергей? Ну?.. 

И ее слова, звенящие радостным возбуждением, были очень далеко: 
€удто слышал и будто не слышал, и будто крикнула она очень давно. И он 
ответил невнятно, как во сне, — не ей, а этому далекому вскрику, и не он 
ответил, а кто-то другой. 

— У меня болит голова... 

— Что с тобой?.. Какая сейчас может быть голова, когда кровь кипит 
как тогда?.. Не может сейчас болеть голова... Новая экономическая поли¬ 
тика?.. Чорт ее возьми!.. Где она? Нет ее!.. Мы завтра же выгоним на при¬ 
нудительные работы всю эту мерэоту... Ты слышишь, Сергей? 

— Не знаю... 

— Как — не знаю? Что ты говоришь?.. 

— Не знаю... 

Спокойно стоял он с винтовкой в руках, спокойно смотрел на толпу, 
и будто не он был в нем, а іао-то иной — чужой и замкнутый. 

А Мехова срывно пошла от него по бурьяну, спотыкаясь, торо¬ 
пясь, а куда пошла — неизвестно. Было это или не было? Мехова 
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)то была или другой человек? Может быть, не было никого — по¬ 
казалось... 

По булыжному шоссе громыхали повозки. Пожитки, дети на пожит- 
<ах, а сбоку возов шли рабочие и бабы. Лухава широкими взмахами ног 
<осил бурьян, и волосы черным пламенем метались от быстрого шага. 

Поля с пылающим лицом подбежала к Глебу. • 

Глеб выпятил грудь и взмахнул рукою. 

— Товарищи-и!.. Стройся!.. 

Коммунисты разорвали круг и бегом, обгоняя друг друга, запрыгали 
с Глебу. 

— А ну, граждане, забирай свои монатки... Шагай по новым норам... 
ІОЖИЛИ в хоромах — поживите в лачугах... Там, в пре.-іместье, вам пока- 
кут, где открытые двери... Богато для вас наготовлено кабинетов и залов... 
пать на пружинах и отдыхать на диванах... Вольно!.. 

Люди, обессиленные и измученные, сидели на траве, на узлах и были 
іыхлы, слепы и глухи. Иван Арсеньич оторвался от толпы и первым пошел 
ІО траве вместе с Верочкой, и шли они тихо, в ласковой близости, как будто 
1ЫШЛИ на обычную утреннюю прогулку. Старик улыбался, взмахивал ру- 
:ою и говорил с нею оживленно и восторженно. За ними поднялись и за- 
загали еще несколько человек с узлами и корзинами, потом—еще и еще... 

I вдруг все заторопились, заползали, забуровили, забегали и стали разбре- 
аться в разные стороны—и на шоссе, и по бурьяну, и обратно в город... 

Лухава подбежал к Глебу и, задыхаясь от утомления, схватил его 
а гимнастерку. 

— Сейчас же в партком вместе с отрядом... Сегодня в ночь перехо- 
им на казарменное положение... Идет бой за горами... Объединенные силы 
ело-зеленых. Город стоит под угрозой захвата... Бремсберг испорчен... 
Іоследние рабочие бежали с лесосек... У красноармейцев на бремсберге — 
отери... 

— Что ты мне заливаешь, чортова морда?.. Бремсберг?.. Тот, кото- 
ый наш?.. Что ты мне заливаешь?.. 

— Да, тот самый, который ваш... Торопись! Сбор у парткома. 

Глеб сжал челюсти и раздавил грудью звериное рычанье. 

XII 

Сигнальные огни. 


На страже. 

Отряд Глеба занимал район предгорья, за городом, где бььти вино- 
)адники и огороды предместий. 

Днем, во время строевых занятий в казарме, по городу из-за гор да- 
жим громом рокотало дыхание пушек: там, за дымными хребтами, шел 
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бой. Сводный отряд особого назначения готовился выступать на подкре¬ 
пление. По ночам он в полном составе нес сторожевую службу по охране 
города. 

Днем город пустыми улицами проваливался в тиінину и оторопь, 
ночью умирал во мраке. Уже не горело электричество на заводе, и окна 
обывательских квартир были наглухо закрыты ставнями и занавесками. 
И только по учреждениям, среди толчеи и табачного дыма, и по улицам 
обыватели и приблудные члены профорганизаций таинственно играли бро¬ 
вями при встречах. И шопот и шипенье носились по городу вместе с вихрями 
пыли, и ветер с гор разносил их по всем городским закоулкам, за город, 
в предгорья, в ущелья, где под каждым кустом и камнем таился не¬ 
видимый враг. 

Часть женской организации во главе с Дашей ушли с санитарным 
отрядом на позиции, а другая часть, под командой Поли, обслуживала ком¬ 
мунистический отряд в казармах и спешно подготовляла отправку семей 
рабочих на случай эвакуации. 

Днем Глеб несколько раз встречал Полю: она без устали бегала 
по профсоюзам, по предприятиям, в Совпроф, в Партком, в Исполком, 
бросала для постоянной связи своих женщин во все концы и органи¬ 
зации, чтобы дело держать на ходу и, на случай приказа, сразу, полным 
размахом, в несколько часов эвакуировать несколько тысяч женщин 
и детей. Поездные составы под парами стояли у завода, на набережных, 
в предместьях, готовые к погрузке, и дыхание паровозов сплеталось со вздо¬ 
хами далекого грома орудий. 

Поля не спала уже двое суток, и глаза ее были немного в горячке, 
а лицо горело тифозным румянцем. 

В этот день она урвала минутку, подбежала к Глебу в казарме и за¬ 
смеялась сухими губами. Она не замечала, как сочилась кровь из трещи¬ 
нок и окрашивала зубы, мешаясь с слюной. 

— Вот оно, Глеб, где настоящее дело... Жили — долбили тезисы 
о профсоюзах и о новой экономической политике... Крутились на ежеднев¬ 
ной серой карусели. Глохли и слепли до одури на заседаниях. Плодили 
бюрократизм. Выветривались, превращались в профессиональных чиновни¬ 
ков. Новая экономическая политика?.. Однажды я слышала, как один 
водник — водолаз — сказал: — Эта новая политика выдумана здорово 
башковито: вино и пиво, ресторан — распивочно и на вынос. Это 
я поддержую и великолепно голосую... Нет, Глеб, этого не будет. Десятый 
съезд партии не станет на этот путь... Нет!.. 

Глеб брякнул винтовкой, и на щеках заиграла гармошка. 

— Ты не пляши курицей, товарищ Мехова. Вот дрызнем бандитов, 
и — крыщка твоему настоящему делу. Кончится съезд, и закрутим 
эту знаменитую новэкономполитику. А твоего водолаза посадим в ком- 
мунхоз: пущай плодит там всякие рестораны, а из ресторанов выщи- 
бает деньгу. 

Поля испуганно встряхнулась, и брови ее вздрогнули от злости. 





— Этого не будет никогда... Партия нс может трактовать вопрос 
так, как трактуете все вы. Не можем мы предать революции, это было бы 
страшнее смерти. Это — невозможно. Ведь интервенция разбита, блокада — 
бессмысленная затея. Наша революция зажгла весь мир. Пролетариат 
всех стран — с нами. Реакция — бессильна. А разве новэкопомполитика — 
не реакция, не реставрация капитализма? Нет, это — чепуха, Глеб. 

— Туда, к чорту!.. Какая же это реакция, коли это — мужик и про¬ 
изводство? 

— Ага, занозило?.. Вот тебе и закрутим новэкономполитику... За¬ 
крути, попробуй!.. Концессии, рестораны, базары... Кулаки, прожектеры 
и спекулянты... Может быть, скажешь что-нибудь утешительное про раб- 
коопы?.. Продналог, кооперация... Может быть, все это нужно... Но только 
не отступление, Глеб... только не это... только не это... Смертельные по¬ 
двиги в бессмертной революции... Вот!.. Углублять, зажигать всемирный 
пожар, не бросать завоеванных позиций, а с бою брать новые!.. Вот!.. 

Она убежала, с красными пятнами на щеках, а он, Глеб, стоял, взвол¬ 
нованный, и думал о том, о чем говорила Поля. 

...В эту ночь Глеб с отрядом стоял в долине, за городом, и охранял 
район шоссе и предместья. Все люди были распределены цепью от шоссе 
по кривой до склонов предгорья, а патруль из трех товарищей бродил по 
предместью и будоражил пугливых собак, и по их лаю можно было знать, 
где щагает патруль. 

Глеб и Сергей стояли на опушке леса и следили за огненными факе¬ 
лами в горах. 

Вон пламя вспорхнуло рыжей птицей на горе и полетело вверх. Взви¬ 
лось ракетной струей и полосонуло мрак. Вспыхивала вытянутая рука 
и плечи человека. 

Очень далеко, в ущелье, взметнулся такой же порхающий фгкіл 
и полетел во тьме падающей звездой. Выще задрожал и закувыркался тре¬ 
тий, потом — еще и еще... Тухли, зажигались, звали, извивались в змеи¬ 
ных конвульсиях... 

Позади — лес. Его не видно. Только деревья рядом, у шоссе, вихрятся 
лохматыми тенями. Пластаются крылатые ветви, и между ними — непро¬ 
глядный мрак и серые змеи. Этой ночью, как и вчера, человек города умер 
от ужаса перед смертью, идущей с гор. И над городом звенит объятая стра¬ 
хом тищина. Город боится по ночам своего шопота и забился в подполье 
И в лесу — тишина. Она зыбью плывет из его глубин и пахнет болотом 
и солодом. Новорожденные листья порхают бабочками, чихают и чешутся 
И всюду льется, поет шмелиным звоном далекая, сказочная капель. 

Сергею казалось все призрачным, изменчивым и безграничным. Эта 
первобытная тьма высасывала внутренности жутью дремучих тайн. 

Как культурный человек, он знал ночь при свете электричества, 
а горы и звездное небо казались там близкими и понятными, как каменные 
дома, как бульвары на площадях. Днем винтовка не была тяжелой, а теперь 
она приросла к земле. 





82 


ФЕДОР ГЛАДКОВ 


Огненная птица упала и забилась в кустах. Вспыхнула веером искр 
и погасла, и мрак там стал жирным сгустком, дрожал и реял вместо огня. 
А рыжие звезды и горящие птицы еще летали в горах и ущельях и близко 
и далеко. 

Глеб положил руку на плечо Сергея. 

— Его надо поймать, к чортовой матери... Так и просится на мущку... 

— Да, он совсем близко. Это он жжет английский порох. Ты видишь? 
Ведь он, без сомнения, знает, что мы — здесь, и не боится расстрела. Впро¬ 
чем, мы опоздали, товарищ Чумалов: он сделал свое дело. Видишь — 
потухло. Он не будет рисковать... 

Глеб спокойно запалил свою трубку и посматривал на блуждающие 
созвездия в горах. 

— Коли б он не думал, что мы с тобою — дураки и трусы, он не стал 
бы плясать у нашего носа. Он поиграется еще долгое время — вот увидишь. 

Сергей взглянул вдоль шоссе. Оно дымилось пеплом и потухало 
во тьме. Там, где оно уже не было видно, черной надгорной тучей громозди¬ 
лось в охапках и клочьях огромное дерево. И Сергею мерещилось, что 
в его ветвях вспыхивала спичка и не могла зажечься. 

— Всюду — враги, Глеб. Что удивительного, если они и здесь, вместе 
с нами?.. 

Там, за лесом, — вокзал. Но и там — тихо, только ночь пыхтела, 
как животное, и жевала сонную жвачку. 

Недалеко, по шоссе, скрипела телега и звенела колесами. 

Все это — чепуха. Самое важное — вот: шквалом снесена вся работа, 
начатая с таким напряжением и энтузиазмом. Разрушен бремсберг, и ваго¬ 
нетки опять валяются среди камней и кустарников, как в те дни, когда он, 
Глеб, ходил по ржавому мусору с тоскою в душе. Опять стоят дизеля, и кор¬ 
пуса цехов — пустые и холодные. Опять — безделье и тьма. Эвакуация 
беженцев, голод, лишения, боевая обстановка. Опять винтовка в руках. 
Опять, может быть, — окопы, переходы, копоть и грязь порохового дыма, 
а не трудового огня. 

С его ли силами бороться за организацию сил на трудовом фронте, 
когда все, начиная от машин до гвоздя, разрушено, расхищено, заржа¬ 
влено, когда нет топлива, нет хлеба, нет транспорта и вагоны громоздятся 
на путях горами кладбищ и у пирсов еще долго не будут дымить корабли. 
Не прав ли предисполком Бадьин, когда смотрел на него, как на дурака, 
который сам не знает, за что берется? Выскочка. Головотяп. Пустолом. 
Еще не в состоянии крепко держать в руках малое, еще враг угрожает 
самому существованию рабочей власти — как же можно строить планы 
па воскресение заводов? Об этом ли думать сейчас, когда люди обречены 
на голодную дачку и, бессильные, не в состоянии вынести тяжести 
рабочего дня? Для чего производство, когда хозяйственная жизнь Респуб¬ 
лики парализована на года и страна мрет от голода и одичания?.. 

Опять вспыхнул факел горящими волосами, но был уже дальше 
и выше. Накалились кусты и стали как живые. Огненные нетопыри зале- 





тали по горам. За городом, по туманной мути неба, электрическими вспыш¬ 
ками зарниц задрожали разряды. 

— Я ж тебе говорил, Серега? Опять заплевались черти из ада. 

— Вот это — совсем хорошо. Такой иллюминации я еще никогда 
яе видал. Выходит, что мы — в сплошном кольце. 

— Овва, в мешке, будь ты проклятаі Прыгай в небо. 

— В эти ночные часы я думаю, товарищ Чумалов, о будущем. Наши 
дети будут представлять нас великими героями и создадут о нас легенды. 
И даже наши будни и наше голодное вынужденное безделье в производстве, 
вот это наше с тобою ночное дежурство возведут в степень, как говорят ма¬ 
тематики. Все это отразится в их воображении, как эпоха героических по¬ 
двигов и титанических свершений. И мы с тобой, как маленькие пылинки 
масс, покажемся им гигантами. Прошлое всегда обобщается и возводится 
в степень. Они не будут помнить наших ошибок, жестокостей, недостатков, 
слабостей, наших простых человеческих страданий и проклятых вопросов. 
<Они скажут; вот — люди, которые были насыщены силой и не знали преград. 
Вот — люди, которым суждено завоевывать целый мир. И к нашим могилам 
будут приходить, как к неугасающим маякам. И когда я думаю об этом, 
мне немного стыдно и радостно за ту ответственность, которую мы несем 
перед человечеством. Меня давит будущее, Чумалов: наше бессмертие — 
■слишком тяжелая ноша. 

— А пускай: то— неважно. Что будет — то будет: история рабог 
тает, как полагается. Мне важно, к чортовой матери, как мы будем двигать 
работу. Сварганили вот бремсберг, а его, мерзавцы, сломали. Опять волынку 
начинай от печки. Вот, думал, пустим завод,— а тут эта бандитская шатия... 
Мешают, сволочи: вот что противно... 

— Ты слишком думаешь просто, Чумалов; мозги у тебя уложены 
по-хозяйски, как кирпичи. А у меня клеточки мозга — как птицы в клетке. 

— Вот туда, к чорту, какая башка!.. И держать мозги, этакую тварь — 
хуАо: галдят, проклятые... И выпустить — худо: будет пустой барабан... 

Ночь зияла бездонной глубиной, а мрак ее вспыхивал зловещими 
огнями. И эти огни в ночи, летающие тревожно, как совы, и электрические 
разряды зарниц в тучах были таинственно жутки. Близился великий час. 
Там, за горами, куда перелетали огненные ножи факелов, в узких ущельях 
гнездится недобитый зверь. Движется он, невидимый, от казачьих станиц, 
и бородачи, станичные батьки, рвутся сюда ордой, с оскаленными зубами 
пюдоедов, с гиком, с шашками, сверкающими кровью. Саранчовыми выполз¬ 
ками заплюются станицы, куркульские восстания дымом и кровью заволо¬ 
кут поля, камыщи, предгорья и ковыльные степи. 

Горы и леса кишат зверолюдом. Днем они прячутся в темных зарослях 
1 пещерах, или гуляют по городу в масках друзей революции. Они — 
всюду: и в рядах бойцов, и в советских кабинетах, и в домах мирных, без- 
вбидных мещан. Кто может указать их, назвать имена, раздавить их, как 
імей? Но наступает ночь, и они выползают, распыленные мраком, для пре- 
іательской работы.^Вот они зажигают свои сигнальные огни, и огни полы- 
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хают и летят в саранчовые поля, призывно маячут и хохочут совиным хищ¬ 
ным поглядом. 

По шоссе, от гор, металлически звенела телега. Четко чокали копыта 
усталой лошади. Сонным хрипом невнятно бумкали голоса. 

С винтовками под мышкой Глеб и Сергей пошли по дороге, которая 
у самых ног таяла и зыбилась ночью. Все — и земля и лес — проваливалось, 
во тьму, и оттого, что не было твердой опоры глазам, Сергею казалось все 
призрачным, невещественным, и небо и земля одинаково близкими и без¬ 
донными, как пустота. И при каждом шаге пугалось и замирало сердце: 
вот он сейчас опустит ногу, и вместо накатанной дороги — трясина или 
черная пропасть... 

Ясно видна была лошадь. Морда тускло тлелась от вспышек зарниц 
и огней в горах. На телеге чернели тени. Их — много, и воз кажется боль¬ 
шим и пухлым. 

— Стой!.. Кто такие? 

Глеб стал на дороге, перед мордой лошади, и держал винтовку наотлет. 

— Раненые... 

— Пароль? 

— Какой тебе чорт — пароль?.. Видишь, башки — в чалмах? 

— Как наши дела? 

— Пойди, поиграй в чехарду — там узнаешь... Засели крысы в норе, 
а мы жарим... А по нас — шрапнелью... Ничего — угарно... Ставим ядреные 
крысоловки, сукинова сына... Шкварчат и повизгивают, как порося... 
Зацарапали с полсотни офицерья и пошлепали вдрызг... Только глаза 
прыгали, как лягушки... Две сестренки сегодня всю братву распотешили... 
Кишки порвали... Поставили их над утесом под мушку... Взвизгнула 
одна: — Хамы, поганые обезьяны!., и — кувырк! — вверх тормашки... 
Другая: — Хамы, босяцкая сволочь!., и — кувырк! — вверх тормашки... 
Такое, ядри твою мать, представление было— кишки полопались... 

— А как насчет подкрепленья?.. Ждете?.. ’і 

— На кой чорт!.. Мы живо их всех перешьем в строчку... Потерь 
у нас убитыми — плёвое дело... А раненых — только первая партия... Осталь¬ 
ные в окопах... Мы — сверху, хороводом, а они — в кубышке... ни туда, 
ни сюда — ни хвостом, ни мордой... чистая ступа, ядри твою корень... 

— Ну, молодчаги, ребята!.. Трогай!.. 


Безрукий пленник. 

Горы расцветали огненным садом. Зарницы дрожали над морем, 
в тумане, сполохами. 

Сергей и Глеб, с винтовками в руках, немыми тенями поднимались по 
взгорью, в кустарниках. Хлопьями рвался огонь, прыгал по лохматым охап¬ 
кам кустов, брызгал искрами, погасал и опять взвивался пылающей птицей. 
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Прошли МИМО бойни. Ограды нет: разрушена. Двери и окна — в про¬ 
ломах. Может быть, там тоже — враги, с готовой пулей на прицеле? 

— Шагай кошкой, Серега, не задевай кустов, держи крепче вин¬ 
товку... Мы его сцапаем живьем... 

Глеб напрягался и вытягивался в струнку и крался с собачьей лов¬ 
костью. Невнятная радость хмелила Сергея. Не отрывая глаз от огня, он 
улыбался, не зная об зтом. Дрожали руки и ноги, будто летел он с высоты 
в пернатой окрыленности. Клейко смазывала лицо упругая паутина и дрябло 
рвалась около ушей. На ресницах вспыхивали лучи перламутра. Волны 
теплого солода клубились в кустах: это дышали остывающие камни, и па¬ 
рились весенние листья бересты и кизила. 

Ночь — лжива в расстояниях: будто близко, будто далеко. Но че¬ 
ловек отчетливо виден, освещенный факелом. Он бежал по горе вве()х пу¬ 
танными петлями, кружился, вытягивал левую руку над головою, и фигура 
его кособочилась. Гимнастерка и фуражка огнились по краям, будто излу¬ 
чались. Правый рукав болтался тряпкой. Безрукий. 

Оба присели одним движением. Взглянули пристально, одним мигом, 
друг на друга — поняли. 

— Обязательно живым, обязательно, Чумалов... Ты вндишь — без¬ 
рукий... 

— Не будь растяпой — накроем... Следи... Все нутро и мозги — 
в глаза... 

Кровь упавшим колокольчиком бьется в висках. Безруких так 
иного... теперь — много безруких. Они всегда вызывали в Сергее тревогу, 
и в пустом рукаве он чувствовал угрозу и скрытый удар. Брат — тоже без¬ 
рукий. Он тоже блуждает таинственным, жутким призраком. 

Безрукий срывно остановился и прислушался. Повернул голову 
вправо и влево. Стоял спиною, и лицо видно было только в профиль 
на один короткий поворот. И в этом огненном профиле почудился Сергею 
знакомый хищный клюв. 

Пылающей змейкой вспорхнул огонь и ракетой полетел в кусты. 
Гьма стала густой и топкой, как болото. Забухали редкие шаги по камням, 

1 кусты зашумели, точно от порыва ветра. 

— Тю, к чортовой матери, упустили!.. Катай ветрогоном, Серега!.. 
Загоним в мат... Чеши барбосом, товарищ!.. 

И Глеб прыгнул в кусты, расколол камни каблуками и провалился 
ю тьме. Плиты и щебень трещали и брызгали под ногами и звонко разле¬ 
злись осколками стекла. Сергей прыгнул вслед за ним, и ему опять почу- 
іилось, что он стал воздушно легким, пернатым, и птицей полетел навстречу 
фожащим зарницам и горным огням. 

— Стой!.. Застрелю сукина сына... Стой!.. 

Быком орал впереди Глеб, и не слышал Сергей ни грохота ног, ни кри- 
сов, ни выстрелов в преисподней тьме. Летел он легко, невесомо, и не было 
іемли под ногами, ни свиста ветра в ушах, ни боли от шипов держи-дерева, 
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которые вонзались в лицо и рвали кожу до мяса. Задыхался и кричал, а что 
кричал — не слышал сам. 

Из мрака, наперерез, крылатым галопом промчался по горе бешеный 
конь. Захрапел перед Сергеем, взорвался утробой, споткнулся о камни,, 
лягнул воздух и смахнул хвостом удары ног. Опять взрывКо фыркнул 
и рассыпался мраком. И на том месте, где был конь, зиял пролом. 

Сергей остановился и прислушался. Далеко копыта дробили камни, 
и криков Глеба уже не было слышно. 

Дрожали сполохи в электрических разрядах, фосфором пылился 
туман. И нельзя было понять, где было море, где — небо. Внизу город гро¬ 
моздился кладбищем — глыбы без огней, огромные могилы, кучи отвалов 
в каменоломнях. Позади — оглянулся Сергей — блуждали по горам 
факелы. На той стороне горы еще выше, в зубцах, перевалах и пиках, 
и по ним тоже роились созвездия. Вспыхивали и тухли, летали огнен¬ 
ными змеями, разгорались кострами и растекались пламенными потоками 
с вершин, по ущельям и ребрам. 

Внизу, в лощинке, вздыхали и бормотали люди, а может быть, грыз¬ 
лись собаки над падалью. Звенели камни, как черепки. 

Там — Глеб и там — безрукий. Из двух врагов один должен быть- 
побежден. 

Безруких так много. Почему он, этот безрукий, должен волновать 
Сергея? 

Он запрыгал вниз, по обрыву, и почва раскалывалась под ногами 
и превращалась в пыль. 

...Глеб корчился в камнях, выгибал спину и рычал. Сергей увидел, 
как он давил коленкой грудь распластанному человеку и впивался обеими 
руками в горло. 

— Брещещь, подлый дикач, не уйдешь!.. Крышка, мерзавец!.. Мой!.. 
Помогай, Серега... Обыщи его, подлеца... Чисти по карманам все, что есть... 

Дрожащими руками, с лихорадочной торопливостью, Сергей обшарил 
карманы штанов и френча. Нашел только коробку с табаком, спички и корку 
хлеба. И, когда он коснулся култышки правой руки, замер от визгливого- 
удара в груди. 

— Я знал это, Глеб... Это — мой брат... Это — мой брат, Глеб... 
Я сейчас убью его... Я расстреляю его, Глеб... 

— Добро... Подбери его оружие у меня под ногой. А ну, отряхайся, 
приятель... Знаменитая добыча, хотя и безрукая... Становись в ряд, Серега, 
и держи наготове винтовку... А может быть, коли он—твой брат, отдать 
тебе его на пощаду?.. Ну?.. Что скажешь на его защиту?.. 

И в этой насмещке Сергей больно почувствовал вражду. Почудилось, 
что глаза Глеба блеснули горящими угольками. 

— Оставь шутки, Чумалов... Или веди, или я убью его на месте... 
Ты не имеешь права разговаривать со мной в таком тоне.... 

— Да ну, не бесись, чортова обида... 

У Сергея дрожали руки и ноги. 
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...Безрукий стал на ноги, хотел отряхнуться, но рука была закована 
в пальцах Глеба. Захлебывался и кашлял. Сорвался на смех. 

— Опять необычная встреча, Сережа... Все-таки ты не годишься 
в подметки вот этому свирепому молодцу. 

Глеб наклонился к лицу безрукого, но руки не выпустил. 

— Пошли, ребята!.. Товарищу Чибису—гость по нутру... 

Безрукий опять сорвался на смех. Хотел говорить, но смех рвал его 
слова, и он задыхался в усилии быть спокойным. 

— Мне очень лестно итти с вами, друзья... Особенно с вами, доблест¬ 
ный военком... Но руку мою вы все-таки пустите: я — не ребенок и не ба¬ 
рышня, чтобы проявлять ко мне такую трогательную заботливость. Побе¬ 
жденный враг пойдет с вами так же гордо и твердо, как и вы, победители... 
Вы только, военком, отстраните от меня немножко моего кровного братца 
Сережу, а то я не уверен, что он не страдает теперь худшим видом женской 
истерики... Успокойся, Сережа: ты очень волнуешься, мой друг... 

Сергей щелкал зубами и никак не мог побороть тошнотной лихоты 
в іруди. Он употреблял невероятные усилия, чтобы не закричать и не бро- 
сиіься на брата в припадке животной ярости. 

Они поднялись из оврага и пошли по дороге по взгорью. 

По горам и мутному небу пыхали молнии. 

— А все-таки ваше дело — дрянь, кустари... Завтра вашими моз¬ 
гами будут загажены мостовые. Жаль, что не увижу своими глазами. 

А тебі, Сережа, я повесил бы публично у ворот своего дома... 

'ергей засмеялся и изумился, как он мог смеяться в это мгновенье. 

— Да, мог ли ты ожидать, Дмитрий, что я поведу тебя на смерть? 
А вот іидишь?.. Как тебя расстреляют — я не увижу. Но уж одно то, что 
ты пойіан... пойман при моем участии... дает мне удовлетворение... я веду 
тебя поі собственной пулей... 

А безрукий смеялся дружески весело и простодушно. 

— Чу, ты совсем уморил меня, Сережа... ты — бесподобный комик, 
ей-богу.. 

ГлеІ выпустил руку Дмитрия и вскинул ружье за плечо. 

— А ну, полковник... Как говорите: хорошая прогулка для черто¬ 
вой ночи?. Коли бы видали мещане, сказали бы: вот веселый народ, лов- 
качи-ребят... Оно — правда: знаменитые гости для товарища Чибиса... 

Дмитрій смеялся, но в голосе его была заноза. И Сергею показалось, 
что он вовс не смеется, а дрожит от тоски и хочет сказать такое, чего 
не могут навать человеческие слова. 

Городсюй патруль щел навстречу с винтовками наперевес. 


(Продолжение следует). 
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Пантелейшон Романов. 

Зеленая армия или умные командиры. 

1918 г. 

На вокзале играла музыка и развевались красные знамена, — отпра¬ 
вляли поезд на фронт. Только что кончились речи комиссаров, приіы- 
вавших к стойкой защите молодой свободы, и был дан свисток к посадке. 

В последнем товарном вагоне сидели у раздвинутой двери три солдата; 
один — бородатый, с ленивым и унылым видом, куривший и сплевывашіий 
в дверь, другой — добродушный круглолицый в старой шинели без крюшов, 
перехваченной ремнем из сыромятной кожи с железной пряжкой. Он с улыб¬ 
кой оглядывался на всякого, кто к нему обращался. Третий был молодеіький 
солдатик в рваном картузе, перевернутом козырьком назад, только что сбе¬ 
гавший за кипятком. 

Потом к ним подсел железнодорожный машинист с корзиночкоі, зало¬ 
женной вместо замка палочкой. 

Паровоз протяжно загудел. К вагонам подошли солдаты с рухьями и 
начали закрывать двери. 

— Ну-ка, убирай ноги-то, двери закрывать велено. 

— Что тебе закрывать?—сказал молоденький солдатик, даоласки- 
вавший кружку для чая. 

— Двери, что... 

— Коли надо будет, сами запрем. 

— Не «коли надо будет», а сейчас велено. Ты, что, иностраіец, что ли, 
порядков не знаешь? Принимай ноги к чорту. 

И с шумом задвинул широкую дверь, заложив пробор снаружи. 

— Вот черти-то, — сказал молоденький солдатик, которму едва не 
прихватило дверью ноги, — что это они уродничают-то? 

— Нет, это уж теперь порядок такой, —отозвался кр/глолицый,— 
сначала было отправляли не запирамши, только речи эти пйед отправкой 
поговорят, музыка проиграет и — пошел. А потом получилрь неудоволь¬ 
ствие: на место, бывало, приедут, хватятся командиры и іомиссары тут, 
а солдат половины нету. ^ 
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— Разбегались? — спросил молоденький. 

— Разбегались. 

— Небось, шумели, когда запирать-то стали? 

— О, спаси царица небеснаяI А потом комиссары пришли и говорят: 
«Это, говорят, мы не из-за вас, а из-за несознательных элементов запираем». 
Ну, угомонились. А потом привыкли и горя мало, как будто так и надо. 

— Привычка первое дело. 

— Да что они рано заперли-то, скушно сидеть, когда поезд стоит. 
Эй, вы, черти, отоприте! —закричал молоденький солдатик, стуча в дверь 
рваным башмаком, который надевался у него, как калоша. 

— Сиди, сиди там, — послышались снаружи голоса проходивших по 
платформе людей. —Зеленые, что ли? 

- Да. 

— На фронт? 

— Ну, да. 

— Ну, и сиди знай, — выпустят, когда надо. 

— Вот черти-то. Запрут, в темноте и возят. 

— Это с непривычки темно, а полчаса просидишь, обтерпишься и 
ничего. Вон итак уж видно стало, —сказал круглолицый. —А на больших 
станциях выпускают. Ну, конечно, присматривают. Я уж из третьего места 
еду. Сейчас из Воронежа. 

— Выпускают? Это хорошо. Я, главное дело, насчет харчей, а то 
хлеба дюже мало купил. 

Все помолчали. 

— А вы откуда? — спросил круглолицый у бородатого. 

— Мы сейчас прямо из лесу. После мобилизации почесть всей деревней 
сидели. 

— Уговаривать, небось, приезжали? 

— А как же. И из уезда и из губерни. Все свободы, говорят, потеряете. 

— Вот, вот, это первое дело, — скаэал, улыбаясь, круглолицый.— Ну, 
а вы что же? 

— Что же мы... Известно что: к чортовой матери. Шкура дороже 
свободы. 

— Это первое дело, чтобы народ согласный был, сознательный, а не 
вразброд. 

— Да... А только тут и зта сознательность не помогла, — сказал 
бородатый, почесав спину, — они, домовой их задуши, с другого конца 
обошли: «Вот вам, говорят, неделя сроку, если свободу зачищать не пой¬ 
дете, всех ваших поросят отберем». А у нас в деревне свиней много. 

— Ну, вы что же? 

— Что же, вот и поперли все. 

— Добровольно? 

— А то как же еще, 

— Попрешь, когда до поросят добираются, — сказал молоденький. 

— А хорошо в Воронеже-то было? 
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— Хорошо, — отвечал круглолицый, выплескивая чай из кружки на 
пыльный пол, — харчи были хорошие, хлеба давали вволю. А не энамши 
до этого тоже не хуже вас в лесу сидели. 

— Командиры, значит, умные попались, вот и харчи хорошие были, — 
отозвался бородатый, уныло оглядывая светившиеся в стенах щели. 

— А кашу давали? — спросил молоденький. 

— И кашу давали. Мы требовали. Народ все подобрался вот не хуже 
вашего, дружный, сознательный, как чуть порции убавят, так все как один 
человек поднимаемся. 

— Солидарны были? — спросил молчавший в стороне машинист, 

— Чего?.. 

— Солидарны, говорю, были, сорганизованы? 

Никто ничего не ответил. 

— Это покамест тут, по городам стоишь — сыт, а на фронте, пожа¬ 
луй, наголодуешься за мое почтение, — сказал бородатый, лениво поче¬ 
сав черную волосатую руку. 

— Нет, на какой фронт попадешь, да ежели командиры умные попа¬ 
дутся, насчет харчей не беспокойся. 

— А на каком фронте положение сейчас плохо? — спросил машинист, 
сняв для прохлады фуражку и покачивая ею между колен. 

— Особо плохого нигде нет. Конечно, насчет харчей спервоначалу 
лучше восточного не было, когда у белых стояли, там одной баранины было 
столько, что собакам половину вываливали, а потом кур, поросят пошли 
чистить, — что попадется, то и лупи. 

— Где брали? — спросил машинист. 

— Где... где берут-то... — сказал недовольно молоденький солдатик, 
охладев в своем возбуждении. 

Все помолчали, недовольно оглянувшись на спрашивавшего, как на 
человека из чуждой среды. 

— Это, значит, вроде как мы, когда в 14 году набег на Германию де- 
лалиг 

— Одинаково. 

— Эх, лучше западного фронту не было. Уж и поелись там, мать 
частная! Сколько опосля ни воевали, ну, прямо — никуда не сравнить. 
Нигде таких харчей не было. Скотина разведена такая, что и во сне этого 
не увидишь. Овощи всякой полны огороды. В домах—не по-нашему — 
свиньи да телята, а чисто и музыка есть. 

— Вот бы куда попасть-то! 

— Да... А командир у нас умница был. Вот, говорит, ребята, даровую 
науку заграничную можете произойтить. Есть чему поучиться, на что 
посмотреть. 

— Есть? — переспросил молоденький, жадно слушая. 

— Да. И спервоначала ничего почесть не трогали; Ну, прямо руки не 
налегали. 

— Что за причина?.. 
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— С непривычки, — сказал бородатый. 

— А потом осмелели, как дорвались, как пошли чистить этих коров 
да свиной тридцатипудовых, только шерсть летит. 

— Сразу науку произошли! — воскликнул молоденький. — Ах, здо* 
рово! На много хватило? 

— Нет, на месяц. А когда после нас Орловский полк пришел стоять^ 
чуть с голоду не подохли, вроде, говорят, как в пустыню попали. 

— На свежие места всегда надо ладиться; 

— Первое дело. 

— Вот на Южном тоже хорошо было, когда в первый раз туда гоняли. 
Сахару сколько давали! Наши все туда зарились. Но, правду сказать, 
народу там полегло до ужасти. 

— Да это уж что там... без этого нельзя. 

Все помолчали. 

— А там кто бьет-то?—спросил машинист. 

— Чего? 

— Кто, говорю, бьет, против кого сражались? 

— Сражались-то?.. А бог ее знает, мало ли там, — отвечал кругло¬ 
лицый. — Иные по целому пуду сахару оттуда с собой привезли. 

— И не разбегались? 

— Нет. 

— Командиры, значит, дельные были, воодушевить умели? 

— Чего?.. 

— Командиры, значит, говорю, умные были. 

— Вот, братец ты мой, какие у.мные были, ну просто... Как только 
сурьезное время подходит—в наступление итить,—так сейчас двойную 
порцию. Сахару — то по куску дают, а тут — по четыре. 

— Вот это, эначит, головы, народ понимают. 

— У нас насчет этого сахару тоже вышло дело, — проговорил моло¬ 
денький.— Сперва по два куска на день выдавали, а потом вовсе отменили. 
А тут подошло наступление, самое сурьезное: либо мы их, либо они нас. 
А народ у нас тогда подобрался тоже дружный, сознательный, все из лесу 
были, — бородачи! Не пойдем, кричим, давай сахару! 

— Без сахару и хорошие харчи доброго слова не стоят, — сказал 
бородатый. 

— Да, не пойдем да и только. Тут прискакали комиссары, давай речи 
говорить: свобода, мол, гибнет, помещики опять на шею сядут. А мы — свое: 
Давай сахару! 

— Ах, здорово. Дружный народ. 

— Народ на-редкость подобрался дружный, особливо насчет харчей. 
Прямо не подходи. Поговорили, поговорили — ни черта. Так и уехали. 
Смотрим, скачет сам старый командир. Умница был... Ну, думае.м, сейчас 
распекать начнет —десятого под расстрел. Что ж ты думаешь?.. Стал 
на бревно, обвел всех глазами и говорит: 




92 


ПАНТЕЛЕЙМОН РОМАНОВ 


— Я, говорит, знаю, товарищи, что все вы доблестные защитники 
свободной страны, и так как цените свободу больше всего, то с радостью, 
говорит, пойдете зачищать ее от всех поработителей. А насчет сахару не 
беспокойтесь: я уже приказал не только не отменять, а еще по лишнему 
куску выдать. И мяса, зто особо. 

— АІ Скажи, пожалуйста! Тут, небось, ураі — сказал, растроганно 
улыбаясь, круглолицый. 

— Что тут было!.. На руках понесли. Гимн... — сказал молоденький, 
взмахнув руками и взявшись за затылок. 

— Человек с головой, вот и понесли на руках. 

Поезд остановился. 

— Эй вы, черти, целы, что ль там? — послышался голос снаружи. 

— Заперли, так поневоле цел будешь. 

— Ну, на следующей станции кормежка и табак с сахаром выдавать 
будут. 

— О, чорт! Вот здорово-то! —крикнул, подпрыгнув, молоденький. 

— К умному попали, — сказал бородатый, — у такого не разбегутся, 
хоть без замка отправляй. — И стал смотреть в щелочку одним глазом. 

— Да... ум-то нужен не только чтоб на фронте держать, а чтоб до 
фронта еще доставить. 

— А как же. Вот у нас быг один командир, ох, и мастер насчет этой 
доставки. Сколько ж он нашего брата на фронт перетаскал. В лес к нам 
приходил один, не боялся. Придет, папирос, табаку на опушке разложит, — 
подходи, православный народ. Пойдешь, бывало, поговоришь, человек хоро¬ 
ший, одежа, обужа, ну, и идешь за ним. Атам на станции покормят хоро¬ 
шенько и прямо марш под замок добровольцем, и дальше. И все вот 
таким манером, на запоре, когда этого еще и в заводе не было. Иные, 
бывало, и речи там и все, а он, первое дело глядел, чтобы перед отправкой 
всего нам вдоволь: харчей хороших, табаку. Но за то уж из-под замка 
никуда. Бывало, дорогой на станции подойдет и крикнет нам в дверь: 

— Сыти? 

— Сыти, — кричим, — сразу по голосу его узнавали. 

— Ничего больше не надо? 

— Ничего, — кричим. И любили ж его, — страсть! 

— Умный человек, дело хорошо понимать может, вот и любили, — ска¬ 
зал бородатый. 


Вредная роса. 

1919 г. 

— Вот прислали из волостного совета бумагу, — сказал председа¬ 
тель,—требуют осмотреть сад, переданный крестьянам с постройками для 
пользования,—так как обчество за садом не смотрит, а с сараев таскают 
кровельное железо. 
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— Да они уж третий месяц таскают. Хватились когда... 

— Это надо было раньше присылать. 

— Может, еще не поздно... — сказал председатель. 

— Какой — не поздно; там от сараев уж одни столбы только 
остались. Слава тебе, господи, кажный день мимо ходим, там и осматри¬ 
вать нечего. 

— Мало, что — нечего, а приказано, значит должны осмотреть. 

— Да мы и не отказываемся. 

Взяли двух понятых и пошли. Председатель вперед, а сзади высокий 
седой старик в войлочной шляпе цилиндром и хромой мужичок с палочкой, 
который все оглядывался по сторонам и каждую минуту говорил что- 
нибудь, удивленно приподняв брови. 

— Против закона пошли, вот хорошего-то и мало, — сказал старик, 
когда стали приближаться к саду, который начинался в конце села. 

В саду бродили спутанные лошади, некоторые чесались об яблони 
около разломанного сарая, где лежали кучи сгнившей соломы с крыши, 
рылись свиньи, изгородь была вся растащена, а на оставшейся виднелись 
между кольями примятые и ободранные прутья плетня, через который, оче¬ 
видно, лазили прежде ребята. 

— Пока не трогали, все хорошо было, — продолжал старик, — бывало, 
посмотришь, яблоко вот какое наливается, в два кулака, деревья стоят 
чистенькие, аккуратные,—потому хозяин был и все по закону было. А теперь 
вот бог-то и наказывает. Все к худу пошло. Вишь, два года не прошло, а он 
уж запаршивел весь. 

— Говорят, роса такая вредная на яблоки садится, — сказал хромой 
мужичок. 

— Конешно, теперь роса сядет, потому господь батюшка все видит. 

— А может, теперь не глядят за садом-то? 

— Нет, зто тут не причем, — сказал старик, — ежели господь росу 
вредную пошлет, так тут хоть в тысячу глаз гляди, все равно, не углядишь. 
Как роса сядет, так — конец. Все к худу пошло. Вот и земля урожаи сба¬ 
вила, половины того нет, что первые года давала, когда только у помещиков 
отобрали. Огурца ни за какие деньги не добудешь, лесу — палки за двадцать 
верст не найдешь. 

— Лес — не знаю от чего перевелся, — сказал, не оборачиваясь, 
председатель, — а огурцы от росы — это верно. 

— От росы? — спросил хромой мужичок. 

— Огурцы пуще всего боятся росы этой. У нас и прежде-то почесть 
никто не сажал из-за этого. 

— Прежде и сажать не надо было, когда у огородников кругом полны 
эгороды ими набиты были. 

— Подожди, лет пяток пройдет еще, не то что огурца, а и ничего не 
останется. 

— А вот за слободкой, там, говорят, устроили — ничего, идет, 
Зудто...—сказал полувопросительно хромой. 
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— Место посуше, вот и идет,— отвечал старик недовольно.— Вишь вот, 
•что значит господь-то: пока хозяин был, усадьба стояла, все как есть... 
А теперь хозяина прогнали, все и ползет. От сараев ребра одни остались, 
словно их черти на бирюльки разнесли. И вот погляди — года не пройдет, 
как на зтом месте гладко будет. 

— А может, если б постараться, смотреть бы, за ней за усадьбой- 
то, — ничего бы было? — сказал хромой нерешительно. 

— Нет, брат, раз уж определено, тут сколько ни смотри. Не хуже росы 
зтой. Много не усмотришь. И смотреть нечего. 

Комиссия вошла в ворота усадьбы и пошла на осмотр. Осматривать, 
в сущности, было нечего. Все видели зто и раньше, когда проходили мимо 
в кузницу или заходили выбрать какой-нибудь столбик или листок-другой 
^железа с крыши. Около дома валялся ворох бумаг, каких-то диковинных 
переплетов от книг. 

— Сад-то уж, бог с ним, — сказал хромой, — против природы не 
лойдешь, росы этой не снимешь. А вот дом-то зря раскарежили. 

— Его никто и не карежил,— сказал старик, — а все равно, ему не 
стоять, раз не по-божески. 

— А ты железо с крыши не брал? — спросил председатель. 

— Я один лист только и взял. От одного листа он не развалится. 

Все трое вошли в дом. Полы во всех комнатах и коридорах были 
выломаны, рамы—тоже. В библиотеке валялась на полу груда бумаги, 
нащипанной мелкими клочками, как дерут перья на пух. Огромные — до 
потолка полки — были разломаны. 

Пришедшие стояли и смотрели с таким видом, с каким смотрит'какая- 
нибудь проверочная комиссия, знающая, что все в порядке, и соблюдающая 
только скучную формальность. * 

Хромой мужичок, отличавшийся любознательностью и слабым зре¬ 
нием, ходил около окон и приглядывался, потрогивая изредка что-нибудь 
руками. Потом, наткнувшись на что-то, плюнул, сказавши: 

— Тьфу ты, чорт!... 

Председатель посмотрел и тоже плюнул. 

— Чтой-то там? — спросил старик. 

— Что... ребята наши лошадей тут стерегут в саду и нагадили на 
кажном окне. 

— Ребята, — сказал, скорбно усмехнувшись, старик,—только у этих 
ребят хвол'ики сзади... Вот как стемнеет, приди сюда да посмотри, какие 
это ребята... 

— Я и то намедни шел тут ночью, поглядел на дом и чтой-то вот как 
страшно сделалось, — сказал хромой, — не помню, как домой прибежал. 

Он подошел к груде бумаги от разорванных книг и, копнув ее 
ногой, сказал: 

— А это уж верно — ребята. Вот хворостиной бы хорошей за эти 
дела. Заместо того, чтобы книгу на дело употребить, с пользой, они, 
вишь, что делают. А дома святого угла оклеить клочка не найдешь. 
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Все пошли обратно. 

— Да... не такой сад стал... да и все пропадет, подожди... — сказал 
старик. — Хоть лбом разбейся, — все равно ничего не будет. 

— Посмотри-ка, росы-то на нем нету? 

— Не-ет, ее не увидишь, — сказал старик, когда хромой обошел 
несколько раз кругом одно дерево со всех сторон и потрогал веточки руками. 

— А ведь какое богатство да благодать была! Бывало, глядишь на 
этот сад и думаешь: кабы это все да трудовому народу!.. 

— Значит, не положено, — сказал старик, — а вот напролом против 
судьбы пошли, теперь от одной росы все пропадет. 

Все замолчали и умыло побрели домой. 

Вредная штука. 

1924 г. 

Около шалаша в бывшем помещичьем саду сидели мужики, арендаторы 
нынешнего урожая и варили себе кашу с салом в закопченном котелке, 
висевшем в ямке над огоньком. 

— Новым хозяевам мое почтение! — сказал проходивший по дороге 
мужичок с палочкой, останавливаясь и снимая лохматую шапку. 

Все тоже сняли шапки. 

— Что, в собственность к вам отошел? — спросил прохожий, кивнув 
головой на сад и садясь на перевернутый яблочный ящик. 

— Нет, в аренду взяли, — отвечал мужичок, набивавший трубочку. 

— Собственность эту теперь прикончили, — сказал другой, сидя на 
корточках перед котелком с ложкой наготове, чтобы снять накипающую 
пену, когда начнет уходить через край. 

— Довольно, побаловались. Вищь, черти, огородились. Бывало, 
только ходищь да поглядываешь на него, на сад-то. Сторожей сколько 
нагнато было. Все боялись, как бы кто яблочком не попользовался. А то они 
обеднеют от этого. 

— Жадность. Не хочется из рук соринки одной упустить. 

— Да, держались крепко, — проговорил мужичок с трубочкой. Он 
закурил от уголька и, сплюнув в огонь, утер рот рукой, в которой держал 
трубку. — Бывало, за лето человек десять в волость сволокут. Собаки 
какие были — по проволоке бегали. А он себе выйдет, прогуляется 
с папироской и опять пошел газету читать. Спокойно жили. 

— Пото.му священно и неприкосновенно... — проговорил молодой 
малый, сидевший босиком на обрубке и чинивший рубаху. 

— Теперь эту неприкосновенность-то здорово тряхнули. 

— Да... вредная штука. Ведь вот, братец ты мой, — сказал мужичок 
с ложкой, — пока у человека ничего нету, он тебе все понимает, к чужому 
горю отзывчив, из-за копейки не трясется. А как сюда попало, так кон¬ 
чено дело. 
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— Это верно, у кого два гроша в кармане, тот не задумается 
половину отдать. А у кого две тысячи, тот скорей удавится, чем тебе десятую 
часть отдаст. Намедни кум просит рублевку, а у меня у само две. Что-т, 
дал... А попроси у богатого... 

— Да, штука вредная, это что и говорить. И до чего человека она 
портит... пока бедный — хорош, а как собственностью обзавелся, набил 
карман, — он хуже собаки. 

— Верно, верно. 

Все помолчли. 

— А яблочек-то порядочно...— сказал прохожий, поводив глазами 
по деревьям. 

— Яблоки есть... 

— Мужики-то вас не обижают? Не трясут? 

— Нет, малость... у него не обтрясешь, — отвечал мужик трубкой, 
кивнув на малого, чинившего рубаху. 

— Ядовит значит? — спросил прохожий, улыбнувшись и подмигнув 
на малого. 

— Ядовит не ядовит, а за свое кишки выпущу, — сказал малый, 
кончив рубаху и встряхивая ее. 

Он встал от костра, потянулся, но вдруг, не докончив движения, 
быстро присел и посмотрел под яблони в сторону забора. Потом, не говоря 
ни слова, бросился в шалаш, выхватил оттуда ружье и понесся босиком 
куда-то по траве, пригибаясь под ветки. 

— Ай-яй-яй! Держи! 

Затем раздался выстрел и испуганный крик мальчишки. Потом послы¬ 
шался более далекий крик бабы на деревне: 

— Чтобы вам подохнуть, сволочи! В малого из ружья стреляют! А! 
Что ж это делается! 

— Ух, и лют! — сказал, улыбнувшись и покачав головой, мужичок, 
варивший кашу. — Ну, что, попал? — спросил он, когда малый вернулся 
и повесил ружье в шалаше на сучок. 

— На бегу стрелял, — ответил тот мрачно, — выше взяло. 

После тревоги разговор возобновился. 

— Эх, ежели бы господь дал — ни граду бы не было, ни бури, — уж 
и сгребли бы денежек, мать твою!.. Прямо бы из нищих капиталистами 
изделались. Мы бы тогда показали... 

— Да, деньжонок сгребете, — заметил прохожий, опять посмотрев 
на яблони. 

— Сами того не ждали. Обчество нам с весны за пустяк отдало, ду¬ 
мало, что урожая не будет, а она потом как полезла, матушка, из-под 
листьев, как полезла!.. Они уже теперь кричат, что мало с нас взяли. 

— Глядели бы раньше. Шиш теперь с нас возьмешь, — сказал 
мужик с трубкой, сплюнув в огонь. 

— А как силком заставят? 
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— Попробуй заставь, —^угрюмо сказал малый, —я уж тогда ружье 
не горохом буду заряжать... да еще спалю их всех, сукиных детей. 

— Были бы деньги, — с деньгами все можно сделать, сунул предсе¬ 
дателю, вот и ладно. Деньги и виноватого правым сделают. Главное дело, 
штука хорошая: вот лето посидим, похлебку помешаем, а там по 20рублей 
за меру будем гладить. 

— Еще больше возьмете, — сказал прохожий. 

— 01.. Ну, по сорок. 

— По-питерскому? 

— Безразлично... 

— Нет, не безразлично, — сказал малый, —надо еще в городе узнать, 
почем там будут. По сорок еще в прошедчем году торговали. 

— О?.. Ну, по шестьдесят. 

— Денег — уйма... 

На дорожке в глубине сада показался какой-то человек. Все замол¬ 
чали. А малый сделал движение к шалашу за ружьем. Но потом остано¬ 
вился. Это оказался мужичок.в рваном ка^анишке. Он шел и, прикрывая 
рукой глаза от солнца, приглядывался к яблокам. 

— Эй, ты чего там шляешься? Что тебе надо? — криюіул на него 
малый. 

— Мне, батюшка, на луг тут поближе где-нибудь пройтить,—ответил 
мужичок, остановившись и не сразу поняв, откуда ему кричат. 

— Проходи, проходи, да в другой раз не попадайся... Вишь, черти, — 
на луг ему пройтить. Он пройдет, а на утро, —глядишь, —яблоня обтря¬ 
сена. 

— Вот из-за зтого не дай бог, — сказал мужичок, варивший кашу; 
он, сморщившись, попробовал с ложки горячей жижи и, выплеснув остатки 
на траву, продолжал: — из-за этого и не дай бог, ночи не спишь, а днем 
только и знаешь, что по сторонам смотришь да всего боишься: то думаешь, 
как бы град не пошел, да мальчишки не забрались. Он,может, иукрадет-то 
всего десяток, а у тебя все сердце перевертывается, удавить его готов. 

— За свое всегда так-то трясешься, — сказал прохожий, постукивая 
палочкой по лаптю. — Иначе и нельзя. Потому, ты сидишь вот, пот льешь, 
а другой спины не гнул, поту не лил, а придет и сграбастает. 

— А у самих, у окаянных, руки отсохли — посадить яблоню или, ска¬ 
жем, сливу. Ведь дело не хитрое: сунул в землю прививок, глядишь, через 
три года на нем уж яблоки. А то все готовое да чужое подцапать. 

— А оттого, что все потакают. Стащишь его в волость, сутки там 
продержат и отпускают, — его бы, сукина сына, в остроге сгноить, чтобы 
к чужому рук не протягивал, — сказал мужик с трубочкой. 

— А вот подойдет съемка, — продолжал кашевар, — ведь сколько 
эти черти окаянные пожрут! Он налопается, этого мало, да еще пойдет 
надкусывать да бросать. 

— А там еще всякие кумовья будут приходить. Тому дай, другому дай, 
пропади они пропадом. У тебя, говорит, много? Из чужих рук всегда много 


Краоиія Нои 
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кажется. У, сволочи, чтоб они подохли. Господи батюшка, прости мое 
согрешение. 

— Теперь, чем ближе к съемке, тем хуже — сказал мужик с тру¬ 
бочкой.— Забор плоховат. При помещике, конечно, народ не такой 
разбойник был, а теперь нетто так надо огораживать? Вот капиталу 
нету. Мы уж гвоздей набили. Все какой-нибудь брюхо распорет, тогда 
другой раз не полезет. 

— Да и собак хороших надо бы достать. Вот кабы таких раздобыть, 
как у прежнего барина, вот тут и кумовья бы задумались в сад иттить 
яблок просить. 

— Собака родства не знает, — отозвался прохожий, подмигнув. 

— Пустить бы на проволоке через весь сад, да в голоде держать... 
чтобы лютей зверя были, — вот бы тогда... — говорил кашевар, с мечта¬ 
тельной улыбкой грозя кулаком в пространство. 

— Первый сорт был бы... Ну, прощевайте пока,—сказал прохожий 
и пошел. 

Сначача ок,оло шалаша было тихо. Потом послышался крик: 

— Ай-яй-яй, держиі.. 

За криком выстрел и бабий голос: 

— ЗлодеиІ Ироды! Когда на вас чума, на окаянных, приедет, чтоб 
вы околели! 

И голос малого: 

— Все кишки вам, дьяволам, выпотрошу. Охотники на чужое лезть. 

А потом уже около шалаша: 

— На бегу стрелял — ниже взяло... 






Анна Снегина. 


Поэма. 

Сергей Есенин. 


— Село значит наше — Радово, 
Дворов почитай — два ста. 
Тому, кто его оглядывал, 
Приятственны наши места. 
Богаты мы лесом и водою, 

Есть пастбища, есть поля, 

И по всему угодью 
Рассажены тополя. 

Мы в важные очень — не лезем, 
Но все же нам счастье дано. 
Дворы у нас крыты железом, 

У каждого сад и гумно. 

У каждого крашены ставни, 

По праздникам мясо и квас. 
Недаром когда-то исправник 
Любил погостить у нас. 

Оброки платили мы к сроку, 

Но грозный судья старшина, 
Всегда прибавлял к оброку 
По мере муки и пшена. 

И-чтоб избежать напасти, 
Излишек нам был без тягот. 

Раз — власти, на то они власти, 
А мы лишь простой народ. 

Но люди — все грешные души. 

У многих глаза что клыки, 

С соседней деревни Криуши 
Косились на нас мужики. 

Житье у них было плохое, 

Почти вся деревня вскачь 
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Пахала одной сохою 
На паре заезженных кляч. 
Каких уже тут ждать обилий, 
Была бы душа жива. 

Украдкой они рубили 
Из нашего леса дрова. 
Однажды мы их застали — 

Они в топоры, мы тож. 

От звона и скрежета стали 
По телу катилася дрожь. 

В скандале убийством пахнет. 

И в нашу и в их вину 
Вдруг кто-то из них как ахнет 
И сразу убил старшину. 

На нашей быдлатой сходке 
Мы делу условились ширь 
Судили. Забили в колодки 
И десять услали в Сибирь. 

С тех пор и у нас неуряды. 
Скатилась со счастья вожжа. 
Почти что три года кряду 
У нас то падеж, то пожар. 


Такие печальные вести 
Возница мне пел весь путь. 
Я в радовские предместья 
Ехал тогда отдохнуть. 

Я бросил мою винтовку, 
Купил себе «липу», и вот 
С такою-то подготовкой 
Я -встретил 17-ый год. 


Дорога довольно хорошая. 
Приятная, хладная звень. 

Луна золотою порошею 
Осыпала даль деревень. 

— Ну, вот оно, наше Радово,— 
Промолвил возница: 

— Здесь! 

Недаром я лошади вкладывал 
За норов ее и спесь. 
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Позволь, гражданин, на чаишко. 
Вам к мельнику надо? 

... Так — вон!.. 

Я требую с вас без излишка. 

За дальний такой прогон. 

Даю сороковку. 

— Мало! 

Даю еще двадцать. 

— Нет! 

Такой отвратительный малый, 

А малому тридцать лет. 

— Да что ты? 

Имеешь ли душу? 

За что ты с меня гребешь? 

И мне отвечает туша: 

— Сегодня плохая рожь. 

Давайте еще не звонких 
Десятку или штучек шесть, 

Я выпью в шинке самогонки 
За ваше здоровье и честь... 


И вот я на мельнице. 

Ельник 

Осыпан свечьми светляков. 

От радости старый мельник 
Не может сказать двух слов. 

— Голубчик! Да ты ли? 
Сергуха?! 

Озяб чай? Пойди продрог? 

Да ставь ты скорее, старуха. 
На стол самовар и пирог. 

В апреле прозябнуть трудно. 
Особенно так в конце. 

Был вечер задумчиво чудный 
Как дружья улыбка в лице. 
Объятья мельника круты. 

От них заревет и медведь. 

Но все же в плохие минуты 
Приятно друзей иметь. 

— Откуда? Надолго ли? 

— На год. 

Ну, значит, дружище, гуляй! 
Сим летом грибов и ягод 
У нас хоть в Москву отбавляй. 
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и дичи здесь, братец, до чорта. 

Сама так под порох и прет. 

Подумай, ведь только... 

Четвертый 

Тебя не видали мы год... 

Беседа окончена. 

Чинно 

Мы выпили весь самовар. 

По-старому с шубой овчинной 
Иду я на свой сеновал. 

Иду я разросшимся садом, 

Лицо задевает сирень. 

Так мил моим вспыхнувшим взглядам 
Состарившийся плетень. 

Когда-то у той вон калитки 
Мне было шестнадцать лет, 

И девушка в белой накидке 
Сказала мне ласково: «Нет». 

Далекие, милые были! 

Тот образ во мне не угас. 

Мы все в эти годы любили, 

Но мало любили нас. 


— Ну, что же, вставай, Сергуша! 
Еще и заря не текла. 

Старуха за милую душу 
Оладьев тебе напекла. 

Я сам-то сейчас уеду 
К помещице Снегиной. 

Ей вчера настрелял я к обеду 
Прекраснейших дупелей. 

Привет тебе, жизни денница! 
Встаю, одеваюсь, иду. 

Дымком отдает росяница 
На яблонях белых в саду. 

— Ну, доброе утро, старуха! 

Ты что-то немного сдала... 

И слышу сквозь кашель глухо; 

— Дела одолели! Дела. 

У нас здесь теперь неспокойно. 
Испариной все зацвело. 





Сплошные мужицкие войны. 
Дерутся селом на село. 

Сама я своими ушами 
Слыхала от прихожан: 

То радовцев бьют криушане, 

То радовцы бьют криушан. 

А все это значит безвластье. 
Прогнали царя... 

Так вот 

Посыпались все напасти 
На наш неразумный народ. 
Открыли зачем-то остроги? 

Злодеев пустили лихих. 

Теперь на большой дороге 
Покою не знай от них. 

Вот тоже допустим... с Криуши... 
Их нужно б в тюрьму за тюрьмой, 
Они ж, воровские души, 

Вернулись опять домой. 

У них там есть Прон Оглоблин, 
Булдыжник, драчун, грубиян. 

Он вечно на всех озлоблен, 

С утра по неделям пьян 
И нагло в третьевом годе, 

Когда объявили войну. 

При всем при честном народе 
Убил топором старшину. 

Таких теперь тысячи стало 
Творить на свободе гнусь. 

Пропала Расея, пропала... 

Погибла кормилица-РусьІ 

Я вспомнил рассказ возницы 
И, взяв свою шляпу и трость. 
Пошел мужикам поклониться 
Как старый знакомый и гость. 

Иду голубою дорожкой 
И вижу, навстречу мне 
Несется мой мельник на дрожках 
По рыхлой еще целине. 

— Сергухаі За милую душуі 
Постой, я тебе расскажу. 

Сейчас. Дай поправить вожжу. 
Потом и тебя оглоушу. 
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Чего ж ты мне утром ни слова? 
Я Снегиным так и бряк, 

Приехал ко мне мол веселый 
Один А1ОЛ0Д0Й чудак 
(Они ко мне очень желанны, 

Я знаю их десять лет), 

А дочь их замужняя Анна 
Спросила: 

— Не тот ли позт? 

— Нуда, — говорю: —он самый. 

— Блондин? 

— Ну, конечно, блондин. 

— С кудрявыми волосами? 

— Забавный такой господин. 

— Когда он приехал? 

— Недавно. 

— Ах, мамочка, это оні 
Ты знаешь, он был забавно 
Когда-то в меня влюблен. 

Был скромный такой мальчишка, 
А нынче... 

Поди ж ты... 

Вот... 

Писатель... 

Известная шишка... 

Без просьбы уж к нам не придет. 
И мельник как будто с победы 
Лукаво прищурил глаз. 

— Ну, ладно! Прощай до обеда. 
Другое сдержу про запас. 

Я шел по дороге в Криушу 
И тростью сшибал зеленя. 

Ничто не пробилось мне в душу, 
Ничто не смутило меня. 

Струилися запахи сладко. 

И в мыслях был пьяный туман. 
Теперь бы с красивой солдаткой 
Завесть хорошо роман. 


Но вот и Криуша! 

Три года 

Не зрел я знакомых крыш. 
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Сиреневая погода 
Сиренью обрызгала тишь. 

Не слышно собачьего. лая, 

Здесь нечего, видно, стеречь — 

У каждого хата гнилая, 

А в хате ухваты да печь. 

Гляжу, на крыльце у Прона 
Горластый, мужицкий галдеж. 
Толкуют о новых законах, 

О ценах на скот и рожь. 

— Здорово, друзья! 

— Э, охотник! 

— Здорово, здорово! 

— Садись. 

— Послушай-ка ты, беззаботник. 
Про нашу крестьянскую жись. 

Что нового в Питере слышно? 

С министрами, чай, ведь знаком. 
Недаром едрит-твою в дышло 
Воспитан ты был кулаком. 

Но все ж мы тебя не порочим 
Ты свойский, мужицкий, наш. 
Бахвалишься славой не очень 
И сердце свое не продашь. 

Бывал ты к нам зорким и рьяным, 
Себя вынимал на испод, 

Скажи: 

Отойдут ли крестьянам 
Без выкупа пашни господ. 

Кричат нам: 

Что землю не троньте, 

Еще не настал мол миг. 

За что же тогда на фронте 
Мы губим себя и других? 

И каждый, с улыбкой угрюмой. 
Смотрел мне в лицо и в глаза. 

А я, отягченный думой. 

Не мог ничего сказать. 

Дрожали, качались ступени. 

Но помню 
Под звон головы: 

— Скажи, кто такое Ленин? 

Я тихо ответил. 

— Он — вы. 
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Однажды, вернувшись с тяги, 

Я лег подремать на диван. 
Разносчик болотной влаги, 

Меня прознобил туман. 

Трясло меня как в лихорадке, 
Бросало то в холод, то в жар. 

• И в этом проклятом припадке 
Четыре я дня пролежал. 

Мой мельник с ума, знать, спятил 
Поехал, 

Кого-то привез, 

Я видел лишь белое платье 
Да чей-то привздернутый нос. 
Потом, когда стало легче. 

Когда прекратилась трясь. 

На пятые сутки под вечер 
Простуда моя улеглась. 

Я встал. 

И лишь только пола 
Коснулся дрожащей ногой. 
Услышал я голос веселый; 

— А1 

Здравствуйте, мой дорогой! 
Давненько я вас не видала... 
Теперь из ребяческих лет 
Я важная дама стала, 

А вы знаменитый поэт. 

Ну, сядем. 

Прошла лихорадка? 

Какой вы теперь не такой! 

Я даже вздохнула украдкой. 
Коснувшись до вас рукой. 

Да! 

Не вернуть что было. 

Все годы бегут в водоем. 

Когда-то я с вами любила 
Сидеть у калитки вдвоем. 

Мы вместе мечтали о славе, 

И вы угодили в прицел. 

Меня же про эго заставил 
Забыть молодой офицер... 
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я слушал ее и невольно 
Оглядывал стройный лик. 
Хотелось сказать: 

Довольно! 

Найдемте другой язык! 

Но почему-то, не знаю 
Смущенно сказал невпопад: 

— Да-да... 

Я сейчас вспоминаю... 
Садитесь... 

Я очень рад... 

Я вам прочитаю немного 
Стихи. 

Про кабацкую Русь... 

Отделано четко и строго, 

По чувству цыганская грусть 

— Сергей! 

Вы такой нехороший. 

Мне жалко. 

Обидно мне. 

Что пьяные ваши дебоши 
Известны по всей стране. 
Скажите: 

Что с вами случилось? 

— Не знаю. 

— Кому же знать? 

— Наверно в осеннюю сырость 
.Меня родила моя мать. 

— Шутник вы... 

— Вы тоже, Анна. 

— Кого-нибудь любите? 

— Нет. 

— Тогда еще более странно 
Губить себя с зтих лет: 

Пред вами такая дорога... 

Сгущалась, туманилась даль. 

Не знаю, зачем я трогал 
Перчатки ее и шаль. 

Луна хохотала как клоун, 

И в сердце хоть прежнего нет. 
По-странному был я полон 
Наплывом шестнадцати лет. 
Расстались мы с ней на рассвете 
С загадкой движений и глаз... 
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Есть что-то прекрасное в лете, 
А с летом прекрасное в нас. 


Мой мельник. 

Ох, этот мельник, 

С ума меня сводит он. 

Устроил волынку, бездельник, 

И бегает как почтальон. 

Сегодня опять с запиской. 

Как будто бы кто-то влюблен. 
«Придите. 

Вы самый близкий. 

С приветом 
Оглоблин, Прош. 

Иду. 

Прихожу в Криушу, 

Оглоблин стоит у ворот 
И спьяну в печенки и в душу 
Костит обнищалый народ. 

— Эй, вы! 

Тараканье отродье! 

Все к Снегиной... 

Р-раз и квас. 

Даешь мол твои угодья 
Без всякого выкупа с нас. 

И тут же, меня завидя. 

Снижал сварливую прыть. 

Сказал в неподдельной обиде: 

— Крестьян еще нужно варить. 

— Зачем ты позвал меня, Проша? 

— Конечно ни жать, ни косить. 
Сейчас я достану лошадь, 

И к Снегиной вместе. 

Просить... 

И вот запрягли нам іслячу, 

В оглоблях мосластая шкеть. 
Таких отдают с придачей 
Чтоб только самим не иметь. 

Мы ехали мелким шагом, 

И путь нас смешил и злил. 

В подъемах по всем оврагам 
Телегу мы са.ми везли. 

Приехали. 





Дом с мезонином 
Немного присел на фасад. 
Волнующе пахнет жасмином 
Плетневый его палисад. 

Слезаем. 

Подходим к террасе 
И, пыль отряхая с плеч, 

О чьем-то последнем часе 
Из горницы слышим речь: 

— Рыдай, не рыдай, ни помога... 
Теперь он холодный труп... 

Там кто-то стучит у порога... 
Припудрись... 

Пойду отопру... 

Дебелая грустная дама 
Откинула добрый засов, 

И Прон мой ей бякнул прямо 
Про землю. 

Без всяких слов: 

— Отдай...— 

Повторял он глухо. 

— Ни ноги ж тебе целовать. 

Как будто без мысли и слуха 
Она принимала слова. 

Потом в разговорную очередь 
Спросила меня 
Сквозь жуть: 

— А вы, вероятно, к дочери? 
Присядьте. 

Сейчас доложу... 

Теперь я отчетливо помню 
Тех дней роковое кольцо. 

Но было совсем не легко мне 
Увидеть ее лицо. 

Я понял: 

Случилось горе. 

И молча хотел помочь. 

— Убили... Убили Борю... 
Оставьте. 

Уйдите прочь. 

Вы жалкий и низкий трусишка! 

Он умер... 

А вы вот здесь... 

— Нет, зто уж было слишком. 

Не всякий рожден перенесть. 





Как язвы стыдясь оплеухи, 

Я Прону ответил так: 

— Сегодня они не в духе,— 
Поедем-ка, Прон, в кабак... 


4 . 

Все лето провел я в охоте. 

Забыл ее имя и лик. 

Обиду мою 
На болоте 

Оплакал рыдалыцик-кулик. 

Бедна наша родина кроткая 
В древесную цветень и сочь. 

И лето такое короткое 
Как майская теплая ночь 
Заря холодней и багровей. 

Туман припадает ниц. 

Уже в облетевшей дуброве 
Разносится звон синиц. 

Мой мельник во-всю улыбается, 
Какая-то веселость в нем. 

— Теперь мы, Сергуха, по зайцам 
За милую душу пальнем. 

Я рад и охоте, 

Коль нечем 
Развеять тоску и сон. 

Сегодня ко мне под вечер 
Как месяц вкатился Прон. 

— Дружище! 

С великим счастьем. 

Настал ожидаемый час! 
Приветствую с новой властью. 
Теперь мы всех р-раз и квас! 

Без всякого выкупа с лета 
Мы пашни берем и леса, 

В России теперь Советы, 

И Ленин старшой комиссар. 
Дружище! 

Вот это номер! 

Вот это почин, так почин. 

Я с радости чуть не помер, 

А брат мой в штаны намочил. 
Едриж твою в бабушку плюнуть. 
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Гляди, голубарь, веселейі 
Я первый сейчас же коммуну 
Устрою в своем селеі 
У Прона был брат Лабутя, 
Мужик, что твой пятый туз. 

При всякой опасной минуте 
Хвальбишка и дьявольский трус. 
Таких вы, конечно, видали. 

Их рок болтовней наградил. 
Носил он две белых медали 
С японской войны на груди. 

И голосом хриплым и пьяным 
Тянул заходя в кабак: 

— Прославленному под Ляояном 
Ссудите на четвертак. 

Потом, насосавшись до дури, 
Взволнованно и горячо 
О сдавшемся Порт-Артуре 
Соседу слезил на плечо: 

— ГолубчикІ— 

Кричал он. 

— Петя! 

Мне больно, не думай, что пьян. 
Отвагу мою на свете 
Лишь знает один Ляоян. 

Такие всегда на примете 
Живут, не мозоля рук, 

И вот он, конечно, в Совете, 
Медали запрятал в сундук. 

Но с тою же важной осанкой. 

Как некий седой ветеран. 

Хрипел под сивушной банкой 
Про Берчинск и Турухан. 

— Да, братец! 

Мы горе видали. 

Но нас не запугивал страх. 
Медали, медали, медали 
Звенели в его словах. 

Он Прону вытягивал нервы, 

И Прон материл не судом. 

Но все ж тот поехал первый 
Описывать снегинский дом. 

В захвате всегда есть скорость. 

— Даешь! Разберем потом. 

Весь хутор забрали в волость 
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С хоэяйнами и со скотом, 

А мельник, 

Мой старый мельник, 

Хозяек привез к себе. 

Заставил меня, бездельник, 

В чужой ковыряться судьбе. 

И снова нахлынуло что-то, 

Когда я всю ночь напролет 
Смотрел на скривленный заботой 
Красивый и чувственный рот. 

Я помню. 

Она говорила: 

— Простите... была не права... 

Я мужа безумно любила... 

Как вспомню... болит голова... 

Но вас 

Оскорбила случайно... 

Жестокость была мой суд... 

Была в том печальная тайна. 

Что страстью преступной зовут. 
Конечно, 

До этой осени 
Я знала счастливую >быль... 

Потом бы меня вы бросили 
Как выпитую бутыль. 

Поэтому было не надо... 

Ни встреч... ни вообще продолжать... 
Тем более с. старыми взглядами 
Могла я обидеть мать. 

Но я перевел на другое, 

Уставясь в ее глаза. 

И тело ее тугое 
Немного качнулось назад. 

— Скажите, 

Вам больно, Анна, 

За ваш хуторской разор? 

Но как-то печально и сіранно 
Она опустила свой взор. 

— Смотрите... 

Уже светает. 

Заря как пожа[і на снегу... 

Мне что-то напоминает... 

Но что? 

Я понять не могу..: 

Ах... Да... 
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Это было в детстве... 

Другой... Не осенний рассвет... 
Мы с вами сидели вместе... 
Нам по шестнадцать лет... 
Потом, оглядев меня нежно, 

И лебедя выгнув рукой. 

Сказал как будто небрежно; 

— Ну, ладно... 

Пора на покой... 

Под вечер они уехали. 

Куда? 

Я не знаю, куда. 

В равнине, проложенной вехами. 
Дорогу найдешь без труда. 

Не помню тогдашних событий. 
Не знаю, что сделал Прон. 

Я быстро умчался в Питер 
Развеять тоску и сон. 


Суровые, грозные годы! 

Ну, разве всего описать? 
Слыхали дворцовые своды 
Солдатскую крепкую мать. 

Эх, удаль! 

Цветение в далях. 

Недаром чумазый сброд 
Играл по дворам на роялях 
Коровам тамбовский фокс-строт. 
За хлеб, за овес, за картошку 
Мужик залучил грамофон. 
Слюнявя козлиную ножку. 
Танго себе слушает он. 

Сжимая от прибыли руки. 
Ругаясь на всякий налог, 

Он мыслит до дури о штуке. 
Катающейся между ног. 

Шли годы. 

Размашисто пылко 
Удел хлеборода гас. 

Не мало попрело в бутылках 
«Керенок» и «ходей» у нас. 
Фефела! Кормилец! Касатик! 





Владелец землей и скотом. 

За пару измызганных «катек» 

Он даст себя выдрать кнутом. 
Ну, ладноі 
Довольно стонов, 

Ненужных насмешек и слов. 
Сегодня про участь Прона 
Мне мельник прислал письмо. 

— Сергуха! За милую душуі 
Привет тебе, братец! Привет! 

Ты что-то опять в Криушу 
Не кажешься целых шесть лет. 
Утешь! 

Соберись на милость! 
Прижваривай по весне. 

У нас здесь такое случилось. 
Чего не расскажешь в письме. 
Теперь стал спокой в народе. 

И буря пришла в угомон. 

Узнай, что в двадцатом годе 
Расстрелян Оглоблин, Прон. 
Расея... 

Дуровая зыкь она. 

Хошь верь, хошь не верь ушам. 
Однажды отряд Деникина 
Нагрянул на криушан. 

Вот тут и пошла потеха. 

С потехи такой — околеть! 

Со скрежетом и со смехом 
Гульнула казацкая плеть. 

Тогда вот и чикнули Проню... 
Лабутя ж в солому залез 
И вылез, 

Лишь только кони 
Казацкие скрылись о лес. 

Теперь он по пьяной морде 
Еще не устал голосить: 

— Мне нужно бы красный орден 
За храбрость мою носить... 
Совсем прокатились тучи... 

И хоть мы и живем не в раю. 

Ты все ж приезжай, голубчик. 
Утешить судьбину мою... 
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и вот я опять в дороге. 

Ночная июньская хмарь. 

Бегут говорливые дроги 
Ни шатко, ни валко, как встарь. 

Дорога довольно хорошая. 

Равнинная тихая эвень. 

Луна золотою порошею 
Осыпала даль деревень. 

Мелькают часовни, колодцы 
Околицы и плетни. 

И сердце по-старому бьется. 

Как билось в далекие дни. 

Я снова на мельнице. 

Ельник 

Усыпан свечьми светляков. 

По-старому старый мельник 
Не может связать двух слов. 

— Голубчик! Вот радость! Сергуха?! 

Озяб, чай? Поди, продрог? 

Да ставь ты скорее, старуха. 

На стол самовар и пирог. 

Сергунь! Золотой! Послушай, 

И ты уж старик по годам... 

Сейчас я за милую душу 
Подарок тебе передам. 

— Подарок? 

— Нет... 

Просто письмишко. 

Да ты не спеши, голубок. 

Почти что два месяца слишком 
Я с почты его приволок. 

Вскрываю... Читаю... конечно!.. 

Откуда же больше и ждать? 

И почерк такой беспечный 
И лондонская печать. 

— Вы живы?., я очень рада... 

Я тоже, как вы, жива. 

Так часто мне снится ограда. 

Калитка и ваши слова. 

Теперь я от вас далеко... 

В России теперь апрель. 

И синею заволокой 
Покрыта береза и ель. 

Сейчас вот, когда бумаге 

8» 
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Вверяю я грусть моих слов. 

Вы с мельником, может, на тяге 
Подслушиваете тетеревов. 

Я часто хожу на пристань 
И то ли на радость, то ль в страх 
Гляжу средь судов все пристальней 
На красный советский флаг. 

Теперь там достигли силы. 

Дорога моя ясна... 

Но вы мне по-прежнему милы. 

Как родина и как весна... 

Письмо как письмо. 

Беспричинно. 

Я в жисть бы таких не писал... 

По-прежнему с шубой овчинной 
Иду я на свой сеновал. 

Иду я разросшимся садом. 

Лицо задевает сирень. 

Так мил моим вспыхнувшим взглядам 
Погорбившийся плетень. 

Когда-то у той вон калитки 
Мне было шестнадцать лет. 

И девушка в белой накидке 
Сказала мне ласково: «Нет». 

Далекие, милые были! 

Тот образ во мне не угас. 

Мы все в эти годы любили. 

Но значит 
Любили и нас. 


Январь 1Ѳ25 г. 
Батун. 





Летающий пролетарий. 

Из поэмы 


Сначала 

разведчики 

размахнулись полукругом 
за разведчиками 

истребителей дуга. 

А за ними 

газоносцы 

выстроились в угол. 

Тучи 

от винтов 

разлетаются наугад. 

Потом 

почти 

закрывая многоокий 
помноженный 

фонарями 

небесный свод 

летели 

огромней 

чем корабельные доки 

ангары 

сразу на аэропланов пятьсот^ 

Когда 

повороты 

были резки 

на тысячи 

разных 

ладов и ладков 

ревели 


сонмы 


окружающих мастерских 


свистоголосием 


сиреі 


гудков. 
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За ними 
уже 

пошли обозы 
маскированные 

каким-то 

цветом седым. 

Тихо... 

— тебе не телегой об земьі— 
Арсеналы, 

склады — 

медикаментов 


Под ними 

земля 

выгибалась миской 

ждали 

на каждой 

бетонной поляне 
«Ленинская зскадрилья» 

взлетела из-под Минска 

присоединились 

крылатые смоляне. 

Летели... 

Винт 

звезда блестит в темноте ли? 

Летели 

Ввысь 

до того 

что иней на теле. 

Летели — 

Сами 

себя ж 

догоняли еле. 

Летели — 

С часами 

скорость 

творит чудеса: 

шло 

в сутки 

двое сполна. 

Два солнца 

в двадцать четыре часа 

и дважды 

всходила луна. 





Когда 


сто мест 


догоняли 

вращенье земли 

перемахивал 


А циферблат 


показывал 


один 

неподвижный час. 
Взвивались 

прорезавши 

воздух весь 

в удушьи 

разинув рот 
с трудом 

рукой 

потерявшей вес 
выструивали кислород. 

Врезались 

разведчики 

в бурю и в гром 

и бросив 

громовую одурь 
на гладь 

океана 

кидались ядром — 

и плыли 

распенивши воду. 
Пловучей 

миной 

взорван один 

и тотчас 

все остальные 
заторопились 

в воду уйти 

сомкнувши 

брони стальные. 

Всплывали 

опасное место пройдя 
стряхнувши 


с пропеллеров капли 





Летели 
Минуты 
' сутки 


Сквозь россыпи солнца 

сквозь лунные мели 
Летели 
Начальник 

спокойно 

передвигает кожаный 

на два 

валика 

намотанный план. 

Все спокойно 

и вдруг 

как подкошенный 

падает азроплан. 

Ни взрыва 

ни шума 

и только лучище 

вытягивался 

горящей ручищей. 

И встало 

вдруг 

как в пустыне миражи 
сто тысяч машин — 


истребленье готовящий 
сторон с десяти 


алюминия. 
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Качнула 

машины 

ветра река 

кренятся 

по склону 
на правом крыле 

встает три «Ю 

Три 

черных «К» 

Ку клукс клана. 

А ветер 

с другого бока налез 

направо 

качнул огульно 

и чернью 

взметнулась 

на левом крыле 
фашистская загогулина. 

Секунда 

винты рассмерчились бешено — 

и нет 

исчезли 

в газ занавешены. 

За каждый аэро 

с каждого бока 

как будто 

искра 

в газовый бак 
Два слова взрывало сердца; 

Тревога! 

Враг! 


Вл. Маяковский. 
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Медный интеллигент. 

Без десяти минут семь 
Медный Всадник вздрогнул и ожил, 

Сошел с коня, по-прежнему нем, 

И молча стал приставать к прохожим. 

Он будто спрашивал: 

— чья это смерть 
Одела в траур людей и здания. 

Что даже его привычную медь 
Сегодня весь день раздирали рыдания. 

Никто ничего ему не ответил: 

Их много — людей, он — один на свете. 

Спали, когда он пришел с прогулки. 

Свернувшись котятами, переулки. 

Спиной к Петру, лицом к Неве 
Стоял курчавый человек. 

Ночь размышляла, к нему подползая. 
Можно его обнимать, иль нельзя ей. 
Звездами был Ленинград обсыпан, 

И губы Петра отворились со скрипом: 

— Застонет моряк, если вот-вот затонет, 

И самый бесстрашный застонет в беде, 

Мне стон их понятен, но мною не понят 
Сегодняшней смертью отмеченный день. 

Кто это смолк, но все еще слышим. 

Он выше меня, и на много ли выше? — 

Человек молчал, и ночь молчала... 

Сдавлена под тяжестью металла. 

Бровь Петра чуть-чуть затрепетала. 

— Ведь оплакивала не меня же 
Вся моя родимая земля. 





я не умирал сегодня. Я 
В этот день не простудился даже. 

Только слышал я сквозь медный сон: 

Чьей-то смертью город поражен. 

Обернулся медленным движеньем 
Человек и молвил: 

— Умер Ленин. — 

Темный отдаленный форт 
Слышал, как затрясся Петр, 

Даже конь, недоуменьем сбитый, 

Опустил одно копыто. 

Еле слышно к уху донеслось: 

— Объясни мне, что ты произнес, 

Для народа моего родного 
Где ты выкопал такое слово? 

Кто он, и какого чина. 

Вероятно, маленький мужчина. 

Трезвенник. Его бы зашатало 
От одного Петровского бокала. 

Выросший ребенок-город мой. 

Для Руси моей удобный дом. 

Ты обрадовался, что пришел другой. 
Он ушел, и ты грустишь о нем. 

Век за веком по Неве уплыл. 

Ты меня еще не навестил, 

В день ли смерти, в день ли именин, 
Я стою по-прежнему один. 

Никто не пришел, 

никого нет. 

Только сегодня часов в пять 
Пришел какой-то худой поэт. 

Проторчал два часа и пошел спать. 

И больше он сюда не придет. 

Он не покажется, сукин сын. 

Ему ведь известно, что я — Петр, 

Великий плотник моей Руси. 

Русь родная. Ты забыла 
Четкий шаг твоих потешных, 

Без разбору тратишь силы 
Для своих и для нездешних. 
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Ах, я помню: ты боролась, 

Не давалась нипочем 
Расчесать немытый волос 
Заграничным гребешком. 

И теперь вот — год за годом 
Уплывают — ИЯ знаю: 
Острижешь России бороду, 

У нее растет другая. 

Как же мог уйти с победою 
Тот, что смолк в моей стране, 
Если он не мог. как следует, 
Даже ездить на коне. 

Всю премудрость книг богатых 
Он в Россию натаскал. 

Как учил его когда-то 
Бородатый немец Карл. 

Но моей славянской расе 
Не звенеть немецким звоном... 
Сколько б дерево ни красить. 
Будет дерево зеленым. 

Русский утром встанет рано. 
Будет снег с крыльца счищать, 
В полдень он напьется пьяным. 
Ночью шумно ляжет спать. 
Утром он проснется рано, 

И посмотрит — есть ли снег, 
Если есть, напьется пьяным. 
Если нет —запьет вдвойне. 

Утром он проснется рано. 

Ночью снова будет пьяным. — 
Около семи утра 
Смолкла речь уставшего Петра. 

Сквозь молочный свет была видна 
Всадника позеленевшая спина. 

Медленно и величаво. 

Чуть картавя, отвечал курчавый. 

Видно было, как его слова 
Схватывает Нева, 

Слышно было, как, ломая лед. 

Хочет прокарабкаться вперед. 
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— Ай; Петр, Петр! 

Человек кричит, когда ему больно. 

Зверь рычит, не найдя берлогу, 

А Медный Всадник сидит недовольный. 

Что его никто никогда не трогал. 

Стонет моряк, если вот-вот утонет. 

Стонет поэт, если в стужу пальто нет. 

Но ты-то чего здесь развел сантименты 
Последнего медного интеллигента? 

Ты в двадцать четвертом здесь правил конем. 
Как в двадцать третьем и двадцать втором, 

А мы в это время у гроба стояли. 

Как статуи чьей-то огромной печали. 

Ты еще не видел, чтобы 
Рядом горевавшая у гроба, 

С человеком чувствуя разлуку. 

Тень его еще вздымала руку. 

Русь большая плакала во мгле... 
Человек последний на земле 
Так еще наверно зарыдает. 

Меркнущее солнце провожая. 

Но мы знаем: если землю вдруг 
Схватит вулканический испуг. 

Память о Владимире лелея. 

Хаос не разрушит мавзолея. 


Будет вместе с нами Ленин рядом 
Над оледенелым Ленинградом. 

И чтоб мудрости его напиться. 
Пароход придет из-за границы 
Быстрыми и жадными словами 
Побеседовать с его учениками. 

Видишь, в гавани торговый флот 
Русскую воду пьет... 

— Ай, Петр, Петр! 

Если б знал ты, хмур и одинок, 
Как России трудно без него. 
Смерти, догоняющей его. 

Ты б коня направил поперек. 
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Ты б услышал, как, звуча в мученьи, 
Эхо, отскочив от молотка. 

Над склоненной скорбью мужика 
Трижды простонало; — Ленин. — 

И шагая по его еще 
Свежему дымящемуся следу. 

Больше, чем свое плечо. 

Чувствуем плечо соседа. 

Видишь, как нагнулась тьма 
Слушать шаг идущих тысяч. 

Это строят новые дома— 

Терема плененных элекгричеств. 

Как знамена, вскидывая искры. 
Взволнованный Волхов гудит... 

Петр. 


Это тольгео присказка, 
Сказка еще впереди. 


М. Светлов 
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Катерине Назаровой. 

Март. 

Ломкий звон по утрам. 

Тонкой дымкой весна повисла. 

Не поверю, чтоб в мире нам 
Открывались одни лишь числа. 

Дни приходят, как милые гости. 

Каждый ладя на голос свой. 

Как же бьп'ь мне слепым и черствым. 

Обрастающему синевой. 

Петухи кукарекают громче. 

Воробьи, словно почки в саду. 

Тихий месяца розовый кончик 
Долго-долго висит на виду. 

Отойду... 

А глаза горят. 

Вместе с облаком детским тая. 

Будто выстроились в небе в ряд 
Дуги — синяя, золотая... 

Ветер. 

Дали. 

Кто-то поет. 

Может, сам я запел — не слышу. 

Это, наверно, сердце мое 
Бьется, поднимаясь выше. 


Василий Наседкин- 





Противоречия современного капитализма'). 

Да. А. Гобоон. 


Крики о производительности. 

На требования рабочих лучшего распределения богатств руководители 
промьпиленнос-га и их экономисты на основании послевоешого опыта отве¬ 
тили еще более энергичным контр-требоваиием более усиленной производи¬ 
тельности, как будто одно противостоит другому. Как в Англии, так и в Аме¬ 
рике на помощь была призвана статистика, чтобы подкрепііть следующие 
выводы: 1) что нищета и недовольство не вызываются неравным или неспра¬ 
ведливым распределением доходов, 2) что то неравенство, какое существует, 
неизбежно и 3) что только путем значительного увеличения производитель¬ 
ности может быть обеспечен культурный уровень жизни для всех. 

В Англии до войны один видный статистик, д-р Баулей (Во>ѵІеу), 
пытался доказать, что «только 200 или 250 миллионов фунтов стерлингов, по 
самому крайнему расчету, могло быть истрачено богатыми или зажиточными 
на какие- нибудь предметы роскоши». Этой суммы немного более, чем доста¬ 
точно, чтобы довести заработную плату взрослых мужчин и женщин до мини¬ 
мума в 35 шилл. 3 пенса в неделю для мужчины и 21 шилл. для женщины, ка¬ 
ковой минимум г. Роунтри считает в своей книге: «Человеческие потребности 
рабочих» (Мг. Коѵѵпігее: «ТНе Ііитап пеебз оі БаЬоиг) «разумным» (гаезо- 
паЫе). Д-р Стэмп (Біатр) высчитал для 1919 г. (когда цены были более, чем 
вдвое), что если доходы выше 250 фун. стерл. в год разделить среди всей 
ма .сы английского населения, то вся эта сумма «не дала бы отдельной семье 
больше чем повышение на 14 фунтов в год, или 15 шилл. в неделю». Он при¬ 
бавляет: ясно, что мы имеем дело с большим неравенством в распределении, 
но я согласен с заявлением д-ра Баулей о том, что «постоянство пропорций 
и отношение движения, обнаруживаемое при обследованиях (за время с 1880 
до 1913 Г.Г.), указывает, кажется, на определенную систему причины и след¬ 
ствия и на видимую неизбежность». 

Учение о неизбежности в вопросе о распределении находит свое под¬ 
крепление в целом ряде весьма тщательно разработанных исследований, уста- 


') Перевел с английского Д. И. 
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навливаюиіих для самых различных времен и стран существование вполне 
однообразного раздела национального дохода в соотвеіствии с «кривой Па¬ 
рето» (французского экономиста) («РагеЮ’з сигѵе»). 

Таким образом стараются направить все надежды на облегчение нищеты 
II уменьшение недовольства в сто'рону увеличения дохода, не трогая «системы 
причины и следствия», которая регулирует распределение дохода. 

Теперь допустим на время гипотезу, что большая производительность — 
надежное и удовлетворительное средство, и расследуем условия этой проиэ- 
юдительности. Эта проблема принимает теперь различную форму в Европе н 
Америке. Почти во всех европейских странах производственный аппарат ра- 
Іотает хуже вследствие военного и послевоенного падения финансов, капитала, 
груда и рынков. Это падение находит свое выраоі^ение в безработице, полной 
1 неполной, и недопроизводстве. Америка, лишь слегка теперь задетая эко- 
юмическим неустройством Европы, представляется европейскому глазу зре- 
іищем изобильного процветания, благами которого, по внешнему виду, ка- 
кется, пользуется, хотя и не в одинаковой степени, громадное большинство 
іаселения. История не знала до сих пор такого большого количества хорошо 
ідетого, хорошо питающегося, имеющего хорошие квартиры и пользующе¬ 
еся в такой степени средствами передвижения и автомобилями, населения. 

Тем не менее на любом собрании деловых людей и экономистов слышишь 
юлько о том, что можно бы и нужно бы больше производить, если бы... Еслі 
іы что? Если бы были введены некоторые изменения и улучшения в работе 
жономической системы; но они спешат прибавить «без всяких радикальных 
аменений в системе собственности и работе существующего строя, как в об- 
асти труда, так и в области государственной или общественной». Итак, во- 
рос прямо поставлен. Даже в Америке производственный аппарат предста- 
ляет собой расточающую силу, благодаря низкой нагрузке или рабочей силы 
ли фабрики, или благодаря тому и другому в.месте, благодаря несовершенной 
ехнике и организации, недостаточности финансов, неудовлетворительности 
ранспорта и рыночных связей. Как велика общая растрата, можно только 
ідать, и размах догадок различен, от 50 до 200 процентов. Если бы челове- 
еские и природные силы страны были бы полностью использованы, даже до 
ысшего предела, допускаемого фактическим оборудованием, не было ли бы 
реувеличением ожидать удвоения выработки доступных предметов? Во всяком 
іучае, подобное и даже большее увеличение вполне можно представить себе 
ІЯ Англии или для любой промышленной страны Европы. Подобное усиленное 
[кінзводство могло бы иметь последствием большее количество товаров и 
іобств или больший досуг и наслаждение жизнью. Хотя доступные естествен- 
де богатства различны в отдельных странах, здоровые торговые отношения 
іелают в значительной части всякое специальное завоевание общим достоя- 
іем, так как свободное передвижение экономических познаний сделает всс- 
5щей власть человека над природой, которая, по общему признанию, может 
достаточной степени удовлетворить все законные потребности человека. 

Что же мешает нам осуществить эту экономию высокого производства? 
вобходимо, во-первых, отдать ясный отчет в том, что всюду и везде «не- 
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шает» сознательная политика руководителей промышленности. Ограничение 
выработки, с целью получения заработка в течение более длительного срока, 
или доставления работы большеѵму числу, порой вследствие лени или с целью 
помешать «спекуляции», — все это ставится в вину отдельным рабочим или 
их союзам во многих отраслях промышленности, во многих случаях не без 
основания. Хотя, как мы увидим, и другие мотивы могут играть роль, главным 
поводом для саботажа со стороны рабочего является его вполне обоснованный 
расчет, что рынки не дают гарантии для постоянной полной работы и что 
если они слишком много вырабатывают, то может наступить остановка или 
сокращение производства. Экономические проповеди эконо.чистов об эластич¬ 
ности спроса, который неизбежно появится в результате низкой стоимости 
рабочей силы и вознаградит рабочего за его большую продуктивность, не на¬ 
ходят отклика у рабочего и не могут его убедить. У него нет никакой веры 
о раннее и неизбежное расширение рынка для еіо личных работ. «Впослед¬ 
ствии» может так оказаться, но нужда его заставляет его думать о сегодняш¬ 
нем дне. Может быть, он глух к своим собственным интересам! Но в Англии, 
по крайней мере, а в меньшем масштабе и в Америке, рабочий не имеет 
возможности проводить политику широкого производства. 

Посмотрим, чтб говорят деловые люди, которые неустанно стремятся за¬ 
ставить рабочих приложить максимум сил для того, чтобы держать расходы 
производства на низком уровне. В периоды под’ема цен и высоких прибылей 
они, действительно, стараются держать фабрику на полном ходу. Но в глу¬ 
бине сознания их преследует страх, основанный на долгом опыте, что эта 
политика максимального проиэводства не может долго продолжаться, что 
цены скоро падут, число заказов уменьшится, прибыли исчезнут, если только 
они и их конкуренты не понизят уровня выработки. Это просто осознанная 
потребность ограничить выработку с целью удержания на разумном уровне 
цен и прибыли, является главным стимулом для образования трестов, комбина¬ 
тов, обществ, соглашений, при помощи чего убийственная конкуренция во 
многих отраслях промышленности или уменьшается или устраняется. Руково¬ 
дители промышленности постоянно зорко следят за рынком; нет ли признаков 
пресыщения его товарами, и не понадобится ли сокращение производства? 
Точно так же, как и рабочий опасается снижения заработной платы, если он 
слишком быстро работает, так же и капиталист боится падения цен, если 
фабрика выбрасывает слишком много. Веблен, несомненно, резонно снимает 
с дггректора или инженера обвинение в хроническом саботаже и сваливает 
вшгу на господство финансового капитала или «систему цен». Но сущность 
в том, что среди всех этих разговоров о необходимости высокой производи¬ 
тельности как капиталисты, так и рабочие, каждый из своих интересов, 
молча и сознательно соглашаются на сокращение выработки. Хотя эта 
вполне сознательная промышленная политика имеет место, главным об¬ 
разом, в крупных основных отраслях гфомышленности и в области снаб¬ 
жения их сырьем и энергией, но и в сельском хозяйстве н в большинстве 
более .мелких отраслей промышленности мы наблюдаем тот же страх пере- 
полнешгя рынка товарами. 
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Но есть и другого рода сознательная политика делоиы.х людеіі о боль- 
иіинстве промьшіленных стран, которая противна достижению высокой произ¬ 
водительности. Адам Смит правильно положил в основу своей науки о богат¬ 
стве разделение труда; он говорит, что люди, будь то определенные личности, 
группы или народы, занимаются специально или исключительно той работой, 
для которой они лучше приспособлены по своим способностяді, наклонностя.м 
м природным задаткам, обменивая друг с другом различные произведения на 
основе свободных и удобных условий торговли. Такова плодотворная эконо¬ 
мика максимума производительности для мирового хозяйства, как целого, и 
для отдельного человека, внутри этого мира. 

Но всегда находились люди или народы, которые вследствие дурного 
склада своего ума, или плохого воспитания видят основу торговли не в сотруд¬ 
ничестве, а в антагонизме, в борьбе; или, находясь под властью неэкономиче¬ 
ских соображений, стараются ставить препятствия на пути производительной 
политики. Если это рабочие, они стремятся помешать вторжению других 
в «их» производство; если это деловые люди-промышленники, они пытаются 
помешать постороннему капиталу проникнуть в «их» промышленность; и, 
выступая в качестве сторонников пошлин и «стапроцентных» патриотов, они 
хотят остановить свободный приток иностранных рабочих и знаний, иностран¬ 
ных товаров в «свою» страну. Этот близорукий эгоизм в его более узких 
формах они квалифицируют как коммерческую лойяльность. а в более широ¬ 
ком толковании, как «патриотизм» или «национальную экономию». Не пред¬ 
решая вопроса о том, могут или нет другие соображения заменить собой 
гтлюсы производительности, важно понять, что все подобные мероприятия яв¬ 
ляются вмешательством и помехой для максимума производительности, и что 
все члены сотрудничающего общества или человечества платятся за это умень¬ 
шением богатства. Может быть, возразят, что есть благодатные места на 
земле, может быть, даже целые страны, где такая исключительная полиггика 
фигурирует под видом просвещенного эгоизма, — страны, действительно само- 
снабжающиеся и способные использовать все свои преимущества для своего 
же населения. Возможность такого самодовления для Соед. Штатов я разберу 
в другой раз; теперь лишь отмечу более широкое разделение труда, на кото¬ 
ром базируется совокупный дивиденд. Установление тарифов и других пре¬ 
пятствий на пути свободного передвижения лиц, денег и товаров является 
фактическим отказом от проповеди социально-экономического спасения пу¬ 
тем высокой производительности. Во лінопіх таких случаях это уменьшает 
производительность среднего человека, как внутри области, находящейся пол 
защитой тарифов, так и вне ее. Можно сказать, и «с долей» правды, что за¬ 
щитники такой политики, деловые или государственные люди сознательно не 
думают, что мотивом или результатом их политики является ограничение и 
у.ченьшение богатств. Но когда проникаешь поглубже в их настроения и 
взгляды, то скоро обиаружішаешь, что боязнь «проникновения» чужих това¬ 
ров на «наши» рынки содержит в себе также веру в то, что излишнее пред¬ 
ложение товаров должно понизить цены, уменьшить прибыль «нашей» про¬ 
мышленности ниже нуля и распространить безработицу среди «наших» рабо- 
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ЧИХ. Таким образом, мы видим, как гора свидетельских показаний изобличает 
лживость этих тонких признаний насчет «прг^изводи^ельност^1», как про¬ 
стого или достаточного средстаа против нищеты и недовольства. Дело не 
в человеческой скупости, и не в отсталости науки, и не в продуктивности 
труда, которые-де тормозят производительность, а дело в нежелании людей 
использовать лучше всего науку в ее применении к природе. Предприниматели,, 
рабочие, политики составили заговор лротив производительности и, такилі 
образом, уменьшают наполовину тот доход, который они могли бы иметь. 
Почему же они это делают? 


II. 

Ограниченность рынка. 

Умные лромышленники любой страны дают одно и то же об’яснение, 
почему они не могут дать полную нагрузку своей фабрике на все время. Опыт 
нам показал, говорят они, что рынок недостаточно быстро расширяется,, 
чтобы поспевать за полньгм об’емом выработки, не рискуя таким падением 
цен, которые не покроют расходов, не говоря уже о прибыли. Специальные 
предприятия, подобно предприятиям Генри Форда, находящиеся под благо¬ 
приятным влиянием ненормальной эластичности спроса, могут на некоторое 
время опрокинуть это правило и развиваться и при падении цен, падении рас¬ 
ходов, притом с ростом іірц(5ыли. Но такие исключения лишь подтверждают 
правило. Если бы все конкуренты Генри Форда вдруг применили бы ту же про¬ 
мышленную тактику, то они и он давно бы уже вылетели в трубу. Способные 
финансисты индустріш, которые с поімощью трестов, картелей и других ком¬ 
бинаций регулируют рынки, знают, чтб они делают. Они хорошо понимают, 
что если они дадут полный простор производительным силам, то никакие 
рынки не помогут, и они были бы загружены огромным количеством товаров, 
которых нельзя будет ни по какой цене продать. Верно, что ограничение их 
выработки регулируется желанием обеспечить себе наивысшую чис гую прибы.пь, 
которую им может дать экономия, получаемая благодаря трестированию и 
контролю цен. Но есть другой мотив, который является также могучим фак¬ 
тором в их промышленной политике. В тех отраслях промышленности, где 
еще существует свободная конкуренция, простой инстинкт самозащиты дик¬ 
тует предупредительную политику работы неполным временем, ослабления 
темпа, чтобы предупредить более серьезную за.минку, которая в противном 
случае может явиться в результате слишком длительного порыва высокой 
производительности. Этот обнаруженный нами страх перед производитель¬ 
ностью вытекает из твердой и всеобщей веры в ограниченность рынка, в не¬ 
способность действительного спроса на товары быстро, легко и полностью 
поспевать за ростом предложения. Экономисты, столкнувшись с этой верой, 
находящейся в противоречии с их простой доктриной, что каждый продукт 
должен быть или потреблен теми, которые делают его, или же путе.м обмена 
перейти к тем, которые будут его потреблять, часто отрицают всеобщность 
этой тенденции к сверхпроизводству. Они доказывают, что речь идет лишь- 
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об ошибочном излишнем применении производительных сил в одном направле¬ 
нии, при соответствующем пониженном применении их в другой области. Но 
когда им предлагают в период промышленного застоя дать ответ и указать, 
какие же производственные и финансовые каналы недостаточно снабжены, 
они молчат. Смелые финансисты делают, несомненно, ошибку, но не в такой 
степени, чтобы придать силу этому возражению. Дело обстоит просто: с о- 
временный капитализм стал не справляться с этим 
настоящим препятствием, — с ограниченностью рынка. 

Это препятствие не только обусловливает политику промышленников и 
рабочих; угроза его все больше и больше направляет общий курс политики. 
Мы уже видели, как таможенные тарифы калечат производительность как 
внутри страны, так и в международная масштабе, ограничивая разделение 
труда. Но этот результат не фигурирует в качестве сознательного мотива 
у творцов тарифов. Они первоначально интересуются лишь тем, чтобы обес¬ 
печить себе прибыльную монополию на своем национальном рынке. Но по¬ 
чему они должны продавать все свои товары дома вместо того, чтобы про¬ 
давать их на одинаково выгодных условиях за границей, и почему они должны 
бояться привоза из других стран «а свой национальный рынок? Если бы они 
•сколько-нибудь верили, что выгодно продадут всю свою продукцию на миро¬ 
вом рынке, они еще могли бы желать повысить цены для своих соотечествен¬ 
ников, устраняя конкуренцию иностранных товаров (это повышение цен они 
способны считать патриотизмом), но они вряд ли могли бы найти сочувствия 
у своих соотечественников и заставить их понять это желание. Покрови¬ 
тельство стало возможным благодаря общему убеждению, что нет достаточ¬ 
ного рынка для поглощения предлагаемых товаров и что потому необходимо 
обеспечить внутренний рынок для своего производства. Вот почему избира¬ 
телям внущают, что иностранные промышленники и купцы, пытающиеся по¬ 
слать более дешевые и лучшего качества товары, чем наши, на наши рынки 
для продажи нашим потребителям, делают нечто враждебное нашим подлин¬ 
ным интересам л должны быть урезаны в своих правах. Каждая страна, в сущ¬ 
ности, говорит: «Наши производительные силы так ве.тики, что мы не можем 
рассчитывать на полный, надежный и выгодный рынок для них, если они столк¬ 
нутся с конкуренцией производительных сил других стран; поэтому позвольте 
нам оставитъ наш национальный рынок для нашей национальной промышлен¬ 
ности вместе с такими иностранными рынками, которые могут быть получены 
теми же способами, какие практикуются в подобных случаях этими другими 
странами». 

Мы имеем два видных результата этой доктрины и политики. Первое — 
протекционизм. Знаменательно, что одним из первых плодов, которые при¬ 
несла последняя из войн (\ѵаг Го епсі \ѵаг), было создание известного числа 
тарифных барьеров освобожденнььми государствами Австро-Венгерской и Рос¬ 
сийской империй и попытки победоносных союзников сохранить военно-вра¬ 
ждебные условия в послевоенных торговых отношениях путем ограничения 
доступа товарам бывших неприятелей на свои рынки, но при однсвре.менном 
требовании свободного и легкого поступления своих товаров на рынки білгших 
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неприятелей. Это почти христианское учение, что «более праведное дело 
давать, чем получать», часто получает юмористическое — так как ато проис¬ 
ходит бессознательно, — применение в нашей современной экономике. Тонко 
рассчитанные политические маневры союзников, отказывающихся получать 
настойчиво требуемые ими репарационные товары, смешные претензии Аме¬ 
рики, добивающейся уплаты ей европейских долгов, но преграждающей в то 
же время доступ товарам, при помощи которых лишь и может быть произве¬ 
дена уплата, — все это простые примеры того, как представление об «огра¬ 
ниченном рынке» владеет деловым миром. 

Но самая тяжелая угроза всеобщему миру и производительности заклю¬ 
чается не в сохранении тарифов в тех странах, которые давно приучены 
к покровительству, или в глупой поспешности мелких европейских государств, 
разгоряченных своей новой независимостью. Образование в Англии сильного 
правительства, изменяющего отныне политике свободной торговли, которая 
в течение трех четвертей века господствовала в торговых отношениях Англии 
с остальным миром, должно в глазах всякого, понимающего, какую господ¬ 
ствующую роль торговля играет во внешней политике, парализовать осе уси¬ 
лия сторонников Лиги Наций, Международного Трибунала или других орудий 
международного пацифизма. Времешый отказ от общего покровительства 
никого не должен обмануть. Предложение английского правительства распро¬ 
странить Акт об охране промышленности (Эаіееиагбіпе оЛпбизІгіез Ас() та¬ 
ким образом, чтобы дать тарифную поддержку той «существенной» отрасли 
торговли, которая столкнется с «исключительной конкуренцией», может легко 
вырасти в схему общего покровительства английских изделий. Ибо «исклю¬ 
чительная конкуренция» уже была пущена в ход не только по вопросу о по¬ 
ниженном курсе валюты, что было первоначальным поводом для существую¬ 
щего Акта, но и по вопросу об иностранных премиях, более низкой зарплате, 
более низком налоговом бремени, или других благоприятствующих обстоятель¬ 
ствах, касающихся части импорта из какой-либо ввозящей страны. Весь имею¬ 
щийся опыт показывает, как подобного рода охрана промышленноста может 
распростраииться с одной отрасли на другую, так как торговым организациям 
Англии, как и других стран, легко будет убедить угодливых и доверчивых 
политиков или неопытных должностных лиц в том, что некоторые несправед¬ 
ливые или «исключительные» условия благоприятствуют некоторы.м иностран¬ 
ным продуктам, стремящимся проникнуть на наш национальный рынок. 

Но как ни вреден такой таржф «а ввозимые фабричные изделия для 
потребителя Англии и иностранных фабрш<антов и экспортеров, неожиданно 
лишігвшихся огромного, ценного свободного иностранного рынка, еще более 
гибельна другая сторона английской политики, а именно та, которая имеет 
в виду из’ять всю Британскую империю из сферы свободных торговых сно¬ 
шений с внешним миром, с целью преобразовать в подобие самоснабжающейся 
экономической системы. Нам здесь невозможно показать, какой дикий, не¬ 
лепый идеал лежит в основе этого плана, так как это требует статистического 
анализа английской торговли. Нас здесь занимают более общие выводы эко¬ 
номического империализма. 
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Полное экономическое значение современного империализма не выявля¬ 
лось до 80-х г.г. прошлого столетия. Ибо тогда лишь континент Европы и 
Соед. Штаты, вооруженные новейшими машиінами и средствами сообпіения, 
стали во весь опор соперничать на мироном рынке. До этого времени Англия, 
по существу, сохраняла свою позицию в качестве «мировой фабрики». Ее 
широкораспространенное могущество и владычество на море, казалось, обес¬ 
печивало это торговое господство, а ее распространение в Африке и Азии 
.мало вызывало вражду других народов, еще несп<кобных к соперничеству на 
рынках, которые Англия была в состоянии оставить открыты.ми’ для всех 
пришельцев. 

Сознательный, соперничающий идтериализм 80-х годов, первоначально 
стремившийся разрезать ничью Африку на протекторатные территории и 
сферы влияния, затем в 90-х годах вылившийся в подобную же политику Ан¬ 
глии, Франции, Германии и Японии на азиатском континенте, является новом 
и опасной фазой в экономической истории мира. Ибо, помимо гордости и 
блеска власти, это означало, что организованные группы торговцев и финан¬ 
систов какой-нибудь кр>У'Пной державы нашли новую фор.му для осуществления 
контроля над внешней политикой и общественными силами этой державы. 
Этот контроль, правильно говоря, не был новым явлением, но он прмсібрел но¬ 
вую силу и превращался в определенную ясную политику, по мере того, как 
промышленность переходила все больше и больше от обыкновенной торговли 
к инвестированию (помещению капиталов) и развитию заморских богатств. 
С этого момента тонкая дипломатия во внешней политике все больше сосре¬ 
доточивается на стремлении получить благоприятные торговые договоры, кон¬ 
цессии на железные дороги и разработку в отсталых странах или для превра¬ 
щения «гинтерлянда» или «сфер законного вожделения» в полезные 
промышленные предприятия под защитой имперского флага. Все больше и 
больше здоровая промышленность стала требовать аннексий, открытых или 
подразумеваемых, для того чтобы национальный капитал мог надежно и при¬ 
быльно найти свое размещение для развития сырья и продовольствия в обмен 
на растущие излишки промышленных изделий, выбрасываемых национальными 
фабриками. Давление растущей экспансии, двойное соперничество из-за рын¬ 
ков для сбыта и покупктг, руководимые все более и более .могущественными 
организованными финансиста'ми, держащиліи в своих руках дипломатические, 
а в последнем счете—и вооруженные силы своей страны и использующие их 
для улучшения своего торгового и финансового положения (рассматривае.чые 
как политика национальной безопасности и прогресса), все более и бо.лее 
определяли судьбы современных народов. Эта политика ведет следом за собой 
соперничество в вооружениях и неизбежные войны, которые каждый участник 
их выдает за необходимость защиты и обороны. Я не буду касаться более 
значительных выводов из этого положения, но констатггрую лищь простой 
факт, что все конфликты дипломатии, внешней политики, вооруженной силы 
и войны вытекают, главны.м образом, из общей веры в ограниченность рынка, 
из явной неспособности промышленных классов продавать сколько-нибудь 
прибыльно все те товары, которые могут быть произведены машинами и ра- 
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бочей силой, находящимися в их руках. Други.ми словами, хотя производство 
существует лишь для снабжения нужд потребителей, степень потребления 
обычно отстает от уровня возможного производства, так что значительная 
часть актуальной и еще ббльшая часть потенциальной производящей силы 
тратится зря. Я уже подробно разобрал этот вопрос раньше. Здесь я хочу 
лишь апеллировать к элементарным знаниям промышленного мира и просип. 
пртять положение, что производство в крупных отраслях про.мыіігленности 
нормально стремится обогнать потребление. Труднее продать, чем купить. 
Иными словами, действительный спрос — недостаточно быстрый или недоста¬ 
точно полный, чтобы соответствовать растущей производительности. 

Вот почему теория противопоставления производительности и лучшего 
распределения, как средства против нищеты и недовольства,— ложна. Лучшее 
распределение является существенным для более высокой производительности. 
Вот почему понижение заработной платы, как средство понижения «расхо¬ 
дов»,—плохая экономическая политика. Ибо только с помощью более равного 
и правильного распределения продуктов мы можем' добиться обоих условий, 
делающих бодее высокую производительность выполнимой политикой. Ра¬ 
бочие не хотят и не могут дать и применить свои силы в полном и лучшем 
виде в производстве, если им не будет обеспечена ббльшая доля продукта, 
чем та, которую нм предоставляет эконо.чический строй в большинстве стран. 

Второй довод, почему ббльшая производительность совершенно не¬ 
возможна без лучшего распределения, заключается в том, что только оно 
может обеспечить соответственный регулярный рост устойчивого уровня по¬ 
требления и удерживать его на высоте их растущей выработки. Крупное не¬ 
равенство в распределении приводит к двум тревожным факторам. Первый — 
попытка аівтоматического сбережения и и'нвестирования большей части дохо¬ 
дов богатых людей, чем это в действительности нужно для обеспечения про¬ 
изводительности в будущем. Второй — беспорядочное и расточительное при¬ 
менение крупных частей дохода для производства и покупки предметов 
роскоши, — всегда непостоянных, изменчивых по своей природе, мнение о бес¬ 
полезности и беспорядочности которых запечатлевается и среди низших 
классов производителей. 

Таким образом равное распределение неразрывно связано с высокой 
производительностью, так как, только освободив потребление от своих 
оков, можно уничтожить ограниченность рынка. 







Георгий Гапон. 

(Опыт политической биографии). 

Д. Ф. Сверчков. 

В декабре 1904 г. весь Петербург повторял никому раньше не иэвест- 
ное имя священника Георгия Гапона. В январе 1905 г. это имя облетело 
весь мир в связи с невероятным преступлением!, совершенным Николаем II 
9 января. Что же представлял собою этот священник и «вождь» рабочих 
9 января — Георгий Талон? 

I. Поп — золотой сноп. 

о прощлом священника Георгия Аполлоновича Галона до 1904 года 
мы не имеем никаких сведений, за исключением' его собственных мемуаров, 
выпущенных в 1905 году за границей на английском языке и опубликоватых 
в Париже в переводе на французский язык, под заглавием «^ез тётоігез би 
роре Сароп». Эти ме.муары вышли и в Москве в 1918 году под заглавием 
«Записки Георгия Галош» в плохом переводе и с большими пропусками, 
ввиду чего я пользуюсь французским текстом. 

Конечно, Талон в своих мемуарах сіреми.іся причесать себя под рево¬ 
люционера и выставить в самом благоприятном свете, вследствие чего дать 
его верную характеристику до того периода, когда его рассказы могут быть 
освещены и проверены другими документами, крайне трудно. Однако и ме¬ 
муары дают некоторый ліатерігал для его политической) биографии. 

Георгий Гапон был сыном крестьянина села Беляки, Полтавской гу¬ 
бернии. Отец его 35 лет под-ряд состоял в должности то волостного писаря, 
то сельского старосты («Ме.муары», стр. 8). По описанию Гапона, отец его 
был исключительно честным человеко.м, никогда не пользовавшимся «прмно- 
шения.ми» со стороны крестьян. Он любил рассказывать о борьбе украат- 
ских казаков против турок и татар о защиту России и с воамущением' гово¬ 
рил, что в награду за это русское правительство роздало украинские земли 
разным тунеядцаіМ, отняв их у крестьян. 

К помещикам он относился в глубине души крайне враждебно, и Талон 
вспоминает, как отец ему, еще мальчику, іоворил, укаэБшая на проезж-ав- 
шего по.мещика: 
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— Омотрм, какой у него гордый вид. А ведь его коляска и все, чем 
он владеет, все это досталось ему наііжм трудом! 

Мальчик Гапон не удержался, чтоб не запустить каякнем вслед по¬ 
мещика. 

Мать Гатюна была неграмотна и отличалась крайней религиоз¬ 
ностью, требовала, чтобы сын аккуратно ходил в церковь и пел на 
клиросе. 

Мальчик Гапон исполнял роль пастуха в своей се.мье. Он вспо.міинает, 
как пас гусей, овец, свиней и даже целое стадо рогатого окота, принадле¬ 
жавших отцу. Это несколько против<чжчит его собственны.м утверждениям 
о том, что их хозяйство было' «скудным», а родители — «бедны.ми крестья¬ 
нами» («Мемуары», стр. 15). 

С се.ми лет Гапон поступил в начальную школу и, как вспоминает, 
учился настолько хорошо, что местный свяцеиник посоветовал его роди¬ 
телям предоставить воэ.можность мальчику продолжать учение. 

Вопрос, к какой карьере себя готовить, был разрешен мальчиком на 
основании двух соображений. Во-первых, его очень прельщала поговорка; 
«поп — золотой сноп», а во-вторых, он думал, что, войдя беспрепятственно 
в качестве священника после смерти в рай, он сможет оказать протекцию 
к 'прюпуску туда же своих родных. Словом, задатки Гагкжа проявились с дет¬ 
ского возраста. 

Гапона отправили в Полтавское духовное училище, где он 12 лет 
выдержал экзамен во второй класс. 

В последнем классе училища^ когда Гапону было 15 лет, один из препо¬ 
давателей, Трегубое, известный последователь Л. Н. Толстого, дал ему 
прочесть некоторые сочинения Толстого, оказавшие большое влияние на 
его мысли. Под влиянием толстовских идей Гапон начал разбираться в сущ¬ 
ности религии и критиковать ее обрядности. 

Окончив духовное училище, Гапон поступил в се.минарию, где под 
влиянием другого толстовца, Фейермана, продолжал открыто порицать лице¬ 
мерие служителей церкви. За это Гаіпон был лишен правительственной сти¬ 
пендии и стал добывать средства к жизни, давая уроки в богатых домах и 
у местного полтавского духовенства. 

По окончании семинарии Гапон имел намерение гюстушть в универ¬ 
ситет, но характеристика, данная е.чу • нача'льством', закрыла перед ним 
эти двери. 

«Для мен», — говорит Гапон, — это значило гибель осей .моей карьеры, 
отказ от всех, манивших мен» надежд...» 

Не^<оторое время Гапон жил уроками, а также зани.чался статистикой 
в земстве, где впервые встретился с революционерами и получил возмож¬ 
ность прочитать кое-какие из революционных изданий. 

Он собирался все же пробраться хотя бы окольными путями в универ¬ 
ситет, мечтал поступить на медицинский факультет, спрятав характери¬ 
стику, данную семинарским начальством,—но познакомился в доме по.ме- 
шшса, где давал уроки, с дочерью одного местною купца, которая убедила 
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его остаться священникам., говоря, что врачевание душ людей гораздо по¬ 
лезнее, чем лечение их болезней^ 

Гапон решился жениться на ней и сделаться священником. Однако 
родители девушки не соглашались на их брак. Тогда Гапон обратился к епи¬ 
скопу Илариону, который хорошо относился к нему (к сожалению, Гапон 
не рассказывает, какич путем он заручился симпатией архиерея при отри¬ 
цательной характеристике семинарского начальства). Иларион устроил их 
брак, обещал родителям невесты, что всегда будет покровительственно от¬ 
носиться к Гапону, и гои спустя дал ему прибыльное место священника 
кладбищенской церкви г. Потгавы. 

Священникам Талон пробыл два года' и, овдовев, решил вновь попытаться 
сделать ту карьеру, о которой мечтал, и для этого поступить в Петербург 
в духовную академию. Помеха в виде неблагоприятной аттестации семинар¬ 
ского начальства была на этот [>аз обойдена при по.мощи того же архиерея 
Илариона, написавшего рекомендательное письмо о Гапоне самому Побе¬ 
доносцеву, правой руке Александра III, а после него и Николая II, известному 
тогда столпу и опоре реакции, занимавшему должность обер-прокурора свя¬ 
тейшего синода. 

Архиерей Иларион не был единственным покровителем Гапона. В его 
судьбе приняла горячее участие очень богатая помещица Полтавской губ., 
снабдившая его, в свою очередь, пись.мо.ч к помощиику Победоносцева — 
Саблеру и предложіившая Гапону остановиться в ее роскошном, доме на 
Аідмиралггейской (набережной в Петербурге. 

Конечно, Саблер немедленно принял меня, — как пишет Гапон, — 
выказал мне особенное расположение, оставил меня позавтракать и обещал 
устранить все трудности на пути к моему поступлению в акаде.мию. 

«— Мы знаем, что вы не отличались хорошим поведением в семина¬ 
рии, — сказал Саблер, — мы знаем, какими вредными мысля.ми вы были 
полны в это время, «о архиерей писал м,не, что вы их выбросили из головы, 
ставши священником, и загладили ваше прошлое. Мы вас принимаем в свою 
ореду и мы убеждены, что вы будете стараться только о то.м, чтобы сде¬ 
латься верным служителем цержви, что вы отдадите ей все ваши силы и 
лречления. Повидайтесь теперь с управляющий! учебным, ко.митетом синода, 
этцом Смирновым, расскаомите ему вашу историю, а оттуда идите прямо 
ч Победоносцеву, которому уже говорил о вас ваш э'рхиерей» («Мемуары», 
:тр. 40 — 41). 

Для свидания с Победоносцевы,!» Гапон поехал в Царское Село и по 
юроге познакомился с «очень почтенного вида господином», который, как 
(казалось (повсюду удача!), был чиновником при Победоносцеве и особенно 
импатачно относишся к полтавцам, так как сохранил самые прияггные 
оспоминания об обедах, которыми угощал его когда-то в Полтаве епископ 
Іларион. Чиновник этот обещал Гапону устроить ему вне всякой очереди 
вндание с Победоносцевым. 

Он выполнил свое обещание, и Гапон был принят в духовную ака- 
емию. 
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Нельзя не согласиться с Феликсом, выпустившим в 1906 г. брошюрку 
«Г. А. Гапон и его общесгаенно-политичеокая род.», в которой он говорит; 

«С самой юности, на школьной и студенческой скамье, Гаоона отли¬ 
чает одаа характерная черта: способный, нервный, легко вовбуждающийся, 
деходящий по крайности в своих замыслах и увлечениях, легкомысленіый, 
постоянно меняющий свои «астроения юноша страстно любит играть роль, 
быть на віаду, отличаться от других. Его поведение никак не уклаідьюается 
в обычные рутинные ра.мки школьной жизни. Он то и дело нарушает дисци^ 
ллину, вызывает неудовольствие и подозрительность начальства. Но при этом 
он всегда умеет как-то и поладить с те.м же начальством, а когда нужно, то 
найти и воспользоваться высокой протекцией, которую он какими-то таин¬ 
ственными путями всегда умел раздобыть для себя» (стр. 17 — 18). 

1'апон выдержал экзамены в духовную академию и получил самую луч¬ 
шую правительственную стипендию. 

Епископ Иларион не оставлял своим внимашіе.м Гапона, — он дал о нем 
хорошую рекомендацию петербургоко.му епископу Вениамину, и последний 
предложил егу принятъ участие в миссионерских классах для рабочих, устро¬ 
енных на Боровой улице. Там Гапон выступал несколько раз в роді пропо- 
ведіміка, но вскоре заболел и уехал лещпься в Крым. 

«Счастливая случайность, — пишет Гапон, — столкнула меня с отцо.м 
Николаем, епископом Таврическим. В его епархии его не любили за его 
гордость и высокомерие, но ко .мне он был очень добр...» 

Словом, іповсюіду, где только Гапон ии оказывался, «случай» сводил его 
с сильными мира и полезными еѵму людь.чи, а уменье іго.могало понравиться 
им и заручиться покровительства,м. 

Кроме епископа Николая, Гапон лознако.мшкя в Крыму с художникам 
Верешаінным и писателемі Джаншиевым. 

Возвратившись в Петербург, Гапон решил окончить академию, «чтобы 
достичь положения, которое позволило бы целикам отдаться работе на 
пользу рабочего класса столицы»,—как говорит он сам. С целью приблг- 
эиться к рабочим он обратился к протекции того же Саблера, и последний 
устроил его в братской миссии церкви «скорбящей божьей матери» в Галер¬ 
ной гавани, где Саблер был церковным старостой. Здесь Талон говорил про¬ 
поведи «о долге и о счастьи», познако.мился со многи.ми рабочими и впервые 
начал говорить с «ими о необходимости организащм общества взаимопо¬ 
мощи для улучшения их положения. Но — осторожность и предусмотритель¬ 
ность прежде всего! — перед тем, как начать эти разговоры, он сообщил 
о своих намерениях главному священнику церкви и заручился его разреше¬ 
нием на такие беседы с рабочими. Священник все же довел об этом до све¬ 
дения архиерея — ректора духовной академии и испросил у него позволение 
говорить на эту те.му проповеди. 

Гапон ободрился и мечтал >пке о дне, когда он получит разрешете 
на открытие такого общества, но встретил несочувствие Саблера. Конечно, 
Гапон немедленно же отказался от своей попытки и от дальнейшего участия 
в .миссионерской деятельности. «Я не верил тогда, — пишет он, — в необхо- 
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димость изменения государствеиного строя России. Я говорил рабочим, что 
с помощью профессиональных организаций они добьются гораздо более 
существенного улучшения их положения, чем конфликтами с правительствен¬ 
ной властью» («Мемуары», стр. 70). 

Когда Гатюн был на втором курсе аікадемии, е.му предложили место 
главного священника в приюте Синего Креста, находившегося в рабочем 
квартале. Одновременно он получил приглашение проповедовать в Ольгин- 
ском до.ме для бедных, состоявшем под покровительством и.міператрицьг. Там 
он познакомился с нищими-брсяка.ми, говорил с ним»і об их положении, посе¬ 
щая ночлежные дома. Эта его деятельность показалась подозрительной поли¬ 
ции, и он был вызван к петербургскаму градоначадунику генералу Клейгельсу 
для об’яснений. Разговор с Клейгельсо.М', убедившимся, что Гаіпон не пресле¬ 
дует никаких политических целей, окончился тем, что Гаіюн обеща.г 
ему представить доклад об устройстве целого ряда рабочих долѵов в го¬ 
родах и рабочих колоний в деревнях, в основе которых лежал бы принцип 
труда. 

Клейгельс сочувственно отнесся к этой мъасли, принял доклад Гапона 
и обещал его рассмотреть. Но Гапон этим не удовлетворился. Он послал 
копию этого доклада ген. Максіотовичу, заведывавшему всеми рабочими при¬ 
ютами, «аходатшиміися под покровительством императрицы. Он сумел за¬ 
интересовать ген. Максийговича настолько, что тот приказал нв.медленно 
отпечатать доклад и один экзе.мпляр его отправил статс-секретарю Танееву, 
начальнику канііелярни и любимцу Николая II и правой руке императрицы. 
Танеев рассказал о докладе самой императрице и получил от нее приказание 
поставить доклад на обсуждение в комитете под ее председаггельством и вы¬ 
звать на это заседание Гапона. 

Гапон ликовал. Мечты о большой карьере осуществлялись. Но, как 
человек предусмотрительный и не теряющий из вида мелочей, он решил в ожи¬ 
дании знакомства с императрицей использовать впечатление, уже имевшееся 
по поводу его доклада. Слух о том, что им' заинтересовалась императрица, 
распространился в высших сферах и полют Гапону завязать «полезные зна¬ 
комства». «Меня стали приглашать в салоны высшей придворной аристокра¬ 
тии, где я вскоре совсем освоился, — пишет он. — В это время я чаще всего 
бьвал у вдовы бывшего посланника в Японии Хитрово... у старшей фрейлины 
императрицы, Елсзаветы Нарьиікиной, занимавшей высокое положение среди 
высших придворных кругов и пользовавшейся исключительным благоволе¬ 
нием царя и царской семьи...» и т. д. Словом — пошел «по женской линии», 
которой впоследствии с таким исключите;л>ным успехом воспользовался 
фактический самодержец последнего периода — Григорий Распутин. В это 
же время он приобрел благоволение митрополита Антония, согласившегося 
на принятие Гапоном должности священника Красного Креста, предложенной 
ему княгиней Лобаиовой-Ростовской. 

Такая быстрая карьера Галона возбудила зависть со стороны многих 
придворных особ, и председатель коічитета всех приютов, член петербургской 
городской управы Аничков, втершікь в доверие Гапона и — во время уго- 
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иіения украденными из Зимнего дворца винами *) — узнавший о его намере¬ 
ниях пропаганды среди ра<}очего класса мысли о саздании рабочих органи¬ 
заций, донес на Галона в охранное отделение и в академию, и в результате — 
Гапона увошли с 4-го курса и отстранили от работы в Синем Кресте. 

Свое увольнение из академии и отстранение от должности священника 
в детском приюте Синего Креста Гапон об’ясняет доносом' Аничкова и 
досадным отсутствием в это время из Петербурга своего покровителя митро¬ 
полита Антония. Однако донос этот совпал с кое-какими друто.ми фактами, 
о которых говорит в уже цитированной мною брошюре Феликс: 

«Мы не считаем себя в праве останавливаться на некоторых недоста¬ 
точно проверенных указаниях, слухах и рассказах. Но один факт установлен 
твердо, и мы даже знаем, что когда Галону пришлось однажды в некоей 
влиятельной петербургской редакции пря.мо ответить на вопрос «что озна¬ 
чают эти письма и жалобы?» — при чем ему были пред’явлены и подлинные 
документы, полученные от определенных лиц, то он, видимо сильно сконфу¬ 
зившись, не нашел, однако, никаких путных доводов и возражений в свое 
оправдание и, видимо, замял разговсф. Дело шло о следующем характерном 
факте: Гапон был законоучителем в-приюте Синего Креста на 22-й линии 
Васи^в>евского острова. Вдруг матери девочек, воогатганкиц этого приюта, 
стали усиленно брать своих детей из него. На это обратоли внимание; было 
произведено расследование. Оказалось, что Гапон так «своеобразно» держал 
себя с воспитанницами старших классов, что пребывание их в этом приюте 
становилось положительно неудобным. Когда попечительный совет приюта 
поближе заинтересовался этим делом и личностью отца Гапона, то он натолк¬ 
нулся и на друіхЛ факт: между настоятелем приюта и поставщиками церков¬ 
ных вещей для него оказались крупные недоразумении по счета'М. Совет был 
вынужден, несмотря на усиленное желатине начальницы этого приюта как- 
нибудь замять эту неприятную историю, предложить Гапону удалиться» 
(стр. 19 — 201. 

Охранное отделение также не оставило доноса Аничкова без внима¬ 
ния, но Гапон не был уже простым смертным, которого можно было бы по 
югдашней практике — арестовать, а зате.Ч' 'держать в тюрьме «впредь до 
выяснения причины его ареста» (официально употреблявшаяся тогда фор¬ 
мула). Его не решились даже вызвать в охранное отделение для допроса, 
а командировали к нему на квартиру чиновника Михайлощі, занимавшего 
крупное положение начальника филеров (шпионов) всей России. «Я ему 
рассказал, — пишет Гапон, — мою историю. Он отнесся ко мне с исключи- 
•іеліііым расположением и уверил, что целиком симпатизирует моим .либе¬ 
ральным идеям. Благодаря его докладу мигропо.лггу Антонию, я был вос¬ 
становлен в моих должностях и принят обратно в академию» («Мемуары», 
стр. 87 — 88). 

По раса<аза'М Гапона выходит, что с кем он ни сталкивался: с архие¬ 
реями, митрополитами, Победоносцевым, Саблѳром, крупным полицейским 


*) По собствснііоН похвальбе Аничкова. 






ГЕОРГИЙ ГАПОН 


143 


генералом Клейгельсом, фрейлинами, охранникаліи и т. д., — все становились 
немедленно — по совершенно неведомым причинам — его друзьями и едино¬ 
мышленниками, помогали ему во всем, подпадали' даже под его влияние... 
Мы .можем только догадьюаться, о том, что дело было вовсе не в при(гтно.м 
голосе Гапона и его любезном обхождении... 

II. Под зубатовским знаменем. 

«Следующий странный случай,—пишет дальше Гапон, — по.может 
поніпъ, каким' образом я получил поддержку со стороны русской полиядии. 

Однажды тот же чиновник охранного отделения Михайлов посетил 
меня в академии и сказал, что некто желает со мной познако.миться. Он на¬ 
стаивал, чтобы я отправился немедленно и привез меня к большому дому на 
Фонтанке, носящему надпись; «департамент полиции». Мы прошли через 
несколько комнат, наполненных маленькими черными картонками. Впослед¬ 
ствии я узнал, -гто эти картонки заключали в себе фотографические кар¬ 
точки .4 сведения обо всех полиіически неблагонадежных лицах в империи. 
Коллекция эта известна в России под именем «К'ниги судеб». 

«— Вы увидите Зубатова, — сказал ліне Михайлов. 

«Я в то время еще ничего не знал ни о департа'.менте полиции, ни о его 
всесильном начальнике подати чесісого отдела Зубатове, но мое любопытство 
было сильно возбуждено. 

Нас ввели в великолепную приемную, и я был представлен Сергею 
Васильевичу Зубатову. Это был человек, лет 40, низкого роста, но 
крепко сложенный, с темными волосами, с ласковым взглядом и простыми 
.манерами. 

«— Мой товарищ Михайлов, — сказал он мне с дружеским жестом, — 
говорил мне о вас с са.чой лучшей стороны. Вы, кажется, завязали' прочные 
связи с рабочими, имеете влияние на народ и легкий доступ к нему? Я поэтому 
очень рад с вами познакомиться. Я имею одну цель в жизни: притти на по¬ 
мощь рабочим. Вы, вероятно, знаете, что я сам раньше был революционерам 
и хотел этим путем осуществить мои мечты сделать добро человечеству. Но 
я вскоре убедился, что этим' путем ничего не достигнешь. Тогда я попробовал 
организовать союз рабочих Москвы, и могу гордиться >ч:пехіом. Мы имеем 
теперь в этом іороде действительно сильную организацию, с бибдаотеками, 
научными лекция.чи, с касса,ми взаимопомощи. Вы можете судить о ее зна¬ 
чительности уже по одному то.му, что 19 февраля 50.000 рабочих Москвы 
возложили венок у памятника Александру II. Я знаю, что вы стре.митесь 
к одной с нами цели, и хотел бы об’единить нашу работу. 

«И 0!1 приі'ласил меня на следующий день к себе на квартиру, чтобы 
поговорить поподробнее... Я обещал. 

«— А пока я пришлю к вам одного ю членов нашей организации, рабо¬ 
чего Соколова, очень ценного моего сотрудника. 

«— Ну, как вам понравился Зубатов? — спросил меня Михайлов на 
обратном пути в академию. 
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«— А кто он на самом деле? — невинно спросил я. — Он — простой 
сыщик? 

<€— Нет, его нельзя так назвать, — ответил Михайлов. — Это — чело¬ 
век, все симпатии которого находятся на стороне революционного движения. 
Он даже часто помогает револоционеірам своими деньга.ми. Вы утидите — 
это государственный ум. Вы познакомитесь с его исключительными мыслями 
об улучшении положения рабочих. 

«В тот же день ко мне пришел рабочий Соколов. 

«Я узнал впоследствии, что этот человек был целиком во власти Зу¬ 
батова и правительства, и являлся их главным орудием в деле создания в Мо¬ 
скве рабочих организаций, находившихся под наблюдением и руководством 
тайной полиции. В Петербурге он был главою рабочей организации' такого 
же характера. 

«Состоя в тайной полиции, он был, несомненно, убежден, что делает это 
в интересах рабочего класса. Он ггроизвел на меня впечатление славного и 
умного малого. 

«Он говорил с энтузиазмом и с гордостью об образовании, которое 
получают участники рабочей организации в Москве. Профессора-интелли¬ 
генты, — говорил он, — читают лекции рабочим. — Во время разговора он 
передал мне листок за подписью Льва Ткіхомирова (б. члена Исп. Комитета 
ггартии Народной Воли, раскаявшегося в своей революционной деятельности, 
прощенного Александром III и сделавшегося крайним реакционером. Д. С.^. 
Тихомиров поздравлял рабочих по поводу возложения ими венка к подно¬ 
жию ш.чятника Александру II. Соколов хвалился огромной суммой денег, 
которая была истрачена на покупку этого венка. 

«— Мне кажется, — возразил я, — достойным сожаления организо¬ 
вать людей не для взаимопомощи, а для расходования их трудовых денег на 
такие целг. , 

«— Да, — ответил он, — но это понравится царю, а если царь будет до¬ 
волен нами, он поможет нам во всем, о чем мы его будем просить» («Ме¬ 
муары», стр. 89 — 93). 

Соколов пригласил Гапона посетить собрание Петербургской органи¬ 
зации рабочих. Талон обещал. 

«На следующий день, — пишет дальше Талон, — я отправился на квар¬ 
тиру к Зубатову. Он меня принял самым сердечным образом, и мы прого¬ 
ворили до 3 часов ночи. Он изложил мне свои мысли по поводу политиче¬ 
ских и социальных вопросов и свое .мнение относительно способов напра¬ 
витъ движение в пользу промышленных рабочих. 

«— Наше огромН'Ое преимущество,— говорил он, — заключается в том, 
что у нас — самодержавный царь. Он господствует над всеми классами. На 
этой высоте, независимый от кого бы то ни было, он может уравновешивать 
власть. До сих пор царь был окружен только представителями высших клас¬ 
сов н под их влиянием, естественно, направлял политику государства в их 
пользу. Теперь рабочие должны <^ганизоваться так, чтобы сделаться силой, 
с которой царь должен будет считаться, таким путем уравновесится влияние 
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высших^классов, правительство царя сделается беспристрастным^ и в .мудром 
равновесии обеспечит благоденствие кей России. 

«Соображения эти были очень вески. Тем не менее, я не удержался 
спросить: 

«— Но в таком случае зачеім же поддерживать самодержавие? Не 
лучше ли и не благоразу.мн€е было бы для самого царя предоставить политиче¬ 
ским партиям бороться друг с другом, как это имеет .место в Англии и во 
Франции? Мне каакется, что если ваша теория верна, то ко«стит)"Ционный 
режим был бы для нее наиболее подходящим. 

«— Ну, конечно, — вскричал Зубатов. — Мы к этому и стремимся! Я 
сам —констигучионалисг, но пѳре.чена не может быть осуществлена сразу, 
одним взмахом. Лев Тихомиров, например, стоит за сохранение самодержа¬ 
вия. Он считает, что в настоящее время эта форма правления гораздо по¬ 
лезнее для нашего дела, чем конституционный режим. Мы должны органи¬ 
зовать рабочих, но без всякого участия интеллигенцииі, которой так боится 
правительство. Когда мы достигнем этого, ѵмы сможе.м действовать более 
прямым путем. 

«В начале разговора я старался скрывать свои настоящие м'зк.іи. Но 
в этот .чо.мент я испугался, что не сдержал себя и слишком откровенно вы¬ 
сказался. Зубатов мог, как только уйду, приказать арестовать .меня, как 
подоэрнгельного человека, Поэто.\|у я поспеприл прибавить: 

«— Конечно, я не конституционалист, но я пробую стать на вашу 
точку зрения, так как ваши мысли меня чрезвычайно интересуют. 

«— Но я-то, — сказал он, — сторонник конституции. Я не допускаю 
одного, — это вмешательства студентов и интеллигенции в рабочее движе¬ 
ние. Я предпочитал бы видеть вас во главе рабочей организации. Интелли¬ 
генты путем агитации стараются добиться толжо своих собственных поли^ 
і ических целей. Чего они хотят? Только того, чтобы власть попала в их 
руки. Рабочие является для них лишь орудием для их личіаіх целей, нужно 
бороться против этого эгоизма, против одурачения, жертвой которого 
является наш простой наивный народ... 

«— Ну, что же, решаетесь? Согласны ли вы присоединиться к нам и 
нам помочь? — спросил Зубатов. 

«— Я подумаю, — ответил я. — Я хочу поехать в Москву, познако¬ 
млюсь та.м с работами вашей организации' и увижу, что мне делать» (там же, 
стр. 95 — 97). 

Талон поехал в Москву, виделся со мнош.^ш ^атовца).ми, посетил 
какого-то литератора, который «открыл ему глаза» на зубатовские орга¬ 
низации, представлявшие собою іюлицейскую ловушіку для рабочих с целью 
отвратить их от политической борьбы, возбудить протао интелдагенции; 
забрать движение рабочих в руки полиции и сделать его безопасны.м. как 
для правительства, так и для буржуазии. 

«Это об'яснекие, — говорит Гапон, — возбудило во .мне глубокое от¬ 
вращение. Организаторы зубатовоких обществ получали от департамента 
полиции огромное жалованье и жили в роскоши. Редактор реакционной га- 

Кріешя Новь М 4 Ш 
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:іетм «Московские Ведомости» Грингмут вместе с епископом московским 
Парфетіем и писателем глупых патриотических брошюр генералом Богда¬ 
новичем были во главе зубатовской работы. Я ясно видел, что единствен¬ 
ной целью организации было задавить рабочее движение. Я вьвел заключе¬ 
ние, что сотрудничество с Зубатовым не только безнравственно, но и пре¬ 
ступно» (таім же, стр. 102). 

Казалось бы, прямым и естественным результатом таких выводов было 
порвать с Зубатовым и с полицейскими кругами. Но Гапон вместо этого — 
связался с Зубатовым еще теснее и стал брать у него деньги. 

Впрочем, не буду забегать вперед, а изложу события в их последоиа- 
і ельмости, как рассказывает о них Гапон. 

Вернувшись в Петербург, он написал доклад о зубатовском движении, 
при чем отнесся к нему резко отрицательно. 

Единственным средством) к улучшению положения рабочего класса он 
указал на разрешение рабочим устраивать свободные и независимые орга¬ 
низации по образцу английских. Зубатовская же политика, — писал он, — 
только деморализует участников организаций и препятствует привлечению 
Е них искренних людей, желающих без задней мысли помочь рабочему классу. 
Доклад этот Гапон составил в Двух экземплярах; один из них он передал 
петербургскому граданачальнику генералу Клейгельсу, а другой митрополиту 
Антонию, при чем в последнем прибавил, что участие духовенства в органи¬ 
зациях Зубатова только дискредитирует церковь. 

Излагая таким образом содержание своего доклада, Гапон, конечно, 
не говорит правду. Если бы основным содержанием доклада были приведенные 
им мысли, сводящиеся к указанию на необходимость дать свободу рабочих 
союзов, то его не стал бы вновь приглашать к себе генерал Клейгельс, — что 
явилось результатом доклада по словам Галона, — не стал бы высказываться 
.митрополит Антоний в благоприятном для Гапона смысле, и не созда¬ 
лась бы атмосфера, отрицательная для Зубатова. Вспомните, что все это 
происходило в то время, когда «Россия была стиснута железной рукой Плеве, 
и нищета народная увеличивалась вместе с жестокими репрессиями со 
стороны правительства», — как пишет сам Гапон, и, конечно, какие бы 
■!о ни было мысли о свободе рабочих организаций могли иметь свои.м 
результатолі только в лучшем случае высылку из Петербурга того, кто 
их проповедует. 

Галоновский доклад имел, однако, вовсе не такие неприятные резуль¬ 
таты. Наоборот, Зубатов, узнав об навеянном Талоном отрицательном отно¬ 
шении к нему Клейгельса и Антония, стал еще усиленнее стараться зару¬ 
читься сотрудничеством Талона. 

Гапон не отверг его стараний. 

«Я горел желанием предпринять действительно огромное дело, — 
об’ясняет Гапон, — но я знал, что полиция поставит передо мной неодо- 
.іимые препятствия, если я начну действовать ссаершснно независимо от нее. 

И я решил, воздерживаясь от какой-либо по.чощи Зубатову и его агента.м, 
скрыть от них ѵои дейстоіттельные намерения» (стр. 105). 
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И Гапон продолжал встречаться с Зубатовым в квартире одного' из 
друзей последнего, таМ' познаікомился с друтчи его помощникам» — Мак 
.рией Вильбушевич, доктором Шаепичем и доктором Шапиро, проводившим 
зубатовские планы еврейской сионистской организации. Мария Вильбушевич 
и доктор Шаевич, работавшие в это время над организацией зубатоеоких об¬ 
ществ на юге России, показались Гапону, несмотря на их службу в полиции, 
сочувствовавшими революционному движению и скрывавшими свои истинные 
намерения от Зубатова. Там же Гапон встретился с известным провокатором 
М. И. Гуровичем, разоблаченным в 1901 году и в течение многих лет до 
.этого «освещавшим» охранке, — посколько он мог это делать, — «союз 
борьбы за освобождение рабочего класса» и работу марксистских кружков 
в Петербурге. Зубатое представил Галону Гуровича, как своего «лучшего 
друга и великолепного сотрудника». 

Там Же Гапон встретил многих профессоров (к сожалешію, он не при¬ 
водит их фамилий), которые заявляли, что, несмотря на службу в полиции, 
они являются честны.чи людьми и участвуют в орга'низации, ибо верят, что 
только этим путем можно принести действительное облегчение рабо- 
-чему классу. 

Один из этих профессоров сказал Гапону: 

— Рабочие в буиуще.м лой.чут заслуги Зубатова, и придет время, 
когда ему будет воздвигнут памятник, как благодетелю человечества. 

Чтоб несколько оправдать этих профессоров, Гапон уверяет в их искрен¬ 
ности и прибавляет, что некоторые из них высказывали сомнение в пользе 
покровительства рабочим организациям со стороны полиции. 

«Как легко в этой обстановке мог попасть в западню простой чело¬ 
век!»— восклицает Гапон, оставляя в этих словах возможность подозре¬ 
вать, что он говорит о самом себе. 

«Тогда в первый раз М'не пришла в голову мысль, — продолжает Га¬ 
пон,— не присоединиться ли мне к Зубатову для осуществления моих соб¬ 
ственных целей? Однако боязнь запятнать себя удержала меня от положи¬ 
тельного ответа на вопрос о моем окончательном присоединении, и 
я ответил, что должен еще подумать» (стр. 107, курсив мой. Д. С.). 

По мере того, как Гапон знакомился с эубатовцамн, перед ним все 
■ больше и больше раскрывались тесные связи, существовавшие между полицией 
и духовенство.м. Гапон встретился с видньлч церковным деятелем Скворцовым, 
редактором «Миссионерского Обозрения» и интимны.м другом Победоносцева 
и митрополита Антония. Он называет Скворцова совершенно безнравствен¬ 
ным человеком, намекая, что интимность его с двумя названными столпами 
церкви основана была именно на этом его качестве. Из других духовных 
лиц, находившихся в тесной связи с полицией, Гапон указывает на известного 
протоиерея профессора Философова-Орнатского и утверждает, что, соб¬ 
ственно говоря, все без исключения священнослужители являлись прямыми 
агентами политической полиции и жестокими врагами трудового народа. 

Весной 1903 г. Гапон окончил духовную академию. Ректор академии 
шосоветовал ему постричься в монахи, указывая на большую духовную 

10* 
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карьеру, которую можно сделать этим путем, но Гатюн категорически отка¬ 
зался. Отказался он и от предложения митрополита Антония занигь про¬ 
фессорскую кафедру в одной провинциальной семинарии. Гапон остался в Пе¬ 
тербурге. 

«В это время,—рассказывает он,—у меня созревал грандиоз¬ 
ный проект забрать в свои руки зубатовский союз рабочих и пара¬ 
лизовать старания полиции превратить его в опору самодержавия. У .меня' 
окончательно пропало всякое доверие в искренность намерений 
Зубатова... Но, однако, я решил использовать Зубатова в своих соб¬ 
ственных целях. 

«Он пригласил меня к себе и вновь спросил, может ли он рассчитывать 
на меня. В особенности он хотел, чтобы я написал Витте, бывшему тогда 
министрам финансов, записку по поводу рабочих союзов, чтобы убедить- 
его в важности рабочего движения. 

«— Эту записку, — сказал он, — надо составить так, чтобы она ка¬ 
залась сочинением самих рабочих. Вште .может оказать нам большую по¬ 
мощь, и вы сможете его убедить, что организация і^юфессиональных союзов 
рабочих вполне совпадает с его собственными .мыслями по поводу государ¬ 
ственной политики. 

«Я согласился написать такую записку ’). 

«... После окончания нашего разговора Зубатов вынул из письменного 
стола 200 рублей и предложил их мне с любезной улыбкой, как вознагра¬ 
ждение за работу по составлению записки; я, считая, что отказ мой мог бьк 
вызвать подозрения, взял 100 рублей под предлого.м, что вся сумма слиш¬ 
ком велика» (стр. 115). 

Гапон исполнил свою задачу, но записка его не привела к цели. 

Витте принял делегацию рабочих, прочитал записку с начала до конца^ 
и спокойно спросил: 

— Это вы сами писали? 

— Да, — ответили рабочие. 

— Тогда вам следовало бы сделаться литераторами. 

На это.м' разговор и окончился. 

Проект полиции привлечь на свою сторону Витте провалился. Однако- 
вскоре Плеве целым' рядомъ интриг дискредиггировал Витте в глазах царя и. 
сделался все.моі-ущим. Тогда Витте стал,- в свою очередь, заискивать перед 
Зубатовы.ч, но безрезульта.тно. 

«8 .мая 1903 г., — рассказывает Гапон,—пятеро рабочих, которы.ч 
я знал за честных и умных людей, пришли ко мне в академию. Один из них — 
Васильев — был убит 9 января рядом со мной. Они привели новые дока¬ 
зательства (значит такие разговоры были и раньше, но о них Гапон мол¬ 
чит. Д. С.), чтобы убедить меня вступить в зубатовскую организацию с те.м, 
чтобы овладеть ею и использовать ее для наших целей. Я уступил не сразуѵ 


о Не она ли приведена в № 1 .Красной Летописи* за 1922 г., стр. 289: ,Иэ архива, 
дслартамента полиции'? 
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:ію после пторого свидания — на квартире одного из них — согласился 
Там же мы образовали тайный комитет. 

«Я отправился после зтого к начальнику полиции и заявил, что согла¬ 
шаюсь принять активное участие в организации!, но под условием, чтобы ни 
один из участников ее не был арестован, как это уже имело место в Москве. 
Он обещал, и я должен удостоверить, что сдержал свое слово. 

«Я принялся тогда за создание руководящей группы движения отчасти 
.из лиц, указанных Зубатовы.м, отчасти из членов моего тайного комитета, 
и путем нескольких собеседований приготовил их к их будущей роли. 

«Я не знаю, как долго мне удалось бы обманывать бдительность Зуба¬ 
това. На помощь мне пришла судьба, положившая конец карьере этого ве¬ 
ликого сыщика. 

«Однажды он меня пригласил обедать к своему близкому другу и своей 
правой руке в деле борьбы с революционерами — Мельникову. Там я поэна- 
ікомился с генерало.М' Скандраковым. В числе присутствовавших агентов 
Зубатова были Гуровиіч и Шаевич. Шаевич в разговсГре энергично защищая 
-систему организации .при помощи полиции местных забастовок, путем кото- 
рой-де можно держать в руках всю рабочую массу» (стр. 121). 

Впоследствии, как известно, Шаевич при.менил эту систему летом 
того же 1903 г. в Одессе, где, к его ужасу, возникшая по его инициативе 
стачка на небольшом заводе разраслась во всеобщую забастовку с револю¬ 
ционными требованиями... Шаевич был арестован и выслан в Сибирь. Зуба¬ 
тов. письмо которого с одобрением планов Шаевича было найдено во время 
■обыска у последнего, был смещен с должности и выслан из столицы. 

«С исчезновением Зубатова, — пишет Гаіпон, — его союз рабочих 
остался висящні.м в воздухе и, когда в августе 1903 г. пять членов моего 
тайною коміитета пришли просить меня взять в свои руки руководство дви¬ 
жением, я не колебался *): в конце того же августа я начал организацию 
моего союза, который, по мое.му плану, должен был явиться самым верным 
путем к достижению народны.ми массами наибольшего благосостояния и 
к политической свободе. 

«У нас было уже ядро надежных рабочих,—одни — члены моею тайного 
комитета, другие — которых я наметил из рабочей среды на наших собра¬ 
ниях,— всею человек 17. Мы наняли на Выборгской стороне квартиру 
■и организовали в ней чайную... По средам и воскресеньям мы устраивали' там 
собрания рабочих, на которых читали и обсуждали статьи по рабочему 
вопросу, и несколько раз я делал докла^ды по социальнькм' и экономическим 

•) Некто Рісггс Міігс, в кнігжке ,Аіі всіііі іііі 17 о^ІоЬгс 1905“, . -.издавноИ 
в Лейпциге в 1914 г. (говорят, эта книжка [составлена по материалам архива Витте), 
пишет (стр. 33, перевожу с французского): 

.Гапон был избран председателем (.собрания*). ;с рекомендацией министра 
■аиутренішх дел (Плеве) он обратился к митрополиту Антонию н попросил его благо¬ 
словения на это, в чем, однако, Антоний отказал. Гапон не обратил на этот отказ 
никакого внимания. При поддержке министра, он стал во главе .собрания*, получив 
■специальные инструкции и выговорив себе право открывать по своему усмотрению 
-отделы .собрания* во всех районах Петербурга*. 
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вопросам. Каждое собрание начиналось молитвой... В течение нескольких 
месяцев я убедился в жизненности моего предприятия и решил подвести под. 
него более прочную опору, ибо — не будучи угеерждено правительственною- 
властъю, оно рисковало бьпъ закрытым в каждый дашый момент. 

«Я написал доклад министру внутренних дел, указывая на пользу и 
необходимость профессиональных рабочих оргатізацтій. Доклад этот я пред¬ 
ставил через генерала Клейгельса, с которым подробно говорил о рабочем, 
вопросе. Мне посоветовали повидаться по этому поводу также с директором 
департамента полиции Лопухмтым, который обещал дать денег на устрой¬ 
ство бибдаотеки. Позже — к моему неудовольствию — я получил небольшую- 
сумму — 50 рублей — от министра внутренних дел (Плеве) с предписанием 
подписьшаться для нашей организации только ш консервативные газеты» 
(стр. 124). 

На какие деньги организовывалась чайная, покупалась мебель, нани¬ 
малось помещение, Гапон не говорит. Рабочий И. Павлов в своих «Воспо¬ 
минаниях» («Минувшие годы», 1908, кн. 3) сообщает, что Гапон дал на эту 
цель 350 руб., полученные будто бы от какого-то купца-благотворигеля. 
Однако в «справке» петербургского охранного отделения прямо подтвер¬ 
ждается факт отпуска гапоновско.му союзу сумм на оборудование его отде¬ 
лов: «оборудование второго помещения (нарвокого, открывшегося 30 мая' 
1904 г.) обошлось в 360 рублей, из коих 150 были даны особым отделом 
департамента полиции, а 210 руб. С.-Петербургским охранным отделением», 
и 8 этой же справке указано, что оборудование первой чайной на Выборг¬ 
ской стороне «обошлось около 400 руб.» ‘). Сам Гапон сознается в получении 
еще 400 руб. на эту же цель от департамента полиции («Мемуары», стр. 143). 
«Мне было очень тяжело принимать эти деньги, — пишет он, — но, чтобы- 
отвратить всякое подозрение, я взял их и записал как пожертвование от не¬ 
известного». 


III. Гапон занимает место Зубатова. 

Новая рабочая организация Гапона была названа: «Собрание русских, 
фабрично-заводских рабочих г. С.-Петербурга». 

В начале ноября все ставленники Зубатова были удалены из орга¬ 
низации. 

Несмотря на благорасположение всесильного полицейского сатрапа, 
каким был Плеве, устав «собрания» был утвержден только в феврале 1904 г. 

Открытие состоялось в том же феврале 1904 г. В делах департамента 
полиции нашлась следующая докладная записка об это.ч, написанная для 
министра внутренних дел: 

«... В феврале 1904 г. при открытии «собрания русских фабрично- 
заводских рабочих» в день официального открьпия собрания вышеуказан- 


0 .Красная Летопись", I. стр. ‘299, и ЛНнэафт .Зубатовщина и гапоиоВ' 
шина', Москва, 1922, стр, И. 





ГЕОРГИЙ ГАПОН 


151 


ный священник Гапон и члены собрания, «с глубокой признательностью оце¬ 
нивая благожелательность правительства по отношению к рабочем, выра¬ 
зившуюся в учреждении «собрания», просили министра внутренних дел 
повергнутъ к стопам его императорского величества их верноподданные 
чувства любви и преданности» и по всеподданнейшему докладу об этом 
статс-секретарем Плеве 20 мая 1904 года были удостоены высочайшей 
благодарности. Относительно де5ггельности «собрания» С.-Петербургский 
градоначальник неоднократно свидетельствовал министру, что собрание 
строго держится намеченных его уставом задач и шляется твердым’ оплотсьм 
против проникновения в рабочую среду превратных социалистических 
учений». 

В реакционных петербургских газетах были помещены іюдюбные 
сообщения об открытии «собрания», было с восторгом отмечено, что рабо¬ 
чие трижды пропели «Боже, царя храни», что на собрании присутство¬ 
вал и даже выступил с речью новый петербургский градоначальник генерал 
Фуллон, милостиво согласившийся сняться на общей фотографии с Гапоном 
и фугими руководителями новой рабочей организации. 

Благоволением генерала Фуллона — этой появившейся на поли¬ 
цейском небосклоне новой звезды, Гапон заручился при помощи гене¬ 
рала Скандракова и провокатора Гуровича, при чем вновь получиш обе¬ 
щание, что никто из рабочих членов «собрания» не будет арестован 
(напомню, что градоначальнику было непосредственно подчинено охранное 
отделение). 

Дело пошло. В конце июня 1904 г. Нарвасое отделение «собрания» 
насчитывало уже 700 человек. 

«Революционеры, в частности студенты, — пишет Гапон, — обыкно¬ 
венно присутствовали на наших собраниях, надеясь разрушить нашу орга¬ 
низацию и привлечь рабочих к революционным' партиям. Я приказал их сво¬ 
бодно впускать, находя, что их речи увеличивают интерес наших собраний, 
а наши ораторы всегда умели им возражать» (стр. 142). 

«В июне 1904 г. я получил письмо от генерала Сканиржова. Он писал 
мне, что общество взаимопомощи рабочих в Москве, организованное Зуба¬ 
товым и находящееся под специальным руководством генерала Трепова и ве¬ 
ликого князя Сергея, очень интересуется моей деятельностью, добавив, что 
редактор «Московских Ведомостей» *), Грингмут, находится в Петербурге и 
хотел бы со мною повидаться. Мне посоветовали быть осторожным в раз¬ 
говоре с ним. 

Грингмут пригласил меня поехать в Москву. Я уже сам решил попы¬ 
таться создать организации по образцу моего петербургского «собрания» 
в Москве и в других крупных промышленных центрах. Я получал об этом 
просьбы со всех сторон. В июле я поехал в Москву, но перед поездкой 
получил от Плеве через генерала Фуллона совет быть осторожнее с москов¬ 
ским «обществом взаимопомощи» и не вмешиваться в его деятельность. 


‘) Крайняя реакшіоыная газета, субсидировавшаяся правительством. 
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Я понял, что Гринг.чут уже послал на меня донос, и Плеве боялся осложнений 
с великим Китаем Сергеем» («Мемуары», стр. 144). 

Эти строчки воспоминаний Галона, подобно многим другим такого же 
характера, рассежгным по всей его книге, не оставляют никаких сомнений 
в том, что отношения Галона с охранным отделением и департаментом 
полиции вовсе не были такими почти безобилгыми, как их излагает сам 
Гапон и как утверждают до сих пор еще несколько лиц из числа его 
бывших ближайших сотрудников по «Собранию русских фабрично-заводских 
рабочих г. С.-Петербурга». 

Попробуем суммировать сказанное самим Талоном. 

Гапон — поступил на службу в департамент полиции и неоднократно 
получал оттуда — «чтобы не вызвать подозрения» — деньш, то лично для 
себя—под предлогом вознаграждения за составление доклада (от Зубатова), 
то за устройство отщелов своего «собрани5Ь>, то прямо, как ежемесячное 
жалование. Несомненно, что он получал несравненно ббльшие суммы и го¬ 
раздо чаще, чем в этом признается. 

Он лищет докладные записки, в которых убеждает высших полицей¬ 
ских руководителей и самого министра внутренних дел о необходимости 
создать рабочие организации с целью развития самодеятельности рабочих 
и отвлечения их от революционных партий. При этом он организует «тай¬ 
ный комитет», которому одному известны настоящие цели Гапона: бороться 
с самодержавие.ч и сплотить для этого рабочий класс в одну армию. 

Он критикует в своем докладе, представленном главе охранного отделе¬ 
ния генералу Клейгельсу и митрополиту Антонию, деятельность Зубатова 
н косвенно содействует его падению. Клейгельс, Антоний, охранники Мель¬ 
ников и Михайлов, генерал Скандраков, директор департамента полиции 
Лопухин, наконец, сам всесильный Плеве — становятся его сторонниками. 
Для того, чтобы это случилось, конечно, деятельность Галона не могла 
ограничиваться одаой критикой Зубатова. Конечно, он предложил другой 
план действий по отношению к рабочим, признанный всеми этими высоко¬ 
поставленными охранниками в мундирах, рясах и сюртуках, лучшим, чем 
Зубатовские рецепты, а автора его — вполне заслуживающим доверия пра¬ 
вительства. Однако, говоря много и по;робно о своем тайном комитете 
и о замыслах, которые Гапон обсуждал там со своими пятью единомышлен¬ 
никами (которые находились в России и были известны по фамилиям поли¬ 
ции о то время, когда летом 1905 г.—за іраницей Гапон разоблачал их 
революционное настроение), — Гапон крайне глухо и невнято сообщает 
о рассуждениях и планах, представлявшихся им в департамент полиции 
официально и снискашіих такое исключителуное доверие к нему со сто¬ 
роны полиции. 

Он добивается утверждения устава «собрания». Первым делом он вы¬ 
гоняет из своей органиааци всех агентов Зубатова и охранки. А департа¬ 
мент полиции относится к ЭТО.МУ, как к вполне естественному и не заслу- 
и.-ивающему жжакого внимадая факту! Наоборот, он отпускает из своей 
кассы деньги на организацию новых отделов «собрания»! 
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На заседаниях Гапоновского «собрания» выступают с речами револю- 
йдионеры. Гапон'охотно допуаоет такие выступления, чтобы — видите ли — 
«оживить» заседания, придать им ббльшіий интерес. Перед полицией или 
перед читателями «мемуаров»—неизвестно — он оправдывается тем, что 
его рабочие всегда умели раэбіигь доводы революционеров! Кто же были 
зтими искусными ораторами? Члены «тайного комитета», которых Гапон 
ставил во главе своих отделов? Навряд ли,—ведь они сами были револю- 
ционераіми и едва ли сумели бы возражать против своих собственных убе¬ 
ждений, излагавшихся другими. Кто же и.менно? Ответа нет. Но известно, 
что полиция знала об этих выступлениях революционеров (для послед¬ 
них тоже Гапон выхлопотал у охранки гарантию, что их не будут арестовы¬ 
вать?) и — относилась к ним вполне благожелательно! 

Вся ложь Галона в его «Мемуарах» по поводу представляющего цен¬ 
тральный интерес вопроса об его отношении к департаіменту полиции вскры¬ 
вается с очевидностью из сопоставления следующих его собственных рас¬ 
сказов: 

«В течение 20 лет Плеве удавалось задушить всякое стремление к сво¬ 
боде русского народа и он свирепо расправлялся с теми, кто являлся вы¬ 
разителем этого стремления... 

Моя деятельность привлекала к себе особое внимание Плеве. Один 
из моих друзей слышал его слова: 

«— Для нас революционеры не представляют опасности, нам нечего их 
бояться. Чего я боюсь — это рабочего движения. Мы имеем две организации 
■среди рабочих: Зубатовокую, находящуюся целиком в руках полицѵм, и Га- 
поновскую, которая старательно уклоняется от полицейского влияния. Я не 
-зтаю, выйдет ли 'из этого что-нибудь хорошее...» (стр. 144 —145). 

А с другой стороныі — тот же Плеве, передающий через генерала Фул- 
-тона Гапону совет быть сдержанным по отношению к Московской зубатов¬ 
ской организации, чтобы не создать осложнений между Плеве и великилі 
князе» Сергеем (стр. 144)—т.-е. Плеве — в виде близкого друга Гапона, 
посвященного во все его планы и заботящегося о том, чтобы неосторожное 
разоблачение этих планов в Москве не раадраіжило «августейшего» сторон¬ 
ника зубатовщины! 

Дальше Гапон опять плетет в своих «Мемуарах», что он не внял 
этолѵу совету Плеве, что на собраниях в Москве резко выступил против уча¬ 
стия полиции в рабочем движении, что раздраженный великий князь Сергей 
записал на него жалобу Плеве и что только убийство Плеве предотвратило 
какие-то неприятные последствия дігя Гапона. А, с другой стороны, он пишет, 
что «я сожалел о смерти этого государственного человека, ибо я надеялся 
заинтересовать его проектом поосупии столичными рабочими тех домов, 
в которых они жили. Я уважал Плеве, я удивлялся его твердой воле, его 
знеріни и его образованности» (стр. 146). 

А с третьей стороны — официальное свидетельство градоначальника 
о том, что Гапоиовокое общество «является твердым оплотом против про¬ 
никновения в рабочую среду превратных социалистических учений»! 
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Ф. СВЕРЧКОВ 


В течение своего путешествия Гапон побывал кроме Москвы в Харькове, 
Киеве и Полтаве, при чем вынес впечатление, что прежде всего надо укреплять 
его петербургскую организацию. 

В начале 1904 г. Гапон — через митрополита Антония — занял место 
священника в петербургской пересыльной тюрьме. Он получал там хорошее 
жалованье, но, как говорит, тратил и свои деньги на организацию «собра¬ 
ния». Приездом в Полтаву он воспользовался, чтобы посетить своего отца 
и уговорить его заложить свой дом и зем'ЛЮ, чтоб дать Гапону денег, необ¬ 
ходимых для приглашения гувернантки к его двоим детям (в это время Гапон 
имел уже двоих детей от б. воспитанницы приюта Синего Креста Удальцовой, 
на которой женился). Отец исполнил его просьбу и дал ему 750 руб. 

Получив известие о смерти Плеве, а также письма от членов своего 
«тайного комитета» о начавшихся раздорах между руководителями отделов 
«собрания», Гапон возвратился в Петербург. 

С назначением на место убитого Плеве министром внутренних дел 
князя Святополк-Мирского началась эра политических банкетов и всевоз¬ 
можных, конечно, безобидных выступлений либерализма. Профессора, адво¬ 
каты, журналисты, врачи и т. п. публика устраивала ужины, где за бокалом 
вина произносились речи о необходимости конституции, принимались резо¬ 
люции. Словом, наступила политическая «весна». 

6 — 9 ноября 1904 г. в Петербурге состоялся с’езд «земских и город¬ 
ских деятелей», хотя и не разрешенный официально полицией, но работав¬ 
ший без всяких помех с ее стороны. 

Земцы приняли «пункты» о необходимости изменения государственного 
устройства России' на началах конституционных, обеспечивающих участие 
в правительстве, конечно, только для цензовых элементов. Значительное 
меньшинство с'езда высказалось, впрочем, всего лишь за создание законо¬ 
совещательного «земского собора» из представителей существовавших тогда 
помещичьих земств и купеческих городских дум, 

Гаяюн пишет, что он воспользовался этим оживлением политической 
жизни, чтобы подвергнуть обсуждению на заседаниях отделов своего «со¬ 
брания» различные формы государственного устройства, имея в виду буду- 
шее выступление рабочего класса на политическую арену. «Я попытался, — 
говорит он, — войти в сношения с Лигой (?) социал-демократов и с социа- 
листами^теволюционерами с целью об'единитъ в подходящий момент наше 
выступление, но они предпочли остаться в стороне от меня, так как покро¬ 
вительство градоначальника генерала Фуллона к нам вселяло в них не¬ 
доверие» (стр. 152). 

«В то же время я мучился сознанием, что усилия (либералов) добиться 
свободы не приведут ни к чему, если не будут поддержаны широкими народ¬ 
ными массами. В разговорах со м'ногими представителями либеральной 
интеллигенции я спросил их мнение по вопросу об участии рабочих в дви¬ 
жении. Они посоветовали мне составить петицию правительству за подписями 
рабочих. Но я считал, что такая петиция ни к чему не приведет, если не будет 
поддержана огромной забастовкой на заводах. 
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«Под влиянием рассказов Нарышкиной я верил тагдаі в добрые наме¬ 
рения царя. Я считал его добрым и благородным, готовымі выслушать обра- 
щені^ю к нему непосредственно просьбу и даровать права народу. С самого 
Начала возникновения моей организации, т.-е. 8 месяцем назад, я изложил 
членам імоего секретного комитета мое мнение по поводу выступления 
такого роіда, 

«Я собрал в моей комнате 32 рабочих из числа наиболее подготовлен¬ 
ных и прочитал им проект того, что мы назвали «царской хартией», обсудив 
его вместе с «ими... Мы обставили это собрание некоторой торжественно¬ 
стью: каждый поклялся держать в тайне все, что он знает... Мысль о пети¬ 
ции с требованием политических реформ распространилась с молниеносной 
быстротой повсюду. Однако я считал необходимым выждать благоприятного 
моментк для ее осуществления: падения Порт-Артура или неизбежного 
разгрома эскадры адмирала Рождественского, посланной из Петербурга 
на Дальний Восток, чтобы помочь разбитой японцами армии Куропат¬ 
кина'. Д. С.). 

«В начале декабря я собрал председателей всех отделов «собрания»г 
чтобы посоветоваться с ними о средствах вызвать массовое движение рабо¬ 
чих... Я им оказал, что правительство отнесется серьезно к нашим требова¬ 
ниям только в ТОМ' случае, если мы вызовем в нем панику всеобщей заба¬ 
стовкой всех рабочих Петрограда, соединившихся для поддержки наших тре¬ 
бований. Все согласились с моими доводами, и мы начали подготовку заба¬ 
стовки» (стр. 154 —155). 

Так излагает Гапон возникновение мысли о подаче царю петиции. 

Однако ближайший участник гапоновского движения, Карелин, рас¬ 
сказывает это совершенно иначе и, по моему мнению, гораздо вернее («Крас¬ 
ная Летопись», 1922, № 1, стр. 110): 

«С наступлением весны Святополк-Мирского... начались земские пе¬ 
тиции, мы читали их, обсуждали и стали говорить с Гаіюном, не пора ли,, 
мол, нам, рабочим, выступить с петицией самостоятельно. Он отказы¬ 
вался (курсив мой. Д. С.). 

«Сошлись в это время мы с интеллигентами, — Прокоповичем, Куско¬ 
вой, Богучарским и еще две каких-то женицты. Просили Кузина привести их. 
Он привел, и вот в начале ноября, в субботу, четверо нас, — я, Кузин, Вар- 
нашов и Васильев, — и эти интеллигенты сошлись у Гапона... 

«Вот тогда-то на этом собрании Гапон и об’явил свою петицию...» 


IV. Двойная игра Гапона. 

Изложенные факты не могут не оставить недоумения. Ке/А же бы.г 
Гаіпок? 

С одной стороны — благоволение сильных — вплоть до министра вну¬ 
тренних дел Плеве, жесточайшего врага не только револющп», но и окра¬ 
шенного в бледно-розовый цвет либерализма, дружба с охранниками, куплен- 



ная, конечно, «е приятными манерами, а реальной помощью в деле борьбы 
с революционными партиями, за которую Гапом получал, кроме всего прочего, 
и денежное вознаграждение. 

С другой стороны—наличие существовавшего в течение всего 1904 ’г. 
«тайного комитета» и обсуждение на собраниях его планов поднять рабочий 
класс против самодержавия. 

Как об’яснить это противоречие? 

Первое — связь Гапона с охранкой и получение оттуда и из де¬ 
партамента полиции д^нег, — конечно, не ради своих прекрасных глаз,— 
<І)акт, удостоверяющий и собственными признаниями Гапона и доку¬ 
мента™. 

Ближайшие сотрудники Гапона — Карелин, Павлов и др. — удостове¬ 
ряют, что не знают ни одного случая ареста, могущего вызвать подозрение 
в предательстве Талона, и, в частности, ссылаются на то, что никто из рево¬ 
люционеров, выступавшіих на- гапоновских собраниях, не подвергся за¬ 
держанию. 

На это можно сказать, что охранка никогда не производилаі аресты 
в обстановке, которая могла разоблачитъ ее агента-провокатора. Она лишь 
брала указанных ей революционеров «на учет» и ликвидировала их только 
тогда, когда аресты не могли ни в коем' случае быть связаны с лицом, от 
которого она получила донос.- Это было первейшим правилом, гарантировав¬ 
шим провокаторам возможіность продолжать свою предательскую работу вне 
всяких подозрений со стороны революционньк партий, в которых они 
находились. 

ТеіМ' больше это правило должно было применяться к Гапону, в на¬ 
стойчивых требованиях которого к руководителям о.храиного отделения 
о недопущении арестов рабочих, входивших в его организацию, я вижу лишь 
подтверждение такой гарантаи для провокаторов. Гапон, естественно, бес¬ 
покоился об этом еще больше, чем остальные охранники, работавшие в ре¬ 
волюционных организациях. Ведь он не являлся простым агентом-осведоми- 
телем, а главою большой рабочей организации, и провал его повлек бы за 
собою крушение всех его надежд. 

Этим, конечно, об’ясняется и то обстоятельство, что революционеры, 
выступавшие на гапоновских собраниях, не были арестуемы немедленно 
после их выступлений. Но, конечно, «взяты на учет» и в дальней¬ 
шем— уже в обстановке, лишающей возможности связать их ликвидацию 
с Гапоном, — вероятно, не избегали обычной участи, уготованной охранкой 
для членов революционных партий. 

Теперь о «тайном комитете». Он состоял из Карелина, Варнашова, 
Кузина и Васильева. 

Карелин так рассказьюает о том, как он поверил в честность Гапона: 

«Мы знали, что Гапон имеет какие-то связи с полицией, и держались 
остороокяо. Я был большевиком и участвовал еще в организации Бруснева, 
имел большие связи с рабочими и с интеллигенцией — с Брусневым, Краси¬ 
ным, Пьюинским, Алеіссандровым, умершим Голубевым... 
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«Эти старые связи и мешали как-то поверить Галону, а когда поверили 
ему, то пришлось порвать с иителлигенцией и партией, потому окрестили 
меня; эубатовец. 

«Познаікамившись поближе с Талоном, узнали его, но все как-то не 
верилось, что из знакомства с ним выйдет что-нибудь хорошее для рабо¬ 
чих. Однако как же мы поверили в Гапона? Случилось это весною 1904 года, 
в марте, так; 

«Собралась наша компания полиграфического производства на квартире 
у Гапона. Говорили, спорили. Он и открыл здесь основные требования своей 
петиции. «Распространяйте эти мысли, — говорил он нам> — стре.митесь 
к завоеванию этих требований, но не говорите, откуда они». 

«Мы были поражены тогда. Ведь я все же был большевиком, с партией 
не порвал, помогал ей, разбирался; Кузин был меньшевиком. Варнашов и 
Васильев, хотя и были беспартийными, однако честные, преданные, хорошие 
понимающие люди. 

«И вот все мы увидели, что то, что написал Талон, шире социал-демо- 
[фатов. Мы и поняли тут, что Гапон честный человек, и поверили ему» 
[«Красная Летопись», 1922, кн. I, стр. 107). 

Завоевав доверие этого основного ядра, не скрыв перед ним своего- 
шакомсі'ва и близких отношений с охранным отделением и с самим Плеве, 
{оторые он поддерживает, дескать, только с целью получить возможность 
гоздать широкую рабочую организацию, Гапон сумел через этих рабочих, 
омневаться в честности которых не было никаких оснований, привлечь 
і себе других и начал завоевывать доверие и рабочей массы. 

Перед Гапоном был, с одной стороны, опыт Зубатова, взгляды кото¬ 
юго и планы Гапон хорошо изучил в течение многочисленных и многоча- 
овых разговоров с ним, а с другой — опыт сотрудника Зубатова Шаевича 
Одессе. Мне кажется, что здесь и надо искать разгадки действий Гапона: 
іри помощи широкой «тайной» программы привлечь к себе популярных 
іабочих-революционеров, а лотом, создав большую и крепкую рабочую 
рганизацию, попытаться действовать в целях получения в свои руки руковод- 
тва широким рабочим движением, при чем поступать не так, как глупый 
Цаевич, испугавигийся вызванной им сами.ч всеобщей забастовки в Одессе 
1903 году и в результате попавший в тюрьму и в ссылку, а стать во главе 
того движения, — если наступит подходящий момент, — и сделать, опираясь 
а него, головокружительную карьеру. «Поп — золотой сноп» — эта пер- 
пектива, заставившая его надеть рясу, побледнела перед маячащей возмож- 
остью стать, по крайней мере, министром труда в констатуционно.м пра- 
мтельстве! 

О том, что планы Гапона были именно таковы, подтверждает 
. А. Поссе в своих «Воспоминаниях» (Петроград 1923 г,, стр. 46 — 48): 

«Гапон понял, что ему не удержать «своих рабочих» в полицейских 
амках. Он почуял силу стихийного движения и счел выгодным рискнуть, 
гае во главе стихии, в надежде, что она вынесет его к почету и власти, 
'ачалась подготовка 9 января. Фуллон получает массу агентурных све- 
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дений о том, что Гатіон не успокаивает, а подстрекает рабочих к устрой¬ 
ству опасной демонстрации. Фуллон не хочет этому верить, не соглашается 
подписать приказ об аресте Гаіпона, не переговорив с ним предварительно. 

«— Фуллон, — рассказьшал мне Гаіпон, — пригласил меня к себе и, 
страшно расстроенньй, сообщил о полученных им донесениях относительно 
моей опасной агитации. Донесения быле верные, но я не смутился. 

«— Многое тут верно, генерал,—сказал я, — но те, кто доносит вачл, 
не знают рабочих, не понимают, что не нужно им противоречить, нужно 
умело завоевать их доверие и затем, в последнюю минуту, использовать его, 
чтобы удержать их от безумной затеи пробиваться к государю императору 
для подачи петиции. Уверяю вас, что если вы _ предоставите мне полную 
свободу действий, если вы без моего ведома не позволите арестовать никого 
из рабочих нашего «собрания», то все обойдется благополучно, и мне удастся 
успокоить разыгравшиеся страсти. Если же вы прибегнете к репрессиям, 
то может произойти вэрью, и от него погибнем мы оба, да не только мы... 

«Фуллон задумался, лотом сказал: 

«— Вот что, батюшка, я человек военный, простой и бесхитростный, 
человек верующий и привыкший с уважением относиться к служителям нашей 
церкви. Дайте мне свое слово, что вы не допустите выступления рабочих, 
п я вам поверю, я не позволо тронутъ ни вас, ни ваших рабочих. 

«Я не моргнул и с величайшей искренностью заявил: 

«— Даю вам свое иерейское слово, что никакого выступления не будет. 

«Славный был старик. Поверил мне и даже обнял. А я обманул, когда 
давал слово. Знал, что обманываю. Без этого нельзя. Не обманешь — рево¬ 
люции не сделаешь». 

«— На что же вы рассчитывали, — спросил я, — когда 9 января вели 
рабочих к царю? 

«— На что? а вот на что. Если бы царь принял нашу делегацию, я упал 
бы 'Перед ним на колени и убедил бы его при мне написать указ об амнистии 
всех политических. Мы бы вышли с царем на балкон, я прочел бы народу 
указ. Общее ликование. С этого момента — я первый советник царя и фак¬ 
тический правитель России. Начал бы строить царство божие на земле. 

«— Ну, а если бы царь не согласился? 

«— Согласился бы. Вы знаете, я умею передавать другим свои же¬ 
лания. 

«— Ну, а все же, если бы не согласился? 

«— Что же? Тогда было бы то же, что и при отказе принять деле- 
і-ацню. Всеобщее восстание, и я во главе его». 

‘ Талон показал Карелину и другим еще в марте 1904 г. основные пункты 
будущей петиции 9 января 1905 г. Эти пункты показались «тайному ко¬ 
митету» шире требований рабочей социал-демократической партииі. Что 
они не шире, а гораэдоуже —может убедиться всякий, сравнив полити¬ 
ческие требования ■петиции с тогдашней программой социал-демократов. 

Пункты петиции представляют собою только программу минимум 
социал-демократии, да и то не в полном об’еме. 






Что Гапон здесь целиком копировал Зубатова, поотверждает — по,мимо 
своей воли — сам Карелт. Ведь сам он рассказьвает, как он и его това¬ 
рищи в ноябре 1904 г. убеждали Галона выступить с петицией наравне с дру¬ 
гими группами населения, и говорит, что Гапон отказывался. 

Понятно, ведь «пункты» он показал им только для того, чтобы завое¬ 
вать их доверие, и вовсе не собирался сделать из них какое-либо широкое 
употребление. 

Алексей Филиппов в статье «Странички минувшего» («Новый Журнал 
для Всех», 1913 г, июнь) рассказывает про категорический отказ 
Галона уже в январе 1905 г. включить в петицию царю политические тре¬ 
бования: 

«Гапон находил, что это способно испортить дело в глазах правитель¬ 
ства и вызовет репрессии совершено исключительные и потому нежелатель¬ 
ные. И единственный раз за время наших частых встреч в ту пору, Гапон 
оказался определенным в своих суждениях и даже настойчивым» (стр. 114). 

Конечно, ибо это вовсе не согласовалось с планами охранки! «Но были 
какие-то силы, — замечает Филиппов, — которые влияли и на него». 

Да, эти силы были — рабочий класс. 

Другой ближайший участник гапоновской организации, Павлов, рас¬ 
сказывает точно в іаіком же духе и об основном политическом шаге, сыграв¬ 
шем такую огромную роль в революционном движении — о шествии к царю 
9 января 1905 г.: 

«Мысль итти к царю принадлежала само.му Гапону. От кого-то из 
штабных («штабом» Павлов называет «тайный комитет». Д. С.) задолго до 
9 января, может быть, за год, я слыхал, что в разговоре при обсуждении 
средств, которыми можно было бы достигнуть намечаемых рабочими целей, 
Гапон, между прочим, оказал, что если бы обстоятельства могли сложиться 
таким образом, чтобы депутация от рабочих могла явиться непосредственно 
к царю, то, принимая во внимание психологию момента, таким шагом можно 
было бы достигнуть многого. Но как раз эта мысль кому-то вспомнилась 
теперь (перед 4-м января 1905 года. Д. С.)... Теперь он (Гапон) отнесся 
к этой мысли отрицательно, находя, что положение с тех пор со¬ 
вершенно изменилось, и такой шаг в настоящее время, по его мнению, должен 
считаться безрассудным» (И. Павлов. Из воспоминаний о «Рабочем союзе 
и священнике Гапоне», «Минувшие Годы», 1908 г., кн. IV, стр. 89). 

Опять іа же самая картина: обсуждение заблаговременно всяких про¬ 
ектов, предлагавшихся Гапоном — так же, как и раньше него Зубатовы.м — 
для возбуждения к себе доверия, но категорический отказ в их осуществле¬ 
нии на деле под всевозможными предлогами. 

То-есть — полнейшая и точнейшая копия зубатовской тактики. 

В этот именно момент — во время спора о нужности организации ше¬ 
ствия к царю с петицией — в Гапоне, іювидимому, произошел перелом, и он 
решил испробовать стать во главе массового рабочего движения, открыто 
выливающегося на улицу, что, конечно, не входило в планы охранного 
отделения. 
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Простодушно не замечая вывода, который неизбежно вытекает из егО’ 
рассказов, И. Павлов говорит дальше: 

«Между штабньгми и Гапоном произошел резкий обмен мнений, ему 
сказали, что теперь именно наступил предсказанный им самим момент, когда 
пролетариат должен выступить во всеоружии своих требований, хотя бы 
в форме непосредственного обращения к царю, и что он должен совершиться, 
теперь или никогда. Страсти у руководителей «собрания», с одной стороны,, 
и у Гапона — с другой, жестоко разгорелись, и Гапон сдался. В этом своем 
поражении, по моему мнению, Гапон именно и показал себя гениальным 
организатором масс. Несмотря на то, что он был против мысли итти теперь- 
к царю, он, тем не менее, нашел в себе столько высокого мужества, что не 
только подчинился нежелательной ему мысли, но всем своим существом 
проникся ею. И в дальнейшем мы видим его уже энергично развивающим и 
обосновывающим эту мысль» (там. же). 

И. Павлов, сам того не видя, дает исчерпывающию картину перелома 
в Гапоне. «Штабные» притиснули его к стене: или осуществляй твою соб¬ 
ственную программу шествия к царю, или ты потеряешь все наше доверие. 
Гапон отстаивал директивы охранки, насколько мог горячо. «Страсти» 
с обеих сторон — «жестоко разгорелись». Настаивая на выполнении проекта 
самого Гапона теперь же (напоминаю, что спор происходил между 1-м и 
3-м января 1905 г.), штабные вынудили его «сдаться», несмотря на жесто¬ 
кое его сопротивление. Они оставили перед Гапоном только один путь, — 
разорвать с охранкой и попробовать одним ударом вынырнуть на вершины 
власти, одним 83махо.м стать — в случае удачи движения — представителем 
рабочих — «советнико.м царя», а в случае неудачи... будет, дескать, не хуже, 
чем, оставаясь верным охранке, сразу скомпрометировать себя в глазах всех,, 
лишиться доверия рабочих и превратиться в простого попа, служащего — 
по совместительству — в департаменте полиции. 

И никакого «высокого мужества», о котором говорит Павлов, у Гапона 
не было и в по.чине. Он выбрал путь и — со всей своей скромной энергией, 
и настойчивостью — бросился по нему все к той же заветной цели. 

На протяжении всех своих «Воспоминаний» Павлов — бессознательно, 
для него самого — подчеркивает именно полное тождество действий Гапона 
с линией поведения его учителя — Зубатова —и дает ценнейший материал, 
описывая отношения между «штабом» или — по-гапоновски—«тайным ко¬ 
митетом» и самим Гапоном. 

«... Всем, не знавшим организации (гапоновского «собрания»), на вид 
бросался прежде всего Гапон. На самом же деле Гапон далеко не играл той 
роли, какая еіму приписывается. Душою всего дела' были супруги' К. (Каре¬ 
лины), к «им непосредственно примыкали: X—в (Харитонов), И—в (Инозем¬ 
цев) и другие, это была прямая оппозиция Талону вплоть до 9 января. К на¬ 
званным лицам тяготели, как к своим товарищам-рабочич, почти все заметные 
рабочие организации» («Минувшие Годы», 1908, кн. III, стр. 41). 

«Да, это были рабочие, но какие рабочие! Бывало, после какого-нибудь 
штабного собрания отправишься куда-нибудь к «умным людям» из натего. 
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общества и диву даешься, видя, какими маленькими, пошленькими кажутся 
эти умные, образованные и ученые люди сравнительно с теми рабочими. Ме¬ 
жду темі, никому не известные, никем' не признанные эти рабочие, вернее, 
группа рабочих, безусловно держали Галона , в руках... Гапон видел это и 
вначале не пытался бороться, но уже в конце 1904 года ему, очевидно, на¬ 
доело находиться в зависимости от этой группы, и он стал подготовлять 
почву, чтобы освободиться, развязать себе руки. Оппозиционная группа, 
в свою очередь, видела, что Гапону хочется выскочить из-под ее отеки, и 
также готовила почву или связать Гапону руки еще крепче, или совершенно 
изолировать его от дел. Но тут случился инцидент с Путиловским заводом, 
повлекшим за собой 9-е января 1905 года и все дальнейшее. Не случись 
этого, — крушая междоусобная война в «Собрании» была неизбежна, если бы 
Гапон не подчинился оппозиционерам, а это могло случиться, так как его 
самолюбие частенько страдало» (там же, стр. 42). 

«Ближайшие сотрудники Гапона хорошо его понимали, считались с его 
и желательными и нежедательныімиі сторонаіми. До самого 9 января они 
не только не доверяли влолме Гаікжу, но даже самым форменным образом 
следили за ним и за всеми его действиями. Ему было предложено прекратить 
сношения с охранкой, он это обещал, но, очевидно, эта' операция не легко ему 
давалась, так как сношения все же продолжались... С своей готовностью 
итти на компромиссы он, вероятно, и там так запутался, что порвать сразу 
не было возможности» (там же, стр. 43). 

«В то время, когда штабная оппозиция почти признала Гапона за про¬ 
вокатора (декабрь 1904), и создалось такое положение, при котором могли 
произойти совсем неожиданные резкие внутренние столкновения, К(арелина), 
состоя также в оппозиции, только одна продолжала непоколебимо верить 
в честность Гапона по отношению к рабочим и сильно смя-чала взаимные 
отношения Гапона и штабных» (там же, стр. 52). 

«Как только стало заметно стремление Гапона к самостоятельности, 
штаб повел также свою линию. Предполагая с стороны Гапона интриги, они 
гювели свои контр-ннтриги и старались гапоновских кандидатов, из которых 
он хотел создать себе опору, перетягивать на свою сторону, что, повидимому, 
им удавалось. Но все же штабных очень беспокоило растущее влияние Гапона 
на малосознательных членов, которых было подавляющее большинство, так 
как более сознательные рабочие туго шли в члены «Собрания». Причины 
тому были все те же: недоверие из-за сугубой лойяльности «собрания» 
к личности руководителя. Недостаток в развитых рабочих сказывался в выс¬ 
шей степени ощутительно, и сам Гапон не толы«о признавал это, но и прини¬ 
мал меры к привлечению их. Но в особенности много в этом отношении 
работали штабные: они всеми силами старались привлекать более созна¬ 
тельные элементы рабочего мира в члены «Собрания». Привлеченных таіюйм 
образом, или вообще интересующихся и заходивших на собрания, Талон 
обыкновенно приглашал к себе и там наедине, или в тесном кругу раскрьюал 
карты. В большкистее случаев его беседы увенчивались успехом, и, мало-по¬ 
малу, число развитых рабочих увеличивалось. На привлеченных таким обра- 
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эом Талон хотел опереться, как на своих, но, в конце концов, сказывалось, 
что ОНИ' принимали сторону штабных» (там же, стр. 53). 

«До 9 января главные его (Галона) сотрудники безусловно еіму не 
доверяли, к каждому его шагу, движению относились не только критически, 
но и с подозрением. За ним все время следили и в смысле тактики не только 
ставили ему іпрепягствия, но часто категорически требовали итти совсем по 
другим путям и заставляли его подчиняться» («Мин. Годы», 1908. кн. IV, 
стр. 99). 

«Временно поставленный впереди всего освободительного движения. 
Талон волей-неволей должен был двигаться вперед по известному данному 
ему направлению или свалиться и быть раздавленным шедшей за ним массой, 
двигавшейся в это время с головокружительной быстротой. Те попытки, ко¬ 
гда он хотел взять другое направление, только показывали ем'у его бесси¬ 
лие— он чувствовал боль от толчка, и, наконец, скрепя сердце, пошел к 
9-му января» (там же, стр. 100). 

В приведенных строчках изложена целая картина постоянной борьбы 
межщу охранкой — в лице Гаоона—и участниками «собрания»—рабочими. 
Зубатовщина не привилась среди петербургских рабочих, стоявших в общем 
на более высоком уровне политической сознательности, чем рабочие Москвы 
и юга России, а гапоновщина, т.-е. та же зубатсвщина, но причесанная на дру¬ 
гой лаід, привела к полному крушению планов Талона, высочайше одобренных 
охрашым отделением и департаментом полиции. 

И так странно после всего изложенного читать утверждение того же 
Павлова о том, что Гапон был «во всяком случае не провокатор» (стр. 104), 

Отмечу, что Гапон настолько был уверен, что ему удастся удержать 
движение рабочих в рамках полицейского плана, что еще 1 января в течение 
3. часов |>азговаривал с А. Филипповы.м об орі-анизации при отделах «Собра¬ 
ния» лекций по истории и литературе («Нов. Журнал для Всех». 1913 г., июнь, 
стр. 111), Конечно, ни о каких лекциях не могло быть и речи, если бы он 
готовил массовое революционное выступление рабочих 9 января. 


(Процошчиие сгедует.) 






Об одном извращении марксизма в области 
психологии. 

Ю. в. Франкфурт. 

Победно шествует диалектический материализм, марксизм, овладевая 
одаюй областью науки за другой, проникая во все поры научной мысли, так 
пышно расцветшей на материальной базе экономической и политической 
мощи СССР. 

Разрушая старое здание буржуазной науки то явно теологической, то 
маскирующейся в «научные» тоги различных оттенков идеализма и дуализма, 
марксизм потряс и цитадель психологии, изучающей наши «внутренние», 
«идеальные», «душевные» переживания, наши отвлеченнейшие мысли и самые 
причудливые полеты фантазии. 

■" Повеяло свежим ветерком и в затхлой атмосфере суб’ективной, идеа¬ 
листической психологии. Известный психолоі -идеалист Г. И. Челпанов, про- 
слааившийся своей книгой «Мозг и душа», вышедшей в 1918 г. 6-м изданием 
и носящей подзаголовок: «Критика материализма», выпускает брошюру 
«Психология иі міаірксизм'», в 'которой заявляет; 

«Научная психология в России в 1922 г. должна была подвергнуться 
реформе в согласии с идеологией марксизма» («Психология и марксизм», 
стр. 7). 

Полное, формальное признание необходимости смены вех в психологии 
со стороны авторитетнейших представителя и руководителя целой школы. 

Но вехи меняет не Г. И. Челпанов и иже с ним, нет. 

В «Ответе на возражения», во втором издании (2-е издание вредной 
брошюры. /О. Ф.), Г. И. Челпанов категорически утверждает, что ему «не 
было никакой надобности менять прежнюю точку зрения», что еще «в 1900 г., 
т.-е. 24 года тому назад, он считал основу марксистской психологии и своей 
психологии тождественными» и что отсюда уже вполне «ясно, что он состоит 
в «марксистах» (кавычки самого Г. И. Челпанова) с 1900 г.». 

Очевидно, что вехи меняют те «некоторые лица (Блонский, Корнилов)», 
которые «предложили провести реформу таким образом, чтобы вместо пси¬ 
хологии, будто бы содержащей какие-то идеалистические моменты, ввести 
рефлексологию» (там же, стр. 7). 

11* 
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Г. И. Челпаноя, состоящИі в «маркоиістаіх» уже с 1900 года, не мо¬ 
жет гіри своем столь солидном, многолетнем «марксистском» стаже, спокойно 
видеть, как «научная психология в России в настоящее время находится 
в огромной опасности вследствие нелравишьного истояковаиия вышеуказан¬ 
ными преобразователями идеологий марксизма в ее применении к психо¬ 
логии». 

Так как это «ошибочное истожование получилось, очевидно, вслед¬ 
ствие того, что не тольио в русской, но и в мировой литературе нет сочине¬ 
ния, посвященного этому вопросу», то он, Г. И. Челпанов, «решил собраті. 
весь материал, который имеется но вопросу о психологии в сочинениях 
Маркса, Энгельса, Фейербаха. Дицгена и выдающихся марксистов», чтобы 
такиім образом «установить смысл подлинного марксизма в его от>го- 
шении к психологии» (там же, стр. 5—6). Следовательно, Г. И. Челпанов 
ополчается собственно против реформаторов (Корнилова, Блон¬ 
ского), борется против предлагаемой ими, да еще Бехтеревым и Павло¬ 
вым рефлексологии; он вступается собственно за гонимую психологию ч 
только в пылу борьбы обвиняет он своих противников в извращении 
идеологии марксизма, вступается за чистоту и подлинность последнего. 

И так как это делает Г И. Челпанов, который сам вех не меняет, а ве¬ 
личает себя «марксистом» в кавычках, то стбит с больиіим вниманием про¬ 
анализировать брошюру. 

Надо сразу подчеркнуть, что Г И. Челпанов имеет полное право счи¬ 
тать себя «марксистом» в кавычках, ибо то, что он называет марксизмом, 
есть не марксизм, а действительно только «марксизм» в кавычках. Этот 
«марксизм» Челпанова тем более вреден и опасен, что Г И. Челпанов «бази¬ 
руется» в своих «выводах», в своих тезисах и положениях на цитатах, дабы 
легче уловить молодые умы незнающей, неопытной молодежи. Недаром ведь 
он исходит из предпосылки о том, что приводимый им материал отсутствует 
не только в русской, но и мировой литературе. 

Челпанов и марксизм. 

«Свою книгу «Мозг и душа», — говорит Г. И. Челпамое в «Ответе на 
возражения», — я посвятил критике материализма, понимая под последним 
только вульгарный материализм Бюхнера». 

«Я отвергал только философский материадвом ’), марксизм же—зто 
не философский, а экономический материализм. Логической связи между 
философским и экономическим материализмом нет». 

Но если так, то почему он свою книгу назвал не «критикой вульгарною 
материализма», а «критикой материализма», т.-е. материализма вообще, во 
всех его видах и формах, следовательно, и материализма Маркса. Это — во- 
первых. 


•) В тезисе 5-м Г. И. Челпанов называет философский материализм «вульгарным- 
наравне с меіаническим матері ализмом. Ю. Ф. 
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Во-вторых, отвергая на стр. 45, 6 издания «Мозг и душа», 4 фор.ѵіулы 
материализма о «сущности» психики, он 2-й формулой — «психика есть 
свойство материи» — отвергает Плеханова, а 3-й формулой — «психика есть 
свойство организованной материи» — отвергает В. И. Ленина. 

В-третьих, марксизм не есть только экономіический или іисторинеский 
материализм, как это уже доказывая Плеханов в его полемике с Бернштей¬ 
ном. Теория экономического или исторического материализма, формулирог 
ванная Марксом, есть только «достройка» здания материализма. Старые, до- 
марксовские материалисты были материалистами внизу, по отношению к при¬ 
роде, и идеалистами вверху, по отношению к человеческому обществу. Маркс 
же доказал, что в истории действуют те же законы материального бытия, он 
достроил здание материашзма доверху. Он установил, что и природа и че- 
лове'іеское общество есть части единого мира, управляются одними и .е.чи 
же законами, и формулируемыми диалектическим материализмом. «Природа 
и история человечества составляют одну связную неразрывную цепь, одно 
общее, слитное, единое целое», говорит Л. И. Аксельрои-Ортоіщокс («Кршика 
буржуазного обществоведения и истории материализма», стр. 25). Человече¬ 
ское общество — это только часть единого окружающего нас мира. 

Марксизм — это диалектический материализм, изучающий законы и 
природы и общества. Исторический материализм — это часть диалектиче-\ 
ческого материализма, приложение, преломление основных, всеобщих диалек- \ 
тико-материалистических принципов к своеобразному миру, человеческой/ 
истории. 

А меж’ду частью и целые» связь не толыко генетическая, но и логическая. 

Поэтому-го мароосисты с а мі и называют свой материализм философ-; 
ским. Так, В. И. Ленин пишет; «Философия Маркса есть законченный фило¬ 
софский материализм, который дал человечеству великое орудие познания, 
а рабочему классу в особенности». 

Г. И..Челпанов, излагающий полностью («весь») марксизм, должен 
бы это место знать. 

Следовательно, называя философский материализм вульгарным, он и 
марксизм причисляет к «вульгарному типу материализма». 

Отрицание лошческой оеязи между философским и историческим мате 
риализмом не случайно, а иліеет целью доказать, что «экономический мате¬ 
риализм соединим не только с материализмом, но и с другими философскими 
учениями, лишь бы только они имели монистический характер» («Мозг и 
душа», изд. 6, стр. 27), слеираательно, и с идеалистическим монизмом или 
спиритуалгамом — ба )$( бег Нипб ЬеегаЬеп. 

Г. И. Челпанов не критиковал Маркса, очевидно, потому, что марксизм, 
по его понятиям, «соединим»... со спиритуализмом. 

Помня Марксов тезис об «активности», о том, что надо не созерцать, 
а изменять окружающий нас мир, Г. И. Челпанов переходит в наступле¬ 
ние, прибегает к положительной защите, утверждая: 

«Я отгоражіивал марксизм от решительмо отвергаемого ммою 
материализма», материализма вульгарного, механического. 
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«Энгельс отвергает вульгарный, мехажіческий материализм,—говорит 
В. И. Ленин,—не за материализ.м, как думают невежды, а за то, что 
они «е двигают вперед маггериаішзма XVIII в.», за сліещующие их «три огра¬ 
ниченности»: 1) механичность в смысле применения исключительно масштаба 
механики к процессам химической и органической природы, 2) за .метафизич- 
I ность, за антидиалектичность, 3) за сохранение идеализма вверху, за непони- 
! мание исторического материализма». Таіковы причины отвергания по Ленину 
и Энгельсу. Челпанов. ссылаясь в положении 14-м тезиса 4 на «орто¬ 
доксального» марксиста Штерна, отвергает вульгарный, механический мате¬ 
риализм за то, что он «об'являет дух явлением второго порядка, продуктом 
материальных сил», т.-е. как раз за материализм, как «думают невежды». 

Это «выгораживание» материализма необходимо Г. И. Челпанову для 
того, чтобы повести марксизм в темные дебри спиритуализма, куда, как мы 
видели, влечет Г И. Челпанова. 

После такого «выгораживания» нет ничего удивительного в том, что 
изложение Г И. Челпановым марксизма превращается в его оплошное извра¬ 
щение. 

Извращения марксизма. 

Извращение 1. До сих пор мы привыкли считать марксизм уче¬ 
нием монистическим. Мы знаем, что Плеханов п-ищет книгу в защиту мо¬ 
нистического взгляда на природу и общество. Но «старый» «марксист» 
Г. И. Челпанов разубеждает нас и. на «основании» цитаты из Энгельса 
(«Л. Фейербах») о -там, что «во внешнем мире и в человеческой голове дей¬ 
ствуют два ряда законов, которые, в сущности, тождественны 
и по форме различны», заявляет о своем 2-м тезисе: «Маркс был эмпи¬ 
рический дуалист». 

Но ведь диалектический принцип — «в сущности, тождественны, а по 
I форме различны» — означает, что между мышлением и бытием нет принци¬ 
пиальной разницы, что это не есть самостоятельные субстанции, как это 
признает дуализм. 

Однако спиритуалист-метафизик этой диалектической логики не мо¬ 
жет восприиягь. Он не .понимает различий яа-раду со сходством, 
и мыслит «просто», «прямо»: раз различие, то уже две дуалистические суб¬ 
станции, два принципиально различных дуалистических мира. 

Извращение 2. Как мы видели, Маркс, по мнению Г И. Челпа¬ 
нова, не просто дуалист, а «эмпирический дуалист». И это на том основании, 
что в «Л. Фейербахе» Энгельс говорит, что он с Марксом стал «смотреть на 
действительный мир без идеалистических очков», «видеть в нем только то. 
чтб он собой представляет», брать его «в истинной, не фантастической 
связи». 

Что это не есть эмпиризм, сенсуализм, Г И. Челпанов может узнать 
из цитируемого им же X тома В. И. Ленина, где,на стр. 100—101 сказано: 

«Точка зрения эм'пиризма (все зияния из опыта) или сенсуализма (все 
знание из ощущеггий) приводит к различию коренных философских напра- 
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влений, идеализма и материализма, и не устраняет их различия... Исходя 
из ощущений, можно итти по линии суб’ективизма, приводящей к соллип- 
сизму, и ложно игши ло линии об’еіктивізми, приводящей к матерившиаму»... 

«Чистые эмпирики суть животные», заявляет Л. И. Аксельрод-Ортодокс 
(«Философские очерки», стр. 152). 

Ясно, что только при фантастическом, а не при реальном по¬ 
нимании действительного учения марксизма можно заявлять, что Маркс 
и Энгельс, эти последовательнейшие материалисты, могут быть эмпириками, 
т.-е. людьми, стоящими на распутьи, ведущем или к идеализму, или к мате- 
рзгалиэму. 

Извращение 3. Марксизм, диалектический материализм, стоит 
выше старого материализма, остаьАнвшего лазейку для идеализма в области 
истории тем, что он изгнал идеализм из этого его последнего убежища, — 
из истории. Марксизм — это злейший враг идеализма во всех его видах и сте¬ 
пенях. Это, каза'лось, стараія истина. Оказывается, что мы, марксисты, мар- 
ксиэмвгто настоящего п не знаем;; Г И. Челпансв «ас поучает в лоложенни 
ІЗ-м тезиса 4: «современный материализм отличается от материализма древ-І 
них. В него входят эле.менты идеализма» и поучает на том основании, что,! 
по признанию Энгельса, «современный материализм обогатился идейным со¬ 
держанием двухтысячелетнего развития философии...», следовательно, и идей¬ 
ным содержанием того идеализма, на смену которого и пришел современный 
материализм. 

Неужели можно упустить подчеркиваемый Марксом, Энгельсом, Пле¬ 
хановым, Лениным исторический факт, что из диалектического идеализма 
Гегеля Маркс отбросил идеализм, взяв только жемчужное зерно — диалек-^ 
тику? Очевидно, что в спиритуалистических головах все возможно. 

Извращение 4..Маркс, по Челпанову, не просто идеалист, а иде-; 
алист-суб’ектиаист. 

«Маркс признавал изучение самосознания, суб'ективиой стороны жизни 
центральной проблемой истории», заявляет Г. И. Челпанов в тезисе 3-м, 
ибо Маркс видт- «главный недостаток материализма, до фейербаховского 
включительно, в том, что он рассматривал действительность, предметный, 
воспринимаемый внешними чувствами мир лишь в форме об'екта или в форме 
созерцания, а не в форме чувственной человеческой деятельности, не в форме 
практики, не суб'ектиыю», а ГЬлехансв утверждает, что «человек станавмгся 
суб’ектом только в истории, потому что только в ней развивается его 
самосоэкание». 

Что здесь собственно утверждают Маркс и Плеханов? 

Маркс говорит, что на окружающий нас мир мы не должны смотреть 
только пассивно-созерцательно, но что мы должны его изменять в процессе 
нашей чувственной, конкретной практики, в процессе труда. 

Эта практическая деятельность отражается, конечно, в человеческой 
психике. Психическое отражение на низших ступенях исторического разви¬ 
тия является инстинктивным и только на высших ступенях делается созна¬ 
тельным. 
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«По сравнению с состоянием общества, когда рабочий выступает на 
товарном рынке, как продавец своей собственной рабочей силы, к глубинам 
первобытных времен относится то состояние, когда человеческий труд еще 
не освободился от своей примитивной, инстинктивной формы», говорит 
Маркс (в I т. «Калитала», стр. 148—149). 

В этом историческом аспекте Плеханов и заявляет, что только 
в истории развивается самосознание человека. 

Но ведь вопрос в том, отождествляют ли марксисты эту практическую 
человеческую деятельность с самосознанием? 

В процессе труда человек, эта часть природы, противостоит природе 
как активный деятель, как суб’ект. 

Но его суб’ективную, активную, творческую, производительную деятель¬ 
ность надо отличать от ее отражения в психике, в суб’ективных внутрен¬ 
них переживаниях. 

«Экономические отношения, — говорит Плеханов (т. XI, стр. 265), — 
определяют собою взгляды людей и их действия». 

взгляды — это одно и действия — это другое. 

Но этого шло. «В начале было дело», а лотом лишь слово, говорит 
Энгельс. Коренная причина исторического развития не в головах людей, не 
в их идеях, а в способе производства и обмена продуктов. 

Не психология определяет экономию, а, наоборот, эікономия опреде¬ 
ляет психологию. Поэтому-то марксисты борются против суб’ективной социо¬ 
логии, хотя и признают колоссальную роль сознания, идей. 

Таков смысл суб’ективной практической деягельности у Маркса и 
■ Плеханова. Г. И. Челпанов же, излагающий смысл подлинного материализма, 
і делает из этих цитат вывод, что «Маркс считал центральной проблемой исто¬ 
рии иэучение психологии», т.-е., лрутжми словами, что центральным, корен¬ 
ным, основным фактором истории является наша психика. 

Противники суб'ективизма и психологизма в об’яснении истории пре¬ 
вращены в сторонников, последователей суб’ективного идеализма. 

Эту металюрфоѳу Г. И. Челпанов хочет окрасить «новым словеч¬ 
ком*. Вместо деления факторов исторических на основные, базисные и 
производные, надстрочные, он вводит термины «центральные» и перефери- 
ческие». 

Но за этим «новым словечком» не скрыть старого идеалистического 
содержания. 

Лучшей оценкой таких «преобразователей» марксизма является сле¬ 
дующая цитата из Плеханова; 

«Умозаключать, что разгадки общественной эволюции надо искать 
в психологии, можно будет только тогда, когда из дважды двух станет по¬ 
лучаться стеариновая свеча» (т. IX, стр. 62). 

Извращение 3. От суб’ективного идеализма к спиритуализму 
один шаг, и Г. И. Челпанов заявляет в том же 3-м тезисе; «Маркс призна- 
іил действенный характер сознания — способность от себя привносить нечто 
нематериальное в мир материальных вещей». 
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Как ВИДНО ИЗ формулировки Г. И. Челпанова, есть два мира— 
«нечто нематериальное» и «мир материальных вещей», которые могут бытъ 
«привнесены» один в другой, но до «привнесения» могут, очевидно, существо¬ 
вать И отдельно. Чистейший дуализм, чистейший спиритуализм. 

И это приписывается марксизму, который признает только один 
мир материальный, который в идеях, в психике, в духовном видит только 
проявление, неотделимое свойство этого материального мира. 

И все это делается на основании цитаты иѳ Маркса о товарном фети- 
шиэме, где говорится о том, что стол, оставаясь деревом, превращается, как 
товар, в «чувственно-сверхчувственную вещь. Чувственную, поскольку он 
остается столом, и сверхчувственную — поскольку общественные отношения 
производителей представляются людям, как общественные отношения между 
предметами, поскольку общественный характер труда представляется людям 
в виде вещественных свойств продуктов труда. 

Инстанктнвная буржуаѳно-жлаосовая боязнь материализма так ве¬ 
лика в Г. И. Челпансве, что ѳоя ето ученость, осе его знание фило¬ 
софии. вся сила его лоіического мышления не предохранили его от 
ошибки — превратігть Маркса, шфывшеіго сущность товарного фетишизма, 
в сі»іртуал«ста. 

Извращение 6. Маркс-^материалкгг типа спинозист-гилозоист. 
Испугавшись превращения Маркса в -идеалиста и спиритуалиста, Челпанов, 
очевидно, хочет позолотить ту пилолю, которую о« преподнес чг/ітателю, и 
заявляет: 

«Маркс был материалист типа спинозист-гилозоист». 

Мы оставим без рассмотрения первую половину — спинозист — и оста¬ 
новимся на второй половине — гилозоист. 

Почему, по мнению Челпанова, Маркс является тітом гилозоиста? 
Челіанов заявляет: 

«Гилозоистический и спинозистический материализмы находились 
в близком родстве друг с другом». 

«Материалисты Ла-.четтри и Дидро утверждали, что материя обладает 
способностью мышления, и оба в то же время считали свое учение тожде¬ 
ственным с учением Спинозы» (полож. 15, стр. 20). 

Маркс был гилозоист, т.-е. признавал одушевленность материи. 

Это видно из того, что он отдавал преимущество Бэкону (ги¬ 
лозоисту) перед Гоббсом (механичеоют.ч- материалистом) (-полоок. 9, стр. 15). 

И далее прямо замечательное место: «Что же нравилось Марксу у Бэ¬ 
кона? Очевидно, его гилозоизм». 

«Как чистый дух, так и чистая материя были чужды гуманистическому 
.материализму Ма-ркса» (положение 10). 

Самым типичным является, следовательно, место: «всякая осязаемая 
вещь содержит іквидимый и неосязаемый дух. По теории Бекона, в мате¬ 
риальном веществе содержится тонкий, невидимый, неосязаемый эфир. Следо¬ 
вательно, нематериальный, который во времена Бэкона называли врігііиь. 
дух, им об'ясняли одушевленность всякой материи». 
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Но, во-первых, близкое родство спинозизма и гилозоизма не означает 
еще однородности, не дает права поставить между ними знак равенства, 
отоіждествлнгь их. 

Во-вторых, марксизм не сливается полностью с материаліэмом 
XVIII века. Марксизм представляет собою шаг вперед по сравнению с мате¬ 
риализмом Дидро, Ламеттри, и умозаключать от их «спинозизма-гилозо¬ 
изма» к «спинозизму-гилозоизму» Маркса без доказательств нельзя. 

Далее, самый термин «чистый» дух, «чистаяі» материя. Что значит 
«чистый»? 

Ведь если марксизму чужды чистая материя и чистый дух, то, очевидно, 
Челпаінов приписывает марксизму понятие не чистой материи и не чистого 
духа. Неужели Челпанов наивно считает, что Маркса тянет в область «не¬ 
чистых духов», в спиритуалистический мир? 

Где Челпанов вычитал мысль о «чистой» материи и «чистом» духе? 
Ведь в приводимой им цитате говоріггся только об односторонности материа¬ 
лизма Гоббса в сравнении с материализмом Бэкона. 

В цитируемом месте Маркс указывает на то, что у Бэкона материя 
является во всем ее поэтически чувственном блеске, со всеми ее специфиче¬ 
скими индивидуальными различиями, особенностями, во всех своих цветах, 
между тем как у Гоббса все явления внешнего мира становятся отвлечен¬ 
ными явлениями геометра, все реальные, своеобразные, со всеми их характер¬ 
ными особенностями физические движения превращаются в движения меха¬ 
нические или математические. 

Вот о чам говорит Маркс. Не о чистом духе и чистой материи, 
а о тоім\ что нельзя свести весь многообразный мир физических явлений 
к однимі механическим, «ометрическим, іміаггематиѵеским' міоміентам, что 
надо брать мир со всеми его цветами, со всам его блеском, со всеми его 
качествами. 

Бэкюн выше Гоббса в том, что берет мир ео всем его качествемном 
своеобразии, в то время как Гоббс все сводит к односторонней механике. 

Он выше за его многогранность, многосторонность, разносторонность, 
а не за его гилозоизм. О гилозоизме Бэкона здесь нет и речи. 

Но, возразит Челпанов, ведь Маркс говорит здесь не только о механи¬ 
ческом и математическом движении, но также и о движении, как о стре¬ 
млении, как о жизненном д у х е, как о н а п р я ж е н и и материи. 

Да, марксизм' признает не только механику, физику и химию, но и 
«одушевлеь'ность», «активность живых существ». Но, во-первых, признает ли 
марксизм одушевленность всякой материи? 

Из приводимой Челпановыімі же цитаты ■из Плехаінова видно, что 
материалисты разделяются по вопросу об одушевленности материи на две 
группы. Одни считают, что сознание, одушевленность возникают лишь в из- 
ігестным образом организованной материи, другие же полагают, что материя 
всегда обладает сознанием, но что только при известной, опре¬ 
деленной организации оно достигает значительной интенсивности. 

Какой же точки зрения придерживаются марксисты? 
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Ленин говорит: 

«сМатериалиэм, в полном согласии с естествознанием, берет за первич¬ 
ные данные материю, считая вторичным сознание, мышление, ощущение, ибо 
в ясно выраженной форме ощущение связано только с высшими формами 
материи (органическая материя), и «в фундаменте самого здания материи» 
можно лишь предполагать существование способности, сходной с ощу¬ 
щением» (Л енин, т. X, стр. 30). 

Л. И. Аксельрои-Ортодакс заявляет («Прог/в эдеалиауна», стр. 32): 

«Материалам признает факт появления людей, одаренных соѳнание.м, 
на том простом, и очеоидном основании, что их появление на известной ста¬ 
дии мирового развития об’ясняется научным опытным путем». 

Как мы еилмм, марксивмі, вопреки утверждения Челіанова, не солида¬ 
ризируется со Спинозой, Дидх), Бэконом, не разделяет их .чиѳния об одуше¬ 
вленности всякой материи. 

Марксизм считает сознание, одушевленность, бессознательное (как 
определенную ступень сознательного) — свойствами только высо:<оорганизо- 
ванной материи. У неорганической материи имеется только сходное свойство. 

Марксизм рассматривает одушевленность, как своеобразное свой¬ 
ство материи, ничем принципиально не отличающееся от других 
физических, химических свойств .материи. Этого материалистического под¬ 
хода не вырубить, его надо помнить и понять. 

Надо думать не только об утверждении Маркса, что есть движение, как 
стремление, как жизненный дух, но и о рядом стоящей фразе: «первичные 
формы материи суть неот'емлемо ей присущие живые сильи». 

Марксизм видит в одушевленности неот'е.млемое физическое свойство 
органической 'материи нанр5аду с другими свойствами. Олушевленнюсть есп. 
один из тех цветов, которые дают материи ее поэтически чувственный блеск. 

Ну, а Челпанов как понимает одушевленность, чистый дух? 

Разве его формула не говорит сама за себя, когда он заявляет: 

«По теории Бэкона, в материальном веществе содержится тонкий, 
невидимый и неосязаемый эфир, следовательно, нематериальный, 

.который во іреіміеги Бэжснв. наэьвали зрігііиз (луж) и им об’яоняли одуше¬ 
вленность материи». 

Итак, Челпанов заставляет Маркса солидаризироваться с Бэконом 
и признать одушевленность проявления нематериального спиритуалистиче¬ 
ского духа, содержащегося в материи. 

Давке и тогда, когда Чеілпанюв гсворигг о материашіизме Маркса, он 
излагает его так, что фактически превращает его в спиритуалиста. 

После этих метаморфоз остается еще остановиться на одном уже срав¬ 
нительно безобидном моменте — о позитивизме. 

Извращение 7. В тезисе 7-м. Г. И. Челпанов откосит Маркс, і 
к позитивистам: 

«Маркс при трактовании психологических проблем стоит на почве 
строго эмпирической и позитивной». 

А что говорят о позитивизме сами марксисты? 
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«Суть дела состоит в коренном расхождении материа¬ 
лизма со всем широкйм течением позитивизма» (Ле¬ 
нин, т. X, стр. 170). 

Тот «позитивизм» и тот «реализм», который прелыдал и прельщает 
бесконечюе число путаіников, Энгельс об'явлм в лучшем случае фи 
листерским п р ие м о м т а й к о м протаскивать материа¬ 
лизм, публично разнося его и отрекаясь от него» (Ленин, там же, стр. 287). 

А Плеханов пишет: 

«И контойокий «поэитипиам» и неокантианство являются лишь бур¬ 
жуазной резікцией против некоторых неудобных для буржуазии выводов, к ко¬ 
торым пришли теоретические представители рабочего класса» (т. X, стр. 157). 

Прибавить к сказанному о «позитивизме» марксизма нечего. 

«Подлинность» изложения марксизма ясна. 

Таким образом Г. И. Челіганов приіписал марксизму все семь грехов, 
всех тех противников, в борьбе с которыми, в борьбе против которых он, 
марксизм, выковал свое революционное миросозерцание — диалектический 
.материализм. 


Челпанов и рефлексология. 

Все эти извращения не случайны и не бесполезны. Они нужны Г. И. 
Челпанову для его «марксистской» борьбы против русских рефлексо- 
-югое — Корнилова, Блонского, Бехтерева, Павлова, для предохранения на¬ 
учной психологии в России от той опасности, которая угрожает ей со сто¬ 
роны рефлексологии. 

Г. И. Челпанов формулирует свое отношение к рефлексологии следую¬ 
щим образом: 

«Научная психология в России в 1922 году должна была подвергнуться 
реформе в согласии с идеологией марксизма. Некоторые лица (Блонский. 
Корнилов) предложили провести реформу таким образом, чтобы вместо 
психологии, будто бы содержащей какие-то идеалистические эле¬ 
менты, ввести рефлексологию. Другими словами, психологию, которая 
имеет исходным пунктом внутренний опыт заменить 
исключительно об’ективным изучением физиологи¬ 
ческих процессов и внещних выражений» (стр. 7. Кур¬ 
сив наш. Ю. Ф.). 

«Рефлексология, делающая попытку сводить психические 
явления к физиологическим, есть вид механического материа¬ 
лизма и находится в рещительном противоречии с марксистской философией. 

Марксистчжая психология не имеет никакого отношения к физиоло¬ 
гии, а потому величайший абсурд думать, что изучение условных рефле¬ 
ксов по методу Павлова есть подлинная марксистская психология» (тезис 
10. стр. 29). 

Прежде всего нужно отметить, что Г. И. Челпанов допускает одну 
большую логическую и принципиальную ошибку, когда он ставит знак равен- 





ОВ ОДН^М ИЗВРАЩЕНИИ МАРКСИЗМА В ОБЛАСТИ ПСИХОЛОГИИ 173 


ства между физиологической рефлексологией, признающей только об’екпю- 
ные физиологические процессы, и рефлексологией вообще. 

Ведь современная рефлексология не едина, в ней много течений и на¬ 
правлений — физиологическое, биологическое, биосоциальное. Они имеют ме¬ 
жду собою много общего, но в то же время каждое из них имеет 
свои неправильности и с в о и достоинства. Идснтофицировать одно напра¬ 
вление в рефлексологии с рефлексологией вообще нельзя. 

Доказательства невыдержанности физиологического направления, кри¬ 
тика его не эатрогивают других направлений, не имеют никакого отношении 
к их неправильности. 

Такого рода критика бьет мимо цели 

Но перейдем к анализу того обвинительного акта, который Челпанов 
составил против русских рефлексологов. 

При этом мы ставим себе целью не анализ взглядов Блонского, Корни¬ 
лова и Бехтерева, а выяснение хода мыслей Челпанова. 

Вместе с современной мировой наукой, Г. И. Челпанов признает ре¬ 
флексологию, как «метод, дающий материал для физиологического об’ясне- 
ния душевных явлений», но как метод, имеющий «значение только при нали¬ 
чии психологии», т.-е. сознания, внутреннего опыта. 

Русские же рефлексологи, по мнению Г. И. Челпанова, отрицают реаль¬ 
ность сознания. 

В доказательство этого своего утверждения Г. И. Челпанов противо- 
ставляет цитату В. И. Ленина о том, что «мысль и материя действитель¬ 
ны», т.-е. существуют, и цитату из Блонского о том, что «мы должны создать 
психологию без «явлений» или «способностей» души и без сознания». 
Что «основанное на метафизике сознания учение о локализации 
умственных способностей и сознательных движений должно пасть». 

Да, марксизм, ленинизм не отрицают мыслей, сознания. Но почему 
Челпанов подчеркивает у Блонского слова «без сознания», — «со¬ 
знательных», а не рядом стоящие слова «душе», «метафизике»? Разве «со¬ 
знание», как таковое, и сознание, основанное на метафизике и душе,—одно 
и то же философское понятие? Не является ли центром тяжести отрицание 
Блонским учения о душе и метафизике, а не отрицание сознания, как 
такового? Почему Челпанов не анализирует приводимой им из Блонского 
предпосылки с этой стороны? Не боязнь ли затронуть щекот- 
,':ивый для него самого, для Челпанова, вопрос о душе и мета¬ 
физике заставила его не касаться этого вопроса? 

Очевидно, что цитатой из Блонского Г. И. Челпанов не доказал, что все 
русские рефлексологи отрицают сознание. 

Далее, Г. И. Челпанов сопоставляет цитату из Бухарина о том, что 
одни явления «имеют протяжение, занимают место в пространстве., 
(материальные явления), а другие не занимают места влростран- 
стве (человеческая мысль, ощущение)», и цитату из Корнилова, что «пси¬ 
хика и психические процессы суть, несомненно, явления простран 
ственного порядка»... 
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Да, мькль, воля, ощущение не занимают места в пространстве, не имеют 
протяжения, но разве этому положению Бухарина противоречит поло¬ 
жение Корнилова, что психические процессы — явления пространствен¬ 
ного порядка, т.-е. совершаются в пространстве? Разве занимать место в про¬ 
странстве и совершаться в пространстве одно и то же? Разве колеса в про¬ 
цессе даиокения эашмают 4}ольше места в пространстве, чеМ' до движения? 
Разве движение колеса занимает место в пространстве? Но, не занимая ме¬ 
ста, не совершается ли оно все же в пространстве, не является ли оно все же 
явлением пространственного порядка? Почему же и психические процессы 
не являются, по словам Челпанова, явлениями пространственного порядка? 
А если мысли — явления не пространственного порядка, то они, очевидно, 
совершаются вне пространства, в потустороннем мире. Т а к у ю мысль, 
такой смысл, такое истолкование положений марксизма — уж слиш¬ 
ком большая смелость или, по-просту говоря, неверно. 

I Далее, Челпанову не нравится положение Корнилова, что «психические 
/ процессы есть особый вид физической энергии». Несомненно, Корнилов до- 
I пустил ошибку, заявляя, что психическое есть особый вид энергии, так как 
I психическое, с марксистской точки зрения, есть только особое свойство ма¬ 
териальных процессов. Как нам известно Корнилов теперь отказывается от 
этой формулы. Такие ошибки при первых шагах марксистской психологии 
были вполне псжятны. Но характерно, что Челпанов подчеркивает слово «фи¬ 
зический». Ему не нравится, очевидно, то, что Корнилов говорит о физиче¬ 
ской энергии. Но где у Бухарина говорится о нефизической энергии? 
Может ли быть нефизическая энергия? Не попадем ли мы в область спири¬ 
туализма? Не тянет ли туда, в мир нефиэический, самого Челпанова? 
Что мы здесь имеем дело не со случайным моментом, доказывается тем, что 
Бехтерева Челпанов обвиняет в том, что «на место понятия духа, так часто 
с-ше фигурирующего в суб’ективной психологии, он, Бехтерев, говорит об 
энергии, проявляющейся в виде нервного тока» (см. предпосылку 
2 в 1-м тезисе Г И. Челпанова). 

I Челпанов обвиняет Бехтерева не за то, что вместо понятия материи, он, 

' Бехтерев, пытается ввести понятие энергии, а за то, что он, Бехтерев, вво¬ 
дит понятие энергии нервного тока «.место понятия «дух». 

Очевидно, Челпанов в своей борьбе против Корнилова и Бехтерева за 
реальность сознания ратует за спиритуалистический дух и смеет при этом 
втянуть в свой спор за «дух» Бухарина. 

Далее, как обстоит дело с тезисом, который Г. И. Челпанов выдвигаеі, 
очевидно, против Павлова, — «попытки сводить психические явления к фи¬ 
зиологическим есть вид механического материализма»? 

Что значит «свести»? Какое содержание вкладывает Челпанов в это 
понятие и какое вкладывают марксисты? 

Челпанов приводит следующие цитаты из Плеханова и Дицгена: 

«Никто из материалистов, оставивших заметный след в «тории фило- 
софагой мысли, не «сводил» «сознания к движению и не 
об’яснял одно другим. Если материалисты утверждали, что материя 
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способна «ощущать и мыслить», то эта способность материи им казалась та¬ 
ким же о с н о в н ы м, а потому и необ’яснимым ее свойством, как и движе¬ 
ние. Сознание, следовательно, так же изначально, как и движение мате¬ 
рии; оно отличается от этого последнего и не может быть сводимо к нему». 
(Плеханов, Основные вопросы марксизма, стр. 9—10). 

«Для диалектического материализма, дух — собирательное слово для 
«духовных» явлений, как материя — собирательное слово для материаль¬ 
ных явлений, а то и другое вместе фигурируют под понятием и названием 
явлений природы» (Дицген, Философия социал-демократии, 1907 Статья: 
«Материализм против материализма», стр. 215). 

Итак, дух, духовные, психические явления есть явления природы на-ряду 
с явлениями материальными, сознание есть такое же основное изначаль¬ 
ное, необ’яснимое, естественное, природное свойство материи, как и дви¬ 
жение. Но «психиіч«кое5> свойство отличается от движения, не (Х5’ясняется 
движением, и поэтому оно не сводится к движению. 

Можно ли отсюда умозаключить, как это сделал Г. И. Челпанов, что 
«психология не имеет никакого отношения к физиологии»? Нет, нельзя, тем 
более, что он сам признает за рефлексологией значение метода физиологи¬ 
ческого изучения душевной деятельности. 

Если можно физиологически изучить душевную деятельность, то, оче¬ 
видно, между психологией и физиологической ()ефлекоологией коечсакое от¬ 
ношение да есть. 

И, действительно, психическое не сводится к движению, не об'ясняется 
движением только потому, что оно является таким же равнозначным, основ¬ 
ным изначальным свойством материи мозга, как и движение, как и физио¬ 
логические процессы. Но из-за этой несводиі.мости нельзя забыть основных 
маггериалистических положений. 

«Психика есть свойство материи», заявляет Плеханов, борясь против 
идеализма за материализм вообще. 

«Психика есть свойство высокоорганизованной материи .мозга», уточ¬ 
няет В. И. Ленин. 

«Идеальное есть переведенное и переработанное в человеческой 
голове материашнное», говорит Маркс в «Капитале». Переведение, пере¬ 
работка суть свойство, функция головы, части человеческого тела. 

В цитатах из Фейербаха, приведенных Г И. Челпановым в іезисе ше¬ 
стом, мы читаем; «духовное, нематериальное, сверхчувственное есть само по 
себе или об’ективно акт материальный, чувственный». 

«Суб’вктавное для меня является об’ективным, физиологическим—для 
других». Другими словами, суб’ективное есть внутреннее состояние об’ектин- 
ных мозговых процессов. 

Далее, у Плеханова мы находим следующую Очень интересную форму¬ 
лировку отношения Фейербаха к физиологии. Он приводит цитату из Фейер¬ 
баха. «Истина не в материализме и не в идеализме, не в физиологии и не 
в психологии, истина в антропологии. Для меня существует только органиче¬ 
ская жизнь, только органическое действие, только органическое мышление. 
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Физиология все сводит к мозгу, а мозг есть не более, как физиологическая 
абстракция, он лишь до тех пор является органом мышления, пока соединен 
с головой и телом». Приведя эту цитату, Плеханов заявляет: 

«Это, как видите, совсем несущественное разногласие с «физиологией 
и материализмом». Вернее будет сказать, что тут совсем нет никакого разно¬ 
гласия, так как, разумеется, никакой физиолог и никакой материалист не 
скажут, что умственная деятельность может продолжаться в голове, отру¬ 
бленной от тела». 

Но если мозг вне головы, соединенной с телом, есть физиологическая 
фикция, то, очевидно, еще большей фикцией является психика, отделенная от 
материи мозга, с ее свойствами, с ее физиологическими процессами. Материа¬ 
листический монизм утверждает, что ткихиха «связана» с мозгом, с его 
свойствами, с его физиологическими процессами, что ока имеет к ним отно¬ 
шение, хотя и отличается от них. 

Заявление же Г. И. Челпанова о полном отсутствии между ними связи 
(«никакого отношения») противоречит марксизму. 

Можно ли назвать научным прием заменить мысль марксистов о не- 
сведении психического к физическому мыслью об отсутствии всякого 
отношения между ними — мы оставляем на научной совести Г. И. Челпанова. 
Таковы доводы Г. И. Челпанова против рефлексологии с точки зрения пред¬ 
мета ее изучения. 

Остается рассмотреть его доводы против метода этой науки. Г. И. Чел- 
панов инкриминирует рефлексологии то, что она пользуется исключительно 
об’ективным методом. Он ратует за суб’ективный метод и для доказательств 
противопоставля'ет мысль Бухарина о том, что всякий знает отлично по 
себе о существовании мыслей, воли и ощущений, и положение Бехтерев:! 
о том, что для наблюдателя «духовное» непосредственно неуловимо. 
Но разве ощущение в себе и наблюдение другого это — одно и то же поня¬ 
тие? Или Челпанов знает методы непосредственного наблюдении 
«духовного» в других? Но тогда он ясновидец, читающий в душах и головах 
других. 

Наконец, Бухарин ведь не говорит здесь о тех методах, которыми поль¬ 
зуется и должна пользоваться наука психология. 

А с точки зрения науки Блонский прав, когда он заявляет в приво¬ 
димой Челпановым цитате, что для психологші было бы несчастьем, если 
бы са.монаблюдекие было основой ее. История, выявившая полную бесплод- 
жхть суб’ективной психологии, которая в течение почти двухтыгячелетнего 
своего развития не разрешила основных проблем (об'ект и метод) своей обла¬ 
сти, іистория является лучшимі доказательством старой истины, высказанной 
Блонским. 

Далее, в положениях к тезису 6-му Челпанов заявляет: 

«Фейербах отрицает чисто об'ективное познание душевных явле¬ 
ний» (Положение 19, стр. 22). 

«Дицген высказывается против исключительно физиологии е 
с кого изучения душевной жизни» (Положение 24-е. стр. 25). 
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Как мы видим, Челпанов подчеркивает в этих цитатах не слова 
«исключительно» и «чисто», а «физиологического» и «с<5'ективного». 

Но ведь и сам Челпанов признает физиологический метод на-ряду 
с психологией в тезисе 1-м, об’ективный метод на-ряду с суб’активным 
в тезисе 9-м. 

Следовательно, не в пользовании физиологическим и 
об’ективным методом состоит анти-материалистичность, анти-марксизм 
рефлексолога, а в исключительном пользовании этим методом. 

Почему же Челпанов подчеркивает правильные места, вместо непра¬ 
вильных? 

Далее, в тезисе 9-м Челпанов признает законность пользования и 
суб’ективным и об’ективным методо'м, но в какой пропорции? Каково отно¬ 
шение между ними? Являются ли они оба равноценными или один 
из них является основным и какой? 

Марксизм, бесспорно, признает реальность сознания. В реальной жизни, 
в практике житейской мы пользуемся и, бесспорно, будем пользоваться на¬ 
шим суб’ективным сознанием. Но является ли оно достоверным? 

В положениях 17 и 18 Челпанов приводит цитаты из Фейербаха, в ко¬ 
торых последний проводит ту мысль, что мышление только кажется 
нам чем-то самостоятелыіылі, отличным, независимым от мозга, что 
оно на самом деле материально, чувственно, что, следовательно, наше 
ощущение, наше сознание обманчиво, суб’ективно. 

А основоположники марксизма и ленинизма? Разве они не подчерки¬ 
вали обманчивость и иллюзорность суб’ективного? Разве разобранная нами 
выше цитата из Маркса о товарном фетишизме не является доста¬ 
точным доказательством и примером для той оценки, которую мар¬ 
ксисты дают достоверности суб’ективного? Разве не о том же гово¬ 
рит неоднократно подчеркиваемая В. И. Лениным мысль, что о людях 
и партиях надо судить не по словам их, не по выраженным ими мыслям, 
а по делам их? 

Так обстоит дело с оценкой суб’ективного в житейской практике? Ну, 
а в науке? Ведь наука потому и наука, что она пользуется достоверными, 
могущими быть проверенными, об’ективны.ми методами. 

Конечно, и науки в пору их первых младенческих исследований поль¬ 
зовались нашими суб’ективными органами восприятия; но с ростом техники 
наука стала пользоваться, главны'М образом, инструментами, дополняя і-.ми 
наши органы чувств (телескоп и микроскоп к глазам). При этом наука про¬ 
должает пользоваться нашими несовершенньгуи органа.ѵи (пазами, напр.), 
но, ведь, центром тяжести являются уже инструменты, орудия, тех¬ 
нические приспособления. ’ 

Как с психологией? Конечно, пока психолопія не имела, не и.меет еще 
об’ективных методов, сна пользовалась и пользуется суб’ективным методом, 
нашим самосознанием. 

Но является ли оно основным? Не уступает ли, не должен ли уступить 
суб’ективный метод свое первенство об’ективному методу? 
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Почему Челпанов обходит этот вопрос? Почему он не дает ясного 
и точного ответа на этот крайне важный научный вопрос? 

■Мы сознательно подчеркнули слова точный и ясный, ибо ответ, пусть 
скрытый, меж строк, Челпанов дает, но не в пользу об’ективных, а в пользу 
суб’ективных методов. 

И действительно, это подчеркивание, что исходным, следовательно, 
важнейшим определяющим моментом является внутренний опыт, это обви¬ 
нение рефлексологии не в исключительном пользовании физиологи¬ 
ческим и об’ектиеным методом, а в пользовании фиэиологически.м м 
об'ективным методом, о чем мы говорили выше, это извращение мар¬ 
ксизма, превращение его в идеализм, спиритуализм—разве всего этого 
недостаточно для того, чтобы утверждать — Челпанова тянет к спиритуа¬ 
листической, следовательно, суб’ективной психологии, для него суб’ек- 
тивный метод основной, а об’ективный дополнительный, между тем как 
должно быть наоборот: об’ективный метод есть основной, а суб’ективный — 
дополнительный. Правильность идеи проверяется практикой. Об'ектшная, 
реальная, практическая деятельность—вот пробный камень истинности суб’- 
ективного ощущения. Об’ективному принадлежит первенство, приоритет. 

Марксизм и рефлексология. 

Как же марксизм относится к фиэіюлогической рефлексологии? 

Немарксистскую формулу Г. И. Челпанова «величайший абсурд — ду¬ 
мать, что изучение условных рефлексов по методу Павлова есть под.7тная 
марксистская психология» надо заменить верной формулой «только 
изучение условных рефлексов по методу Павлова есть неполная мар¬ 
ксистская психология». 

Марксизм отгораживается от физиологической рефлексологии, но не 
так, как Г. И. Челпанов. Марксизм не заявляет, что психология не имеет ни¬ 
чего общего с физиологией. Наоборот, физиология есть та база, фундамент, 
основа, «а которой строится марксистская психология. 

Тов. Н. Бухарин начинает свою статью «О мировой революции» — 
ответ И. П. Павлову — словами: «Академик И. Павлов — один из круп¬ 
нейших русских ученых. Он имеет м'ировое имя. Он создал целое натфавление, 
целую школу в области физиологии. Крупнейшие его заслуги перед человече¬ 
ством несомненны. В особенности они несомненны для нас, марксистов. Ибо 
об'ективно выходит так, что проф. Павлов, который политически, повиди- 
мому, страшж) далек от рабочего класса, работает, в первую очередь, на ра¬ 
бочий класс. Его учение об условных рефлексах целиком льет воду на мель¬ 
ницу материализма. И исходные методологические пути и результаты 
исследований проф. Павлова есть орудие из железного инвентаря материали¬ 
стической идеологии». 

Марксизм, таким образом, не отвергает физиологической рефлексо¬ 
логии, он только заявляет, что нельзя психологическую проблему свести 
к одной физиологии, что надо учесть и суб'ективные наши переживания. 
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Л. и. Аксельрод-Ортодокс, в ітр€дисло»« к мните Рахмана о Джонз 
Локке, говорит; «Учение о безусловных и условных рефлексах раскрывает 
,перед нами об’ективные, физиологические причины наших ощущений, наме¬ 
чая путь, каким нужно итти, чтобы постичь об'ективные физические основы 
нашего мышления, но оно в то же время никоим образом не может устранитъ 
то, что мы называем внутренним суб'ективным мирон. Ощущения света, 
■звука, холода, тепла и т. д. и т. д. остаются нашими внутренними состоя¬ 
ниями. Об’ективное исследование материалистических причин и условий пси¬ 
хических переживаний делает свое великое дело. Оно раскрывает физиологи^ 
ческие причины наших ощущений и обнаруживает тайны мышления; оно 
уничтожает в корне все метафизические предрассудки, оно открывает изуми¬ 
тельно заманчивые отрадные перспективы, но оно не устраняет и не может 
устранить суб’ективной внутренней жизни; наоборот, оно дает ей на^ 
учное об’яснение». 

И далее, там же: «Сознание определяется бытием — вот вывод, к ко¬ 
торому приходит по существу об’ективная психология. Замечаемая же 
тенденция этого направления исключить из поля научного исследования 
еуб’ективный мир со всеми сложны.ми формами сознания калечиг научный ма¬ 
териалистический метод, которым руководствуются представители этого 
направлення». 

Но одного учета суб ективных переживаний также недостаточно. При 
изучении рефлексов у животных надо учесть биологический элемент, био¬ 
логическую роль и значение как раздражителей, вызывающих рефлекс, так 
и самого рефлекса. А при изучении психики человека надо і'честь социально¬ 
классовое содержание (см. нашу статью об И. П. Павлове в журнале «Чело¬ 
век и Природа» за 1924 г., № 9) наш^их внутренних, суб’ективных пере¬ 
живаний. 

Наконец, физиологическая рефлексология плоха не тем, что она изучает 
•физиологический механизм, технику нашей психики, плохо только ограни¬ 
чение одной физиологией, что означает изолирование человека от окружаю- ^ 
щей его социальной среды. Такой материализм есть метафизика, логически 
ведущая к попыткам леренеста законы физиологии в другую область биологии 
и социологии, в область «экономики» нашей психики. А куда могут повести 
такие попытки, блестяще доказал т. Бухарин по «случаю» енчмениэма 
(см. его статью). 

Но в основном физиологическая рефлексология, материалистическая по 
•существу, методологически научна, крайне полезна и плодотворна, поскольку 
она ограничивается соответствующей областью изысканий. 

От физиологической рефлексологии, как от вида механического мате¬ 
риализма, мы должны перейти к высшей форме материализма, к диалектико¬ 
материалистическому методу, к истинно-марксистскому взгляду на психику, 
учитывающему, что наша психика, наши внутренние переживания — это, 
с одной стороны, неотделимое свойство об’ективных мозговых физиологиче¬ 
ских процессов, а с яругой — отражение, образ окружающего нас мира, на¬ 
шего социального бытия. Действительно-научное, т.-е. марксистское позна- 
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ние психики требует ее всестороннего изучения, другими словами, оно требует 
изучения и физиологических процессов, и лежащих в их основе молекуляр¬ 
ных физико-химических процессов, и биологических элементов нашей пси¬ 
хики, и социально-классового ее содержания. 

Таковы методологические принципы истинно-научной, марксистской 
психологии, к которой нам нужно стремиться, идя от физиологической 
рефлексологии. А что представляет собою та эмпирическая психология, к ко¬ 
торой зовет нас Г. И. Челпанов? 

В своих тезисах он пишет: 

«Современная эмпирическая психология находится в согласии 
с марксизмом» (тезис 9, стр. 27). 

«Маркс при трактовании психологических проблем стоит на почве 
строго эмпирической и позитивной. На такой же точке зре¬ 
ния стоит и современная эмпирическая психология». 

Современная эмпирическая психология не идеалистична, а 
в смысле Маркса И Энгельса материалистична, ибо она избегает 
вносить в свои об’яснения что бы то ни было трансцендентное и 
все душевные явления рассматривает взависимости от материаль¬ 
ных явлений. Поэтому она не несет никакой ответственности за идеа¬ 
лизм идеалистической философии» (тезис 7, стр. 26). 

«Специально марксистская психология есть психология социальная. 
Эмпирическая же и экспериментальная психология марксистской стать не 
может, как не может стать марксистской минералогия, химия, физика и т. п.» 
(тезис 8, стр. 26—27). 

«Психология есть марксистская наука раг ехсеііепсе» (тезис 10). 

Челпанов называет «современную» психологию эмпирической, позитив¬ 
ной, не идеалистической, а материалистической. Так ли это? 

Как обстоит дело с эмпиризмом и позитивизмом — мы видели выше, 
когда при анализе извращений Челпановым философии марксизма, мы уста¬ 
новили резко отрицательное отношение к эмпиризму и позитивизму Ленина, 
Плеханова, Ортодокс. 

Что касается идеализма, то Челпанов открещивается от него, чурается 
его пуще огня, между тем, как в тезисе 4-м он превращает Маркса в идеа¬ 
листа. Когда же верить Челпанову? Кто же и на основании чего может ре¬ 
шить, идеалистична или нет челпановская психология?.. 

Далее, избегает ли «современная» челпановская психология внооигь 
в свои об’яснения что-либо трансцендентное, потустороннее, спиритуалисти¬ 
ческое — видно из того, что он даже Маркса обратил в сторонника спи¬ 
ритуализма. 

Как же после этого сам Челпанов и его «современная» психология мо¬ 
гут быть чужды трансцендентного? 

В тезисе 7-м Г. И. Челпанов заявляет, что «современная» психология 
стоит на такой же точке зрения, как Маркс, а в тезисе 8-м эмпирическая и 
экспериментальная психология не имеет ничего общего с марксизмом, не 
может стать марксистской. Откуда это противоречие? Или эмпирическая 
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ПСИХОЛОГИЯ не относится к рубрике «современная»? Ну, что же, если сам 
Челпанов согласен отнести ту психологию, за которую он ратует, к н е со¬ 
временной психологии, то мы протестовать не будем. 

Это — формальная сторона вопроса. А по существу, разве можно нашу 
психику сравнить с минералогией, физикой, химией? Ведь наша психика не 
сводится к одной физиологии, ведь кроме физиологии мы признаем за ней и 
внутреннюю сторону, полную общественного содержания. А общественные 
явления, даже по Г. И. Челпанову, должны изучаться с марксистской точки 
зрения. Как же Г. И. Челпанов заявляет, что психология не может быть мар¬ 
ксистской? Очевидно, та психика, за которую ратует Г. И. Челпанов, не имеет 
отношения к общественной жизни. Г. И. Челпанов, с одной стороны, оторвал 
психику от физиологии, а с другой — от социологии. Ясно, что психика 
по Г. И. Челпанову — спиритуалистическая сущность. Тогда становится по¬ 
нятным, почему эмпирическая челпановская психология не относится к со¬ 
временной, научной, т.-е. марксистской психологии. 

Далее, Челпанов противопоставляет эмпирическую' и эксперименталь¬ 
ную психологию, как не могущую быть марксистской, специально марксист¬ 
ской психологии, как психологии социальной. 

Следовательно, челпановская психология не современная и не со¬ 
циальная. 

Чем же является челпановская психология? Может, психологией во¬ 
обще? Психологией без эпитетов? 

Нет, в тезисе 10-м Челпанов, как мы видели, заявляет, что «психо¬ 
логия есть марксистская наука раг ехсеііепсе». 

Но если так, если, с одной стороны, психология есть наука исключи¬ 
тельно марксистская, а, с другой стороны, эмпирическая психология не 
может быть наукой марксистской, то очевидно, что эмпирическая психо¬ 
логия не относится к области психологии. Что же она тогда собой пред¬ 
ставляет?! Что за наваждение?! 

Челпанов-психолог ратует за научную психологию в России, хочет 
спасти психологию в его, челлановском, смысле, от опасностей, ей угрожаю¬ 
щих, ратует за марксистскую выдержанность современной эмпирической 
науки, и вдруг эта современная эмпирическая психология оказывается не 
только не марксистской, не социальной наукой, но вообще не относится даже 
к области науки — психологии??!! 

Вот казус поистине удивительный и странный. 

Все эти противоречия в определении эмпирической психолоіии есть 
результат того, что Г. И. Челпанов поставил себе очень трудную задачу — 
развенчать об’ективную рефлексологию, оставаясь суб’ективистом, но суб’ек- 
тивистом чувствующим, что одним суб’ективным своим методом ничего с нау¬ 
кой рефлексологией не поделаешь. Отсюда и все «грехи» его. 

Нам остается детальнее рассмотреть то место его «ответа», где он 
отомодествляет свою психологию с марксистской. 

«Ясно,—говорит он в «ответе», — что в 1900 г., т.-е. 24 года тому 
назад, я сівітал основу марксистской психологии и своей тождес то ені ыии». 
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так как «моя псижология, как и лсихология Маркса, базируется «а психо- 
физтеском параллелиэме или спинозизме». Характерно, что в «Мозг и душа» 
Г. И. Челпанов отлічает спѵнозиэм' от психофизического параллелизма 
(см. стр. 73—78), а в «ответе» отождествляет эти даа учения, заявляя: 

«До 1922 г. я называл материализмом! только вулыарный материализ!» 
Бюхнера, а с 1922 г. я, по примеру Маркса, должен называть материализ¬ 
мом и психофизический параллелизм». 

Почему он раньше, до 1922 г., спинозизм причислял к материа¬ 
лизму, а тождественный со спинозизмом («спинозизм ида психофизический! 
параллелизм») психофизический параллелизм' материализмом 
не считал? Почему он, знающий и выгораживающий марксизм еще с 1900 г.,, 
не придерживался и раньше терминологии Маркса, почему он теперь 
только последовал его примеру? Остается пожалеть, что всех этих недо¬ 
уменных воцгосов Г. И. Челпанов в своем «ответе» не раэ’ясняет. 

Но можно ли отождествить психофизический параллелизм со спинозиз¬ 
мом? Является м психофизический параллелизм материализмом? Ведь спи¬ 
нозизм — это один из видов монизма, меж тем' как психофизический парал¬ 
лелизм — это разновидность дуализма. 

«Согласно учению спинозизма или психофизического монизма, суще¬ 
ствует особая субстанция, по отношению к которой духовное и материаль¬ 
ное есть только продаление», говорит Г. И. Челпанов в «Мозг и душа»,, 
иэд. 6, стр. 23. 

Спинозизм, психофизический монизм признает и духовное и мате¬ 
риальное, как отдельные реальности, но как реальности, «ляющиеся проявле¬ 
нием одной особой субстанции. Поэтому-то спинозизм' и есть одан из трех 
монистических учений, в отличие от дуалистаческого учения, признающего' 
«не одну какую-либо субстанцию, материальную или духов»^, а и ту и дру¬ 
гую вместе», говорит он там же. 

Ну, а психофизический параллелизм? 

Г. И. Челпанов в своем «ответе» пишет: «Я не хочу решать вогросов 
о том, существует ли в мире только одна материальная субстаящя или есть 
еще и духовная субстанция, и как эти субстанции воздействуют друг на 
друга, так как для этого надо выйти за пределы эмпирического исследования. 

Я могу сказать только, что когда является психическое, то является и соот¬ 
ветствующее ему физическое, и наоборот. Процессы физические и психиче¬ 
ские параллельны ;фуг другу. Я желаю оставаться на точке зрения эмпири¬ 
ческого параллелизма». 

Таким обргэоп Г. И. Челпанов не хочет решать вопроса — есть ли 
только одна материальная субстанция или есть е щ е и духовная субстанция. 

Он не X о чет также решать вопроса о связи между тми, как они 
воздействуют друг на друга. 

Но, практически, реально, он признает два параллельных, следова¬ 
тельно, равноценных ряда явлений так же, .как и дуализм, с той разницей, 
что он оставляет лазейку для двух возможностей: 1) или эти два ряда 
явлений происходят от одной и той же субстанции (спинозизм или психофи- 
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зический монизм), 2) или они таікого общего источника происхождения не 
имеют (спиритуалистический дуализм). 

Куда склоняется Г. И. Челпанов? 

Г. И. Челпанов придерживается теории психофизического паралле¬ 
лизма, потому что «не хочет решать», а «желает оставаться». Хочу — 
не хочу, желаю — не желаю, не хочу — желаю, — ведь все это фор¬ 
мулы свободной воли, а не доказательства закономерности и законо¬ 
сообразности'. 

Достаточно сопоставить эту мотивировку с утверждением Г. И. Челпа¬ 
нова в приведенной выше цитате из «Мозг и душа», что дуалистический спи¬ 
ритуализм признает в.чешательстао души в течение событий и свободу воли, 
достаточно это сопоставить, чтобы смело и законно сказать: Г. И. Челпа¬ 
нов потому в психологии параллелист, что он в философии дуа¬ 
листический спиритуалист, если не чистейший спи¬ 
ритуалист. 

Психофизический параллелизм Г. И. Челпанова есть трусливый дуализм, 
трусливый спиритуализм. 

А так как Маркс был последовательным материалистическим' монистом, 
то, следовательно, психофизический параллелизм даляется основой только 
эмпирической психологии Г. И. Челпанова, а не основой марксистской 
психологии. 

Утверждение Г. И. Челпанова о тождестве его психологии с психоло¬ 
гией Маркса рухнуло, как и все другие его утверждения. 

Г. И. Челпанов 'МОжет возразить: эмпирическая психология изучает 
психические явления так, как она их воспринимает, — есть физическое, есть 
параллельно психическое,—не задавать вопросом о взаимодействии между 
ними, не вмешиваясь в философские споры. Она, эмпирическая психология, 
стоит на почве реального факта и этим отличается от дуализма и философски, 
и 'Гфактически. Но разве взаимодействие между психическим и физическим 
не реально? 

А если да, то могут ли физическое и психическое воздействовать друг 
на друга без причинной связи? 

Ведь изучить явление научно, — значит изучить его всесторонне, 
полностью (таков ведь идеал, путь, требование науки, таково методо¬ 
логическое требование диалектического материализма, марксизма). 

Но может ли эмпирическая наука Г. И. Челпанова действительно ме¬ 
чтать, надеяться и стремиться к полному всестороннему изучению психики, 
если она отказывается искать причинную связь между 'психическим и 
физическим? 

Очеввдгю, что эмпирическая психология Г. И. Челпанова сама себе под¬ 
резает крылья. 

Оставляя неисследованной одну сторону психики, ее связь, при¬ 
чинную зависимость от физического, эмпирическая психологая 
Г. И. Челпанова оставляет открытой дверь для всякой теории в об'яснении 
этой связи и, следовательно, не случайны эти «я не хочу» и «я желаю* 
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у Г. и. Челпанова, не случайно через открытую, свободную от науки дверь 
входит спиритуализм. 

Далее, если философия для психологии не важна, то зачем Г. И. Челпа¬ 
нову ратовать за чистоту марксизма? Почему он думает, что плохо понятый 
Корниловым и Блонским марксизм опасен для психолога, а его спиритуализм, 
дуализм нейтрален в отношении к психологии? 

С точки зрения практической целесообразности, продуктивности 
и научности, эмпирическая психология Г. И. Челпанова неудовлетвори¬ 
тельна. Его эмпирическая психология не может быть тождественной 
с психологией Маркса, стоящей на точке зрения научного диалектического 
материализма. 

Марксистский взгляд на психику, марксистский путь к изучению пси¬ 
хики не есть тот путь, на который зовет нас Г. И. Челпанов, путь его эмпи¬ 
рической психологии. 

Эмпирическая психология его бесспорно выше реакционной, бесплодной 
идеалистической психологии. Эмпирическая психология его уже дошла до 
понимания важности и необходимости изучения (верно, как подсобного мате¬ 
риала), также и физических телесных процессов, связанных с нашими пси¬ 
хическими переживаниями. Но она дошла к этому вопреки своему спиритуа¬ 
листическому, дуалистическому характеру. Последний безусловно и бесспорно 
обеспложивает эмпирическую психологию Г. И. Челпанова и ставит ее методо¬ 
логически, принципиально ниже физиологической рефлексологии. 

Такую сравнительную оценку «эмпирической» психологии Г. И. Челпа¬ 
нова и рефлексологии И. П. Павлова дал еще К. А. Тимирязев в «Науке 
о демократии», стр. 240. 

К. А. Тимирязев пишет: «Профессор Павлов заключил свою речь іри- 
зьвом к московским меценатам, приглашая их оказать содействие так успешно 
начатому им делу, притти на помошь основанной им н уже известной далеко 
за пределами нашей страны научной школе. Речь его оказалась гласом во¬ 
пиющего в пустыне. Мало того. По какой-то иронии судьбы газеты вскоре 
оповестили, что меценат нашелся, явилось крупное пожертвование для по- 
стрюйки института, но не для «великого физиолога земли русской», а для 
одного из московских психологов-метафизиков — институт, который должен 
быть в ведении филологического факультета и организован по образцу инсти¬ 
тута профессора Вундта. И не является ли этот случай новой иллюстрацией 
к высказанному мною в другом месте мнению о внутренней связи между со¬ 
временным декадансом буржуазии и реставрацией метафизики?» 

Отдавая должное Г. И. Челпанову в прюшлом, когда он в пору полного, 
безраздельного, официального господства в «науке» психологии идеалисти¬ 
ческого направления занялся экспериментальной психологией, хотя и идеали¬ 
стически подмоченной, мы должны, однако, сказать, что за годы революции 
научная психология шагнула вперед и действительно подверглась ре¬ 
форме. Она стряхнула с себя пыль веков идеализма, стала на твердую почву 
материалистического изыскания, разветвилась в сложную сеть различных 
направлений (физиологаческое, физико-химическое, биологическое, био-со- 
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циальиое, марксистское), борющихся между собой, но идущих в оснооном 
ПО материалистическому пути, ведущему к научной психологии. 

При настоящем состоянии научной психологии, в настоящий период ее 
развития — призыв Г. И. Челпанова от рефлексологии не к истинно научной 
психологии, стоящей на точке зрения диалектического материализма, к эмпи¬ 
рической психологии есть призыв назад, реакционный клич. Перефразируя 
слова Плеханова о Бернштейне, мы можем сказать: «призывая назад, 
Г. И. Челпанов ограничился «сведением» (и каким неловким, наивным сведе¬ 
нием) материализма, марксизма к идеализму, спиритуализму, дуализму. Уди¬ 
вительная сила и глубина». 


Резюме. 

Для того, чтобы рассудку вопреки доказать, что его эмпирическая пси¬ 
хология выше физиологической рефлексологии, Г. И. Челпанов решился изло¬ 
жить пожкхтью подлинный взгляд марксистов на психику. 

Но эта основная цель брошюры Г. И. Челпанова не выполнена. Г. И. Чел¬ 
панов не изложил всего сказанного марксистами о психологии. 

Это — во-первых. 

Во-вторых — то, что он привел из Маркса и др. марксистов, он осветил 
так, что получилось не изложение, а сплошное извращение марксизма. В этом 
нет ничего удивительного. Будучи в философии идеалистом, весь проникнутый 
идеологией отживающего буржуазного класса, Г. И. Челпанов не может 
усвоить подлинного взгляда марксистов при всем саоеМ' суб’ективном желании. 

В Г. И. Челпанове говорит мертвый идеализм. Пусть мертвый не хватает 
живого. 

Мы вправе поэтому перефразировать последнюю фразу Г. И. Челпанова 
в его «Ответе на возражения» и заявить: 

«Но что сказать в таком случае о лицах, которые не проводят разницы 
между спиритуализмом и дуализмом, с одной стороны, и марксистским мате¬ 
риализмом — с другой и, стоя на точке зрения спиритуализма, дуализма, 
убеждены, что они суть в «марксистах» с 1900 года?» 

На основании формального заявления Г. И. Челпанова о том, что он 
состоит в «марксистах», т.-е. в анти-марксистах, с 1900 г., и на основании 
анализа по существу всех тезисов его брошюры «Психология и марксизм», мы 
установили, что Г. И. Челпанов, действительно, не изменился, что он по-ста¬ 
рому, с 1900 г., является противником диалектического материализма. 

Следовательно, и теперь сохранил свое значение тот отзыв 
о Г. И. Челпанове, который дан К. А. Тжищаязевым еще в 1915 г. на стр. 357 
его книги «Наукам демократия». «Враздумье подхожу кокну. Перед ним уже 
третий год возвышается трех’этажное здание. В одном его названии заклю¬ 
чается что-то загадочное: «Филологическая лаборатория», физическая или 
физиологическая лаборатория при филологическом факультете — звучит оно 
как-то странно, а между тем это сооружение является плодом щедрых частных 
пожертвований и пользуется особым поощрением предержащих властей (го- 
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ворю это также на основании газетных сведений). Хозяин этой псевдо-лабора¬ 
тории— философ-психолог. И представляется мне, будто культивируемая 
в этом здании, под ферулой философии, наука похожа на какую-то жалкую 
собачку, водимую на привяэи «служанкой теологии». АпсіПа ТНеоІокіае — это 
прозвище, данное философии веками веры. Философ этой лаборатории на 
первых страницах своей книги «Введение в философию» требует для филосо¬ 
фии титул «царицы всех наук», но зато в заключительных строках той же 
книги приходит к выводу, что она должна бы быть на посылках не только 
теологии, но даже культа» (Челпанов, Введение в философию, 3 изд., 
1907 г., стр. 13 и 513). 

Но еслі Г. И. Челпанов остался тем. же, что и был, т.-е. сторонником 
«не только теологии, но даже и культа», то лучшей сценкой социаль¬ 
ной, общественно-политической ценности его брошюры «Психология и 
марксизм» являются нижеследующие слова тов. Бухарина в его статье «Енчме- 
ниада» (Атака, стр. 133): «Всемі известно, что после Февральской революции 
даже околоточные вставляли себе в петличку красный бантик. Точно так же 
известно, что теперь идет генеральная перекраска очень и очень многих «под 
марксизм». Не так давно проф. Челпанов жаловался на «идеологинескую дик¬ 
татуру» марксизма и, будучи опытным стратегом, учитывающим реальности, 
предлагал «приспособляться». Если взять это «приспособление», как факт идео¬ 
логического перерождения, хотя бы и под давлением вышеупомянутой 
диктатуры, то тут нет ничего плохого. Но совсем другое дело, когда под сло¬ 
весным флагом и при поднятии перстов с марксистскими клятвами сознательно 
проводится идеология, явно враждебная марксизму. А именно с таким 
случаем мы и имеем здесь дело, что весьма нетрудно демонстрировать», го¬ 
ворит тов. Бухарин, разумея под этим «случаем» енчменизм. 

Кончаем статью с надеждой, что нам удалось анализом разобранной 
брошюры Г. И. Челпанова гфодемонстрировать, что и в «случае» с Г. И. Чел- 
пановым мы тоже имеем дело именно с таким сознательным проведением вра¬ 
ждебной марксизму идеологии. 






о заболеваниях партактива'). 

А. Б. Залкинд. 

I. Серьезность вопроса. 

Последнее время партия потеряла целый ряд ценнейших работников, 
преждевременно износившихся. К несчастью, ближайший смертный список 
ими не ограничится, — в недалеком времени нас ждут и новые тяжелые по¬ 
тери; если мы заблаговременно не примем мер, наши ближайшие жертвы 
могут оказаться слишком крупными. 

Партактив, на долю которого легла невиданная историческая, т.-е. и 
биологическая тяжесть, быстро и резко изнашивается. Если год революцион¬ 
ной истории, по своему социальному значению, равен десяткам лет мирного 
развитая, — то год революционной, боевой нагрузки, телесно, по био-исто- 
щающему своему влиянию, равен ряду лет обычного жития: за пять-восемь 
лет организм изнашивается так, как будто прожил пятнадцать-двадцать 
лет. Между тем, наш парггкостяк, т.-е., по преимуществу, подпольщики, исчис¬ 
ляют свой стаж не пятью и не восемью годами: можно представить, сколько 
у него предпосылок для ранней инвалидаости. 30-летний носит в себе болезни 
40 — 45-летнего человека; 40-лет«ий — ведь это почти старик. 

На преждевременную биологическую ломку партактива обратили сейчас 
внимание руководящие органы партии. По докладу тов. Кагановича, при ЦК 
создана особая Комиссия под председательством тов. Хатаевича, — срочно 
прорабатывающая основные вопросы и руководящие инструкции по партаа- 
груэке. Нарком здравоохранения тов. Семашко посвящает этой же теме ряд 
призывных, горячих статей в общей прессе. Внимание широкой партмассы, 
видимо, уже привлечено. — Это не значит, конечно, что надо впадать в па¬ 
нику. Для паники нет, понятно, никаких оснований, — но что вопрос серьезен, 
что необходимо срочно г^зинять ряд разумных мер, — об этом должны знать 
все. Об’ектавный ход революцш и без того достаточно жаі№0 обгладывает 
биологическое здоровье парткостяка, — незачем к этой «естественной» про¬ 
жорливости истории прибавліггь еще наши ошибки. Уяснемгю некоторых во¬ 
просов биопарттигиены посвящается и все нижеследующее. 


О Доклад, сделанный на ячейке ЦКК и РКИ. 
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II. Оптимизм, целеустремленность партийцев—и биологическая 
выносливость. 

Радостная, уверенная — боевая твердость партии является спаситель¬ 
ным биолопсческим орудием для ее членов. Уверенно-целеустремленный орга¬ 
низм оказывается всегда значительно более гибким и находчивым в борьбе 
за существование, более сильны,м, более выносливым. Те телесные тягости, 
которые давно вывели бы из биологической колеи, ввергли бы в трудн^'ю бо- 
.лезнь человека колеблющегося, робкого, напутанного, — спокойно и устой¬ 
чиво-долго переносятся пргачно-целеустремленным человеком. Если бы соеди¬ 
нить всю ту сумму биологических затрат, — утомлений, недоеданий, 
недосыпаний, потрясений, — которые испытали на своем теле, в общем, пар¬ 
тийцы, — окажется, что результат этих затрат, как он ни тяжел, все 
же гораздо менее тяжелый, чем следовало бы ожидать: целевая устой¬ 
чивость, повторяем, не только полезнейшее качество в классовой 
войне, но и крупнейшее телесное подспорье, — она экономит силы 
организма, отдаляет момент усталости, увеличивает прочность всех тканей, 
всех органов. 

Поэтому, если бы мы поставили организмы партийцев в об’ективно бла¬ 
гоприятные условия работы, — получились бы невиданные по своей продуктив¬ 
ности результаты. Не количества нагрузки приходится партийцу, главным 
образам, опасаться, а неправильных методов ее осуществления. Если бы наш 
типический партиец, — этот, в общем, великолепно целеустремленный 
организм ’), — был введен в обстановку, способствующую научно-правильному 
развертыванию его работоспособности, правильным заменам работы отдыхом, 
периодическим приемам пищи и пр., — его биологическая устойчивость про¬ 
явила бы буквально чудеса. Тем ответственнее наша биологическая задача — 
помочь выявиться этим богатейшим воѳмоокностям, с наилучшши результа¬ 
тами, при наименьших затратах. 


ІП. Темп работы—и физиологический темп работающего. 

Всякому работнику, органически, по складу его тела, присущ известный 
темп работы, известная степень скорости, с какой он способен проделывать 
свою работу. Выходить из рамок этого темпа работник в силах лишь тогда, 
если окружающая обстановка своими резкими, сильными влитиями, — «ин¬ 
тенсивностью своих раздражителей» (как выражаются в физиологии) настой¬ 
чиво, длительно ускоряет этот темп; да и здесь подобный перескок через 
органический темп не обходится безнаказанно, т. к., несмотря на всемерно 
ускоряющее содействие со стороны внешней среды, — все же телу приходится 


<) О целеустремленности типического партийца см. отдел: «О психофизиологии 
РКП» в нашей книге <Очерки культуры революционного времени» (статьи из сПравды» 
1922—1923 г.г.) 





о аЛВОЛВВАНИЯХ партактива 


189 


напрягаться, «пружинить» свыше'своих возможностей, что о<5ычно является 
одним из основных факторов истощения. 

Партиец оказывается типической жертвой этого несоответствия между 
темпом проделываемой работы и темпо^ч организма. Темп развития Октябрь¬ 
ской революции, темп той работы, которую требовала революция, мало счи¬ 
тался с биологическим темпом делателей революции. Движущие силы револю¬ 
ции— ведь не билиогического порядаа, и, — хочет ли, может ли организм, 
яібо нет, — он стихийно вдавливается в русло революционного развития, 
поневоле подхватывая тот темп, который навязывает ему революционная 
среда. Но революция ведь бывает раз в столетия, — организмы не успели еще, 
конечно, усвоить тех темпов, тех навыков, которые ею требуются, — и подоб¬ 
ное несовпадение несет за собою ряд биологических бед; биологические из¬ 
держки революции, как мы знаем, всегда очень велики. 

Вред от такого несоответствия темпов был не столь велик в первый, 
боевой, огневой период Октябрьской революции. Напряженная атмосфера 
кровавой войны, быстрая смена условий и требований борьбы, частые пере¬ 
мены места, впечатлений, — всегда обостренные, яркие чувствования — то 
смертельный риск, то внезапная победа, — все это создавало вездесущий 
лихорадо«иый темп, втягивавщий в себя всех работников революции. Всегда 
повышенное, возбужденное состояние, непрерывные, неумолимые и действи¬ 
тельно неизбежные требования о спешности — все это ускоряло и биологиче¬ 
ские темпы, увеличивало продуктивность нервного напряжения, — до извест¬ 
ной степени (конечно, далеко не целиком: истощало тоже достаточно) уравно¬ 
вешивало те повышенные траты, которые были обусловлены перескоком через 
биологический темп. 

Гораздо хуже обстояло и обстоит с этими темпами сейчас, в «мирные», 
«тихие» годы революционного развития. Внешней спешности темпа уже нет. 
Революционный процесс продвигается вперед медленно, — шаг за шагом, туго, 
сложными зигзагами. Рабочая обстановка требует не боевой быстроты, не 
героического наскока, но углубленного обдумывания прозаических деталей. 
Казалось бы, для лихорадочного темпа нет оснований. Однако недавний уско¬ 
ренный темп еще не изжит, еще царит его отрыжка, его инерция. Быстрый 
темп сделался как бы привычкой, условным рефлексом, и оторваться 
от него, даже при »іэ,чешвишхся внешних условиях, не так легко. Вот почему- 
очень многие работники даже и сейчас, без об’ективной к тому необходимо¬ 
сти, продолжают работать в ударном темпе, наскоком, с броска — в ушерб 
не только своему биологическому бытию, но н интересам работы, которая 
вовсе этой ударности не требует. Подобная ударность оказывается сугубо 
отягощающим обстоятельством для организма: во-1-х, гютому, что, не оправ¬ 
данная сейчас во вне, она особенно убыточна и для организма; во-2-х, по¬ 
тому, что она обгладывает организм, и без того достаточно пострадавший 
в эпоху «законной ударности». Повидимому, необходимы серьезнейшие по¬ 
правки к темпу нашей работы. Если темп нового социального строительства 
далеко не во всем может соответствовать «темповым» возможностям строите¬ 
лей, — все же имеется некая равнодействующая, максимально сближающая 
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ЭТИ темпы, йіиниѵгально вредаая для работников. Надо прощупать ее, — 
ладо всемерно бороться с излишней ударностью, — с «ударностью 
по инерции». 

IV. Эмоциональные шпоры—и порог утомления работника. 

В организме существует автоматически действующий регулятор, тормо¬ 
зящий нашу работу, как только затраты ее переходят законные биологиче¬ 
ские границы. Для новой работы необходимо восстановление этой затраты, — 
и организм, впрещь до получения должного возмещения (ощдых, пища), при¬ 
останавливает дальнейшую деятельность, не может ее продолжать; он устал, 
«испытывает» усталость, утомление. Это состояние усталости — спасительно. 
Подавляя биологически-незаконную ак-товность, оно способствует своевре¬ 
менному возрождению тканей тела, сохраняет эластичность его. Без этого 
законного состояния утомления, организм доводил бы свою активность до 
пределов, за которыми восстановление траты оказалось бы очень затрудни¬ 
тельным, подчас и невозможным. 

У партийца обстоит с этим регулятором неблагополучно. Положитель¬ 
ной чертой типического, т.-е. хорошо целеустремленного, партийца является 
вообще смяченная, пониженная утомляемость, — действительное расширение 
.активных возможностей его организма (о повышенной его выносливости, 
т.-е. и о пониженной утомляемости мы говорили уже выше): затраты его 
более экономны, т.-е. и состояние утомления должно приходить к не.му 
позже, — это в порядке вещей. Однако, к сожалению, и в области этого 
счастливейшего качества наблюдается больной перескок. 

Эмоциональное возбуждение прочно-целеустремленного организма ока¬ 
зывается полезным лишь до известных пределов. Сильная сторона эмоциональ¬ 
ного возбуждения может оказаться и опасной чертой. Эмоциональное соз- 
•бужщение, ускоряя темп работы, увеличивая гибкость и цепкость работающих 
аппаратов тела,—может, при неправильном его использовании, не только 
понизить об’ективный порог утоміляе.мости, но и расплющить самое чувство 
утомления: из-за непрерывного, сильного возбуждения, законное состояние 
законной усталости может быть и не замечено. Знаем же мы, как долго 
не замечает боли тяжело раненый, возбужденный боец в часы атаки, как 
поздно замечает свою смертельную, подчас, усталость человек, спасающий 
жизнь непрерывным, многочасовым бегом. Конечно, эмоциональное напря¬ 
жение партийца нельзя сравнивать с этими редкими случаями отчаянного 
перевозбуждения. Однако все же в волнующей обстановке нового твор¬ 
чества, в колоссальном чувстве ответственности перед партией и государ¬ 
ством — имеются такие возбудители, которые, при неумелом к ним подходе, 
могут действовать и как добавочные, избыточные удары шпор. За таким 
возбуждением даже и законная усталость может сплошь и рядом оказаться 
незамеченной. Пройдя раз и два и три мимо нее, работник день за днем' на¬ 
копляет неизжитое утаѵчление; суммируясь інеделя.ми, месяцами, это утомле¬ 
ние в дальнейшем создает тайкой ядовитый груз, от которого оргамиэм зача¬ 
стую уже не в силах избавиться. 
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Самое опасное — в подобном состоянии избыгочнси-о эмоционального 
пришпоривания — то, что истощеіние, им' создаваемое, способствует не умень- 
шенло, а нарастанию возбуждения. Нервная клетна, в отлтие 
от других тканей тела, обнаруживает свою усталость не в форме пассивно¬ 
сти, вялости, а в виде особо обостренной возбудимости. Партиец — ведь это, 
по преимуществу, мозговой, «нервный» работник, — и его утомление — это 
утомление нервной клетки. Если та, в состоянии усталости, перевозбуждается 
(явление «раздражительной слабости»), очевидно, и работник начинает 
испытывать, взамен вялости, добавочное возбуждение. При наличности и без 
того сильного эмоционального возбуждения, он может принять это добавоч¬ 
ное возбуждение за вполне естественное явление, и, вместо приостановки 
работы, оно лишь подстегнет ее. Конечно, подобное перманентное возбужде¬ 
ние, без своевременного восстановления сил, можно поддерживать недолго, — 
и вскоре некѵііинуем полный срыв, уже без самооб.ѵіамов: возбужідения ікт, на¬ 
ступает слабость, прострация. 

Следовательно, для формирования планомерной биопартгигиены, рядом 
с проблемой урегулирования темпа работы, вырастает не менее 
ответственная проблема — об эмоциональном равновесии работ¬ 
ника, о включении работы в эмоциально-законные границы, без искажения 
суб’ективных регуляторов работы. 

V. Пересыщенность дня и „пересыщенность воли". 

Помимо качественных потрясений, причиняемых организму несоответ¬ 
ственным теміпом работы и эмоциональным недоучетом утомления, — мы 
в деятельности партийца встречаемся еще с чудовищной количествен¬ 
ной пере^^уэкой. Сутки партийца забиты работой до отказа. С раннего утра 
и до «очной постели — нет отдыха. Резкий переход от приема посетителей 
к заседаниям, от заседаний — к докладам подчиненных, — от последних — 
к митингу и т. д. Мозг насыщен непрерывными запросами, на которые надо 
ответить тут же, зачастую не осміжлив их до глубины — за отсутствием 
времени и нужной обстановки. Сознание всегда на чеку, воля всегда на¬ 
пряжена: дать передохнуть сознанию, передать часть рабочих впечатлений 
в подсознание — для более глубокого их там усвоения — нет никакой возмож¬ 
ности. Естественно, что работа качественно оказывается недоделанной, 
а мозг, на долю которого вечно перепадает, при таком подходе, исключи¬ 
тельно работа, требующая непрерывного волевого усилия, оказывается 
в состоянии хронического перенапряжения. Основной закон продуктивной и 
нормальной мозговой работы в пропорциональном распределении материала 
и времени, при условии возможности, в нужный момент, замены нарочитоіі, 
так наз. сознательной, мозговой работы — подсознательной, «без¬ 
вольной» ее доработкой. Без этой подсознательной доработки наруша¬ 
ются основные механизмы мозговой, психической деятельности: качество ра¬ 
боты терпит глубокий ущерб, а мозг, не имея отдыха от напряжения, 
испытывает массу добавочных, излишних трений. Именно в таком положении 
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окаэыва«тся мозг той массы наших партийцев, которые насыщают все свои 
рабочие сутки, без перерыва, напряженнейшей нагрузкой, не давая сібе ни 
часа передышки для столь необходимого «подсознательного мозгового пище¬ 
варение». Этот избыток усердия в итоге, как видим, оказывается губительным 
и для работы, и для работника. 

VI. Двойная, тройная (и более) рабочая установка. 

Однако этой чудовищной количественной пер€сыщеі:ностъю рабочего 
дня не исчерпывается тяжесть груза, налагаемого на партийца. Он не только 
захлебывается в избытке суточного материала,—он, сверх того, должен 
одновременно работать на несколько фронтов. 

С полгоря бы еще, если бы рабочий день до отказа был забит непре¬ 
рывной работой. С ббльщим или меньщим ущербом для себя, мозг кое-как 
с этим бы справился. Но сугубое несчастье еще и в том, что приходится, если 
можно так выразиться, дробить мозг на несколько разрозненных кусков, 
заставляя каждый из них обслуживать совершенно особую работу. Речь 
идет о наших совместительствах, — и о г;о^око различной, специальной моз¬ 
говой установке, которой требует каждое совместительство порознь. Работ¬ 
ник, принужденный ежесуточно разменивать, раздроблять себя на ряд раз¬ 
личных по содержанию, но одинаковых по ответс-геенности должностей, 
проделывает над своіжм мозгом глубоко вредную операцию. Хорошо еще, если 
совмещаемые им обязанности органически продолжают одна другую; тогда 
дело лишь в количественном сгущении его нагрузки, и без того, как мы видим, 
достаточно густой. Однако чаще всего совмещение адресуется другому ве¬ 
домству, связано с совершенно новым кадром работников и требует вполне 
новых навыков приспособления к нему; мозг принужден одновременно строитъ 
две, три, а то и более целеустремленности, каждая из которых требует от¬ 
дельного материала, особых впечатлений, специального обдумывания, при чем 
каждая же не оставляет работника в покое ни на минуту, так как все они 
связаны с одинаково глубокой ответственностью. 

Биологический эффект такого «мозгодробления» вполне очевиден, — не 
говоря уже о качестве производимой при нем работы. 

VII. Профнепригодность. 

Хорошо еще, если все указанные выше «перескоки» через грани трудо¬ 
вой нормы проделываются товарищами, действительно пригодными к обслу¬ 
живаемой ими деятельности. Работа в таких случаях, как никак, — идет все 
же по линии вкусов, интересов и навыков работника, является широким раз¬ 
вертыванием его творческих профчерт, — это смягчает траты, по¬ 
вышает суб'ективный тон работы. Сднако положение становится буквально 
трагическим, если нет на-лицо и этого профсоответствия. Редки разве случаи, 
когда администратором делают человека, к этому ничуть не пригодного,— 
мешая ему же целиком уйти в научную работу, куда его как раз всесторонне 
и тянет. И, обратно, разве не держат на длительной теоретической учебе 
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ряд товарищей, жадно тянущихся исключительно к широкой организаторскоГі 
деятельности и бесплодно рвущих себе мозги над книжками. Литератора 
превращают в оратора, — типического мирного строителя долі ие годы задер¬ 
живают на военной работе. Между тем, подобная операция проделывается 
ведь над партийцем, чувство ответственности которого перед революцией 
чрезвычайно велико: как ни чужда ему, в профсмыгле, порученная ему пар¬ 
тией работа, — он все же тщится максимально-хорошо ее выполнить 
т.-е. все те «темповые», эмоциональные » прочие указанные выше перескоки 
оказываются в силе — с той лишь разницей, что они режут острее, 
так как напряжение, требуемое профчуждой работой, — без должных 
свойств, умений и навыков, — оказывается значительно более тяжелым; 
к тому же, чувство подавленности, испытываемое подобным профнесоотсет- 
ствующим партийцем, оказывается добавочным тормозом, увеличивающим 
внутренние рабочие трения, т.-е. повышающим и трудопі.е биологические 
затраты. 

Профнесоответствие, —как видим, тоже одна из серьезных ‘проблем био- 
яартперегрузки. 


VIII. Культурное отставание. 

При подобной работе — «не до жиру, быть бы живу». Следить за куль¬ 
турной своей обработкой нет возможности. Все время, все силы уходят 
на выполнение очередных служебных и партийных обязательств. Внимательно 
следить за протекающими политическими событиями, просматривать обшир¬ 
ные политические, экономические, идеологические обзоры — становится не¬ 
осуществимой роскошью (многие не успсзают даже газету пробежать), тем 
более нельзя угоняться за теоретической литературой, за оформляющимися 
сейчас художественными исканиями. Черты новой жизни, нового быта, рожда¬ 
ющиеся в процессе той же самоотверженной, настойчивой работы парттова¬ 
рища, ускользают, однако, от его зрения, «прозевываются». За деревья.ми 
своего собственного пересыщенного дела товарищ перестает видеть лес веет 
революционного строительства в целом, перестает чувствовать и понимать его 
перспективу. Подобное невольное культурное отставание является не 
только тяжелым, идейным бедствием для партийца, оказывается не только по¬ 
мехой для револкциснно-прасильного, диалектического развертывгния сто 
работы, — оно превращается и в больной биологический груз, так как, созда¬ 
вая оторванность от живой революционной реа/ьнссти, .пшает работника 
оптимизма, его яркой целеустремленности, отиимая, вместе с тем, значитель- 
■ную часть его биологической устойчивости и творческой непкости. 

IX. Элементарные гигиенические невязки. 

Очевидно, вредность подобной, описанной выше «темповой», эмоциональ¬ 
ной и прочей перегрузки не ограничивается непосредственныіѵи ее реэуль- 
гатами: она глубоко внедряется во все биологические про¬ 
чес с ы партийца, нарушая их ежедневно, ежечасно, ежеминутно. 
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Первым долгом, партиец живет исключительно головой, за- 
бывая о прочих частях своего тела. В то время, как умственный труд должен 
бы протекать в тесной гармонии с прочим телесным функционированием,— 
в то время как рационализация мозговой работы особенно успешно проте¬ 
кает при достаточных движениях всего тела (прогулки, легкая гимнастика), 
мри обильном и чистом воздухе, при правиілъном дыхании, свете и пр., — наш 
партиец сидит сиднем весь свой рабочий день — в непронетренной, накурен¬ 
ной комнате, в ней же он зачастую и спит,— и дорого расплачивается за эту 
его неосторожность основной его рабочий орган, та же голова. 

Мозгу, по характеру его биохимических трат, при умственной работе 
нужно специфическое питание, содержащее именно те элементы, 
которые преимущественно поглощаются при умственном труде. Партиец же 
и понятия не имеет об этом пищевом, химическом специфиэме, — ест что 
попало, при том ест нерегулярно, — в то время как именно при мозговой 
работе регулярность питания является совершенно обязательной. 

Нужных, и во-время, отдыхов партиец не получает, не говоря уже 
о денном отдыхе, — даже и годовые его отпуска обычно несвоевременны. От¬ 
дыхи свои проводит обычно непродуктивно, создавая себе, взамен трудовой 
паузы, новую возбуждающую нагрузку (экскурсии, путешествия). Качество 
сна, как и количество его, — тоже, конечно, на последнем месте, — и т. д., и 
г. д.. и т. д. Удивительно ли, если в результате столь «благоприятного» 
сочетания отвратительных предпосылок, — организм партийца преждевре¬ 
менно изнашивается, истощается, ломается. В подобных условиях, повышенная 
смертность в партии, кснечно, ни у кого ке вызовет удивления. 

К счастью, далеко не все то отрицательное, что мы наблюдаем в текущей 
партперегрузке, действительно обусловлено непреодолимыми об'ективными 
причинами, неизбежными требованиями, пред’являемыми ходом революцион¬ 
ного процесса. К счастью, многое из этого отрицательного — есть плод на¬ 
шего неуменья, нашей методической, организаторской неграмотности, — и 
вот эта-то вполне почтенная часть больной язвы в парторганизме подлежит 
энергичному, срочному, всестороннему лечению. 

X. Основные черты заболеваний партактива. 

Очевидно, подобное специфическое содержание партперегруэки должно 
вызвать в организме партийцев ряд тоже специфических расстройств. 
На самом деле, так и обстоит. 

Условно, можно бы разделить основные болезненные проявления, наблю¬ 
дающиеся в массе нашего партактива, на две группы (это деление соответ¬ 
ствует как медицинским материалам, накопившимся о центральном партаппа¬ 
рате '), так и сведениям, имеющимся лично у пишущего'): 


') Материал доклада тов. В. В. Потемкина на заседании Комиссии по партнагруэке 
ЦК. 

*) Были разосланы членам Комиссии. 
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1) Чрезвычайно часто мы сталкиваемся сСіыстрым, как бы внезапным 
переходом товарища из состояния утомления в состояние истощ'ения. 
Резервы его организма оказываются израсходованными как бы незаметно для 
больного, — чувство болезни приходит значительно позже, чем появляются 
об’ективные ее признаки, — и товарищ выходит из строя зачастую лишь и са¬ 
мый последний момент. Подобное явление, конечно., говорит не о какой-то 
‘особой ломкости организма парттоварищей, а. наоборот, доказует увели¬ 
ченную ихсуб’ективную боеспособность, — к сожалению, в ко¬ 
нечном счете, в ущерб биологическому интересу. Выше .мы уже уяснили, чем 
обусловлена эта суб'ективная недооценка утомления, фатально влекущая 
за собою обгладывание резервов, т.-е. переутомление, истощение, конечную 
ломку организма. Итак — наступление больного самочувствия лишь с со¬ 
стояния глубоко зашедшего, часто и непоправимого истощения, и зачастую 
быстрая ломка организма после этого — вот первое, что, в общем, характе¬ 
ризует собою основную картину заболеваний нащего партактива. 

2) Больной партактив страдает также нарушением основных рит¬ 
ме в в своих телесных процессах. Вполне очевидно, что работа, построенная, 
в главном, на самом грубом нарушении ритмов, — на несвязан¬ 
ности различных частей работы между собою, — на отсутствии планомерно¬ 
сти в отношениях между трудом и отдыхом, — на нерегулярности питания и 
сна,—очевидно, такая работа неспособна благоприятствовать выявлению 
естественных телесных ритмов. Сон и пищеварение — эти основные функции, 
на которых зиждется благополучие мозгового работника, требуют жесточай- 
щей регулировки, несоблюдение каковой не только их уродует, но и 
врезается грубым клином во все прочие биологические автоматизмы. Подобна» 
деритмизация организма оказілается тяжелым бедствием: эле.ѵ.ентір- 
ные телесные процессы (сон, пищеварение и пр.), протекающие обычно 
автоматически, ритмически, без всякого напряжения, без усилия, — уроду¬ 
ются, совершаются непланомерно, требуют добавочных усилий, искус¬ 
ственных раздражителей, затрачивают много лишней энергии, развер¬ 
тываются неполно, туго. Вред подобного состояния, конечно, не вызываеі 
сомнений. 

Итак, основное, что останавливает наше внимание при подходе к болез¬ 
ненным проявлениям партактива, — это: а) быстрый переход уто,мления 
в истощение (вследствие долгого «незамечания» предыдущих этапов утомле¬ 
ния), б) дезорганизация биологических автоматизмов, биологических рит¬ 
мов. Можно считать эти явления как бы профчертами партзаболеваний. 
Причины их, как мы видели, в профусловиях партработы. — к счастью, 
но многих изменимых. 

XI. Общеклинические черты партзаболеваний. 

Этим двум своеобразным профчерта.м соответствуют и определенные 
клинические черты. Имеется целая группа клинических симптомов, особенно 
возліббивших наш сверх-перегруженні^й партактив. 
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а) Чем бы ни страдал наш перегруженный партиец, — сн, сверх того, 
почти обязательно (по материалам, 80 — 90%) является обладателем целой 
серии нервных симптомов: тут и усиление сухожильных рефлексов, 
и нервно-повышенная сердечно-сосудистая возбудимость, и двигательные, 
либо секреторные неврозы пищеварительного тракта, и неврозы сердца, и 
расстроенный сон и т. д. Вполне очевидно, что эта добавочная, вездесущая 
нервно-клиническая нагрузка, поскольку она сопровождает все почти прочие 
болезни партийцев, оказывается большим тормозом для благоприятного тече¬ 
ния общелечебного процесса. Очевидно, туберкулез, болезнь сердца и 
почек будут протекать гораздо скорее и проще, если им не станут 
сопутствовать прибавочные — нервные явления. К сожалению, по указан¬ 
ным выше причинам, избегнуть этих непрошенных попутчиков нет пока почти 
никакой возможности, что делает клинику партзаболеваний почти специ¬ 
фичной '). 

б) Как и состояние невроэизма, почти столь же характерным для бо¬ 
лезней партактива можно считать увеличенное кровяное да¬ 
вление, т.-е. повышение напряжения сердечно-сосудистой системы. Об’яс- 
няется этот, тоже почти вездесущий, симпто'.м той эмоциальной, напря¬ 
женной, постоянно ответственной и спешной активностью, которая так резко 
характеризует современную работу партактива. Повышение кровяного давле¬ 
ния, в общем являясь очень ценным компенсаторным (уравновешнвающи.м) 
средством, совершекно необходимым при усиленных требованиях, пред'являе 
мых к кровообращению со стороны быстро и напряженно работающего нервно- 
мозгового аппарата, однако оказывается далеко не безвредным для орга¬ 
низма: преждевременные артериосклерозы — как в сердечной обла¬ 
сти, так и в мозгу, — столь дорого нам стоившие недавно и постоянной 
смертной угрозой стоящие над лучшей частью нашего парткостяка и сей¬ 
час, — ЯВ.71ЮТСЯ вполне закономерным результатом этого хронического гипер- 
тонировакия (увеличение тонуса) сосудов. 

в) Наконец, третьей, не менее специфической обще-клинической особен¬ 
ностью болезней партактива оказывается — вялый, замедленный 
обмен веществ. В южном климате, при усиленных телодвижениях, при 
рациональном питании подобная напряженная работа, наоборот, способ¬ 
ствовала бы усиленному обмену (подчас и чрезмерно усиленному), но сидя¬ 
чий образ жизни партактива, скверный воздух, вдыхаемый им во время 
работы, полная нерегулярность и химическая нерациональность питания 


■і Конечна, бсюгваргеИщина захочет иэнлсчь из этого факта 'У'гйстзенныз» вы¬ 
воды о <гумасшсдш,.'й лартин>. Одігако от явісннй о'ычного ненроэиэма госумігше- 
стиия такое же рас то ние, как от бронхит.) да сыпного тифа. Между ііроч.ім, число- 
психозов и п их п.ттиИ в партии —не больше, чем в-других слоях населения Но и ио 
поводу иартнсрв::ости белогііардей>ииііе радоваться не ир .ход ітся. Как мы видели, она— 
результат необычайной, даже чрезмерной тдудов іп выдержанности партийца, —опа ела- 
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и прочие многообразные гигиенические иэ’яны — все это замедляет процессы 
окисления в организме, тормозит кругооборот телесных соков, понижает 
активность всего телесного химизма. Явления подагрического артрита, заста 
релые остатки былых ревматизмов, вялая потоотделительная работа кожи и 
пр. и пр. — таковы наружные проявления этого глубоко лежащего, всепропи- 
тываюищго замедленного обмена. 

Почти все заболевания партактива, какой бы они области ни касались 
(сердце, почки, легкие и пр.), связаны с этой специальной клинической «парт- 
триадой», придающей им свои специфические оттенки, мешающей их лечеб¬ 
ному улучшению. Нервность, повышенное давление, вялый обмен — вот пер¬ 
вое, на что приходится обращать внимание при подходе к «профзаболеваниям» 
в партии. 

Здесь можно бы еще высказаться о четвертой группе общеклинических 
симптомов, характеризующей некоторую часть партийцев; мы говорим о так 
наз. «психоневротических» явлениях, в основе связанных с моральными, идео¬ 
логическими и прочими колебаниями социальной установки заболевшего. Но 
именно эти симптомы характеризуют лишь внутренне-неустойчивую частію 
партии, почему в очерке о парт’ядре, партактиве мы касаться их 
не будем, тем более, что в двух статьях вопрос этот нами уже поставлен М- 

Партзаболевания сильнее всего бьют, конечно, наш старый костяк, осо¬ 
бенно много биологически отдавший революции. Однако и мало пока пора¬ 
ботавшая наша коммолодежь тоже, притом слишком быстро и слишком 
резко, отдает свою клиническую дань: причина здесь — как в тех же общих 
условиях комсомольской перегрузки, так, в данном случае — особенно, в хруп¬ 
кости переходного возраста, на который внезапно легла непосильная и со¬ 
вершенно новая тяжесть. Не избегают клинической повинности и новые про¬ 
летарские слои партии: не так прост переход от станка и сохи к томѵ 
мозговому напряжению, которого требует работа партруководства, тем бо¬ 
лее. при дурных гигиенических условиях и скверной системе работы. 

XII. Общие вехи по борьбе с партааболеваниями. 

Итак, вот какова картина биологического состояния партии. Очевидно, 
подобное положение недопусти.чо. Мирная полоса советской работы дает воз¬ 
можность отды'шаться, уплотниться, рационализировать работу. Борьбе с парт- 
заболеваниями должно быть уделено самое серьезное внимание. 

Борьба с ростом заболеваний в партии началась уже давно, сейчас 
•она, наконец, вступила в новую, значительно более планомерную фазу. Борьбу 
эту, как предупредительную, так и лечебную, приходится вести одновре¬ 
менно по всем направлениям, при чем предупредительные мероприя¬ 
тия можно бы разделить на три группы; а) организационные меры по парт- 
разгрузке, исходящие от руководящего партаппарата; б) меры по НОТ'ов- 


') 1) <Яэ8ы РКП» (КН. •Очерки культуры револ. времени»); 2) «Психоневрозы 
•коммунистического студенчества» (кн. «Революция н молодежь») 1925 г. 
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скому изучению работы партийцев и по углубленной пропаганде рациональной 
методики работы; в) меры по ознакомлению с элементарной гигиеной, необ¬ 
ходимой для всякого мозгового работника. Все лечебные меры можно 
разделить на две группы: а) лечебные меры санаторно-курортно-больничного 
характера; б) лечебные меры домашнего характера. 

XIII. Предупредительные меры, исходящие от центра. 

Работник на месте мог бы и «самоуплотниться и организоваться, мог 
бы накопить и рациональную систему деловых навыков, если бы его слишком 
часто не потрясали сверху, не создавали ему совершенно новых, притом всегда 
ударных, рабочих установок. Конечно, эта срочность и новизна неизбежны' 
н революционном строительстве, но, все же, здесь слишком часто укры¬ 
вается еще не изжитая инерция преднэповских методов работы, ликвидация 
коей, в подавляющей части, зависит от центра. Кроме массы новых и новых 
циркуляров, срочных заданий, к этой преднэповской методиче¬ 
ской отрыжке наідо отнести и страсть к избыточному заседательскому 
коллективизму '), операция над которым тоже всецело в руках центра: в бое¬ 
вой период, в атмосфере ежесуточной опасности, в условиях, не имевших 
опытного прошлого, — действительно необходим был частый товарищеский 
совет (отсюда комиссии, коллегии и пр.), но сейчас, в годы углубленного, 
неспешного, са.ч'остоятельного продумывания мельчайших деталей добрых 
'и этого кабинетного коллективизма становится уже излишним. Грозой 
партнагрузки являются и чудовищные сов.местительства, зачастую обусловлен¬ 
ные как недоучетом биологических возможностей работника, так и недоста¬ 
точной энергией в подборе новых работников: и здесь основное слово за 
центром. Беда — в материальном положении работника, в квартирной и прочей 
его общегигиенической обстановке: от центра тут зависит тоже довольно 
много. 

В общем, в основном, от центра требовалось бы: а) нагружать сов.ѵ.е- 
стительствами лишь в силу совершенно неизбежной необходимости, притом, 
всегда с учетом действительных биологических возможностей работника; да¬ 
вать эти совместительства обязательно по одной и той же линии работы, не 
раздробляя основной профустановки; б) всегда учитывать профпригодность 
работника; в) избегать внесения ошеломляющего, ударного элемента («темпа») 
н обычную работу; сроки дополнительных заданий планировать в связи с про¬ 
чей работой партийца; г) избегать изобилия циркуляров, инструкций, сгущая 
материал последних, заменяя количество качеством; д) пересмотреть систему 
избыточной (организационно) и слищком частой коллективной работы, устра¬ 
нив параллельное, ненужное *); е) улучщить материальное положение работ¬ 
ников; ж) всемерно увеличить кадр ответственных работников, хотя бы, 
при нехватке партийцев, за счет наиболее близких беспартийных. 

■) О нем хорошо писнлм т.'Г. Андреев, Семашко и др. 

>) Комиссия т. Хатаевича обратила на этот вопрос особо серьезное внимание. 
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XIV. „Партнот". 

Продуктивная работа по организованному проведению каждым партий¬ 
цем своей труднагрузки может быть осуществлена лишь при действительно 
научном подходе к этому вопросу. Кустарные нащупывания в этой области, 
каки.та бы благодетельными циркулярами ни наградил работников центр, мало 
дадут толку. Современная партдеятельность (т.-е. руководящая государствен¬ 
ная деятельность) совершенно специфична, и методика ее только начинает 
изучаться. Протекая в невиданных социальных условиях, осуществляемая не¬ 
виданным классовым кадром, непосредственно, без промежуточных подкуп¬ 
ных агентов, адресуясь широкой массе населения, эта работа должна иметь 
свою особую систему, подлежащую всестороннему изучению. 

Вполне очевидно, что работа общегосударственного масштаба отли¬ 
чается от губернской, тем более от низовой работы и темпом, и материалом, 
и распределением времени. Разные охваты работы требуют и различной 
политической, производственной, общекультурной, специальной квалифи¬ 
кации. Не менее очевидно, что работа администратора-управленца внутрен- 
не-'методически отличается от работы хозяйственника, от работы «партаппа¬ 
ратчика», от военной работы. Изучены ли эти типовые методические раз¬ 
личия? Существуют ли хотя бы основные методические инструкции для под¬ 
хода к этой работе? Если не считать изыскания красных директоров 
в области производства, НОТ пока в эти области проникнуть и не пытался. 
Ему предстоит здесь колоссальная, плодотворнейшая задача. Не надо только 
замыкать эти нотовские исследования в стены лаборатории; здесь будут по¬ 
лезны и широкие анкеты и непосредственное обследование на местах: слиш¬ 
ком общественно-жива работа коммуниста, чтобы можно было изучить ее 
исключительно в академическом кабинете. 

Правильно построенный «партнот» об’явит, между прочим, жестокую 
войну тем еще существующим в кругах некоторых специалистов предрас¬ 
судкам, будто увеличенная заболеваемость пролетарского парткадра обусло¬ 
влена мозговой неспособностью его к ответственной нагрузке по государ¬ 
ственному руководству. Уже клинический опыт учит, что дело здесь не 
в «неспособности», а в перегрузке и в неправильных методах работы. НОТ 
должен будет это точно подтвердить. Работа общественника и орга¬ 
низатора, а именно такой, в основе, и является современная работа 
партийца, — не только не чужда «пролетарскому естеству», но органически 
именно из этого естества и вырастает. 

Научная организация партнагрузки во многом облегчит борьбу с парт- 
болезнями как в смысле их предупреждения, так и в деле пресечения уже 
возникших заболеваний. НОТ’овской пропаганде — честь и место в области 
партбыта, партгигиены. 

XV. Азбука гигиены всякого партработника. 

Помимо мер «высокого» порядка (действия руководящих органов; НОТ), 
существуют и серенькие, скромные, азбучные меры, применимые почти каждым 
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работником, о которых никогда «е следует забывать. К сожалению, и они 
далеко не всегда осуществимы в лихорадочной сутолоке нашей партперегрузки. 
Однако не надо все же преувеличивать нашу беспомощность в этой области; 
зная «азбуку», можно многое улучшить даже и сейчас, с первого же дня, тем 
более что те 1 Ѵа — 2<уточных часа, которые выпадут для этого из работы, 
сугубо компенсируются ценнейшим обогащением качества работы. Тов. Се¬ 
машко был вполне прав, когда основные злементы этой гигиенической азбуки 
внес, как органическую часть, в проект общего циркуляра ЦК по вопросу 
о партнагрузке. 

В общем, азбука партгигиены (как и гигиены всякого умственного ра¬ 
ботника), в основном сводится к следующим принципам'): а) жесточайшая 
регулировка часов еды и час отдыха после обеденного приема пищи; б) та¬ 
кая же жестокая регулировка часов сна *); спать не меньше 7 — 8 часов, 
ложиться в одно время (лучше — в 12 ч. ночи); за час до сна прекращать 
напряженную мозговую работу, лучше всего в это время получасовая про¬ 
гулка; в) две получасовые прогулки в течение дня, легкая гимнастика (неболь¬ 
шое мышечное возбуждение — полезнейшее подспорье для мозговой работы); 
обтирание прохладной (комнатной) водой *); г) всегда свежий воздух в ком¬ 
нате: избегать как излишнего тепла, так и холода; д) химическая специфиза- 
ция питания: основной его качествеьмой частью должны быть белки, фосфо- 
риды, витамины *); е) наиболее тяжелую частъ работы лучше выполнгггь 
в первую половину дня, в первую половину недели, в первые две трети после 
отпускного периода; ж) в дни напряженных публичных выступлений стараться 
максимально разгрузиться от прочей трудной работы; з) не раздваивать вни¬ 
мания во время работы, не заниматься одновременно несколькими работами; 
и) длительно-монотонную работу стараться частично разнообразить — либо 
временной заменой другой работой, либо привнесением в нее освежающих 
і'лементов из боковых ее областей; к) работать в свободной позе, в нестяги¬ 
вающей одежде (облегчение притока крови к мозгу); л) воздерживаться от 
алкоголя и никотина; м) максимальная половая скромность; н) отпуска про¬ 
водить в обстановке легкого и занимательного физкульта, но не создавать 
себе во время отпусков добавочную нагрузку в виде утомительных экскурсий, 
возбуждающих путешествий и т. д.; о) пролетарский партактив, при первом 
периоде отрыва от станка, должен чаще устраивать отдых в течение суток, — 
и длительный отпуск должен первое время раздроблять на более ме.пкие, но 
в то же время более частые отпуска. Именно для него, недавнего физтрудо- 
вііка, не забывать о физкульте — основное правило. 

<) Ряд указанных ниже соображений не вошел в сжатый гигиенический проекг 
твв. Семашко,— и отается на ответ твенности пишущего. Между прочим, иі'иииативс 
тов. Семашко мы обятаны скгрым выходом в свет особой наркомэдравской брошюры, 
мосвяшенной основам мозговой гигиены. 


пищеварения,— 
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Если бы парттоварищи из этой азбучной гигиены извлекли бы осу¬ 
ществимое (при уменьи даже в сегодняшних условиях, 50% указаний вполне 
реализуемы), какая огромная биологическая, т.-е. и творческая экономия по 
отучилась бы у партии. Клинический «капитал» партии значительно потускнел 
бы тогда. Выполнение азбучных норм гигиены должно 
сделаться одной из основных глав партэтики: ведь 
вопрос идет не о шкурничестве, — о сохранении классового авангарда. 

XVI. Лечебные меры. 

Ясно, что центр тяжести войны с лартзаболеваниями — не в лечении, 
л в предупреждении. Как ни лечи, — но, при сохранении прежней обстановки 
н старых методов работы, заболеваемость будет лишь нарастать. Поэтому 
особое место при партаппарате должны занять медицинские комиссии, 
ао-время и периодически обследующие работников для своевременного извле¬ 
чения попорченного материала и надлежащего его налравления; суждения этих 
медкомиссий, снабженных достаточно прочным партрегулятором, должны иг¬ 
рать серьезную роль при профотборе, перемещениях работника, в вопросе 
о совместительстве, о пониженной ответственности и т. д. 

В самой методике лечебного подхода к партактиву должен наступить 
перелом. Чрезвычайно часто, при неумелом подходе, лечебный процесс (пре¬ 
бывание в санатории, на курорте), взамен клинического улучшения, созда¬ 
вал новую больную нагрузку. Лечащийся товарищ, привыкший к бес¬ 
порядочной, напряженнейшей работе, очень трудно мирится с тем новым 
напряжением, которое вначале создается жестким режимом учреждения: 
он протестует, тоскует, рвется вон из режимных рамок, «рассеи¬ 
вается» частыми отлучками в город, на долгие экскурсии, одним словом, 
старательно делает все то, чего ему делать никак нельзя. Твердости 
медперсонала иногда (вернее, слишком часто) нехватает для водворения 
энергичного ларттоварища в законные рамки и, в результате, клиниче¬ 
ский эффект — 15 % того, чего следовало бы ждать. Подобное положение 
недопустимо. 

Нужно вдолбить всем больным товарищам, что явления неврозизма — 
обязательное и основное окружение всякого их габолесания и что, ие осво¬ 
бодившись от них, всуе мечтать об улучшении туберкулезного, почечного и 
прочих клинических процессов. Неврозиэм же требует, при лечении, чрез¬ 
вычайно жесткого режима, без коего нельзя вправить выбитые из колеи 
биологические ритмы. Поэтому вполне прав был врач ЦК тов. Потемкин, на¬ 
стаивая на введение неврологического режима даже в дома отдыха, преиму¬ 
щественной клиентурой которых оказываются партговарищи. О внесении же 
элементов этого «нервного» режима в партсанатории (какой бы специально¬ 
сти они ни были) и говорить не приходится: ясно. Вторым шагом лечебной 
реформы должна быть действительная научная медицинизация тех лечебных 
показаний, которые адресуются парттоварищам. Зачастую в назначении боль¬ 
ному той или иной курортной местности преобладают не столько клинические 
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МОТИВЫ, СКОЛЬКО настойчивость энергичного товарища. Иногда район выби¬ 
рается и.м даже во вред заболеванию; сплошь и рядом, он направляется в из¬ 
бранную им местность вопреки резким запретам медкомиссии. Не говоря уже 
о серьезном вреде, наносимом заболеванию подобной излишней инициати¬ 
вой, мы здесь сталкиваемся еще с вредностью, задевающей всех прочиЧ 
больных данного лечучреждения (или курорта), куда затесался неэванный 
клиент: тяжелый невропат среди туберкулезных больных, либо туберку- 
.тезный на сердечном курорте и т. д. Подобное положение вещей тоже, ко¬ 
нечно, требует борьбы. 

Третьим шагом лечебной реформы должна быть выработка у выпу¬ 
щенных из лечучреждения товарищей здравого отношения к их дальнейшему 
бытию. Многие, почуяв значительное улучшение, стремглав, захлебываясь, 
накидываются на работу, забыв о каких бы то ни было медицинских сообра¬ 
жениях, но, конечно, быстро снова опрокидьгааются в клиническую яму. 
Очевидно, лечебное заведение, помимо терапевтической помощи, дол¬ 
жно проделать еще серьезную медпропагандистскую работу по отно¬ 
шению к своим больным, снабдив их правильным научным пониманием 
болезненного процесса и простой рецептурой дальнейшего разумного к нему 
подхода. 

Конечно, о более тонких деталях партлечреформы говорить здесь не 
место (элементы фиэкульта, легкие трудпроцедуры для некоторых и др.): 
об этом в специальной печати. 

Чрезвычайно важной мерой является введение во всякую медкомиссию, 
работающую у партаппарата, серьезного невролога, так как без учета нерв¬ 
ных явлений партзаболевания — последнее никогда не будет распознано до 
конца, как бы внимательны ни бы.ли представители других медспециальностей. 
Особенно плохо в этом смысле обстоит в провинции- (даже в губгородах), от¬ 
куда чрезвычайно часто прибывают товарищи с очень богатыми диагностиче¬ 
скими ярлыками по всем отраслям медицины, но «без малого», без учета 
вездесущего неврологического «слона» нашей партклиники. Провинция должна 
на это обратить серьезное внимание: хотя центр треплет нервы достаточно 
сильно, но и провинция немногим от него отстает. 

XVII. Лечение дома. 

Существует распространенный предрассудок, будто все более или менее 
серьезные заболевания обязательно должны лечиться в специальной обста¬ 
новке. Это и научно неправильно и материально, при нашей всяческой (и 
медицинской и финансовой) бедности не осуществимо. В домашней обста¬ 
новке, при внимательности врача; при грамотном подходе больного, при 
содействии семьи, товарищей, можно сделать очень и очень многое, 
н особенности, если периодически являться для амбулаторного инструктиро¬ 
вания, и если, к тому же, имеется некоторая возможность получения отдель¬ 
ных амбулаторных лечебных процедур. Чрезвычайно часто подобное домашнее 
лечебное пользование (на даче и т. д.) оказывается для ряда больных гораздо 
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более продуктивным, чем специальная клиническая база. Во всяком случае, 
здесь, при выборе базы (санаторий, дача и т. д.), на первом плане надо счи¬ 
таться с указаниями медкомиссии. 

ХѴІП. Партэтика и партгигиена. 

Было бы вгюлне целесообразно, если бы при прощупывании сейчас ис¬ 
ходных вех партэтики ‘) вопросы партгигиены вошли бы в эту проблему, 
как органическая и чрезвычайно существенная ее часть. Если партэтика стре¬ 
мится наилучшим для революции образом организовать всю активность члена 
РКП, очевидно рационализацию его биологического бытия нельзя оторвать 
пт планомерной организации всего его прочего быта. Быть идеологически 
выдержанным, быть партийно честным, быть максимально, в меру дей¬ 
ствительных об’ективных возможностей (они часто, по невежеству, преумень¬ 
шаются, не доучитываются) здоровым — должно звучать, как синонимы. Не 
надо отдавать об’ективньпі условиям больше жертв из нашего биологического 
партфонда, чем это действительно и непреодолимо требуется. Мы в праве, мы 
обязаны в этом вопросе быть максимально упрямыми, торговаться, не усту¬ 
пать. На очереди серье.знейшая партпроблема — проблема биопартгигиены ’). 


<) См. высказывания авторитетных наших контрольных ряботников- тов. Яро¬ 
славского и яр. 

•) См. отдел «О іісіі.хофизіюлогни РКП» в нашсП книге «Очерки культуры ревел 
нрсысни» (1924 г). 




Из подготовительных работ по „Истории 
Октябрьской революции". 

я. А. Яковлев. 

Борьба за 8-часовой рабочий день. 

Меньшевики еще в 1903 году обвиняли большевиков и рабочие массы 
« том, что своей борьбой за 8-часовой рабочий день они путали и отпу¬ 
гивали от революции русских буржуа и либералов. Соответственно этому, 
соответственно своим взглядам на революцию меньшевики попытались было 
гюставить этот вопрос в февраільские дни. И в Питере и в Москве они попьь- 
тались немедленно после первых дней революции приввать рабочий класс к пе¬ 
реходу к очередным делам. Они пытались прекратитъ рабочую стачку с тем, 
чтобы остановиться на уже завоеванных политических позициях и перейти 
к вопросам организационного строительства. Но рабочие, которые, как мы 
видели, к политической стачке пришли, в значительной степени, от стачки 
экономической, — при этом вопросы экономической и политической борьбы 
неразрывно лереплеталкь, — не были согласны сделать ту остановку, к ко¬ 
торой звали меньшевистские вожди. 

5 марта Исполнительный Ко.ѵііитет Петроградского Совета уже при¬ 
знал желательным восстановление работ в Петрограде и прекращение заба¬ 
стовки. В тот же день по поручению Исполнительного Комитета Совета 
Чхеидзе провел соответствующее решение в Пленуме Петроградского Совета 
большинством 1170 іхулосов против 30. Шестого марта по тому же пути по¬ 
шел и Московский Совет, призвав рабочих к прекращению станки и к поли¬ 
тическому и профессиональному строительству. В своем воззвании от 
6 марта, Московский Совет рассматривает вопрос о 8-час рабочем дне, как 
вопрос, в котором победа может быть достигнута только в итоге длительной 
органической борьбы. 

Совершенно правильный лозунг организации рабочих масс здесь отры¬ 
вается от насущнейших интересов самих рабочих, не связывается с теми 
экономическими требованиями, которые подготовлялись десятилетиями и ко¬ 
торые февральской революцией сразу были выдвинуты как требования те¬ 
кущего дня. Меньшевистская схема революции, отрывавшая организацию 
4>т вопроса непосредственной борьбы рабочих за улучшение сноеію положения. 
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проявляет себе здесь целиком, — и это в то время, когда весь опыт 1905 года 
показал, что организация рабочего класса может расти 
и растет только в борьбе, в процессе борьбы, во¬ 
круг вопросов, непосредственно затрагивающих ин¬ 
тересы сотен тысяч и миллионов. Как в Петрограде, так и 
в Москве, а затем и во всей провинции рабочие нр прекращали стачки. Советы 
призывали рабочих к возобновлению работ, об’являли стачку законченной, 
а рабочие продолжали бастовать и стихийно выдвигали свои требования и, 
в первую очередь, требование немедленного введения 8-час. рабочего дня. 

7 марта Петроградский Комитет большевиков предлагает Исполни¬ 
тельному Ко.митету Петроградского Совета провести; «немедленно декретом 
8-часовой рабочий день во всех областях труда». 

В этом постановлении партия большевиков, как единственная рабочая 
партия, четко формулировала требования подавляющего большинства 
петроградских рабочих. Напуганное подымающейся волной рабочего движе¬ 
ния петроградское общество фабрикантов и заводчиков пытается успокоить 
рабочих временной уступкой в этом вопросе, и само входит в Исполнительный 
Ксииитет Совета с предложением о введении 8-часового рабочего дня 
в Петрограде. 

Таким образом петроградские фабриканты и заводчики здесь проявили 
больше способности об’ективно оценить положение и сделать из него соот¬ 
ветствующие выводы, чем сами меньшевистские лидеры. 10 марта между 
Петроградским Советом и петроградским обществом фабрикантов и завод¬ 
чиков заключается соглашение, по которому 8-часовой рабочий день 
вводится «впредь до издания закона о нормировке рабочего дня». 

Тем же самым соглашением на всех заводах и фабриках допускаются 
фабрично-заводские комитеты и примирительные камеры. В самой форму¬ 
лировке о введении 8-часового рабочего дня впредь до издания общего 
закона было скрыто истинное намерение предпринимателей путем даль¬ 
нейшей законодательной нор.мировки рабочего дня добиться отмены 8-чаіс. 
рабочего дня. Формулировка, гласившая об учреждении фабрично-заводских 
комитетов, представляла собой только негодное прикрытие того факта, что 
они были самочинно учреждены рабочими в момент февраля почти на всех 
предприятиях Питера, а заводчикам, фабрикантам и меньшевикам задним чис¬ 
лом оставалось зарегистрировать этот факт, одновременно пытаясь приписать 
себе их «учреждение». Приписывая себе учреждение фабрично-заводских ко¬ 
митетов, предприниматели вместе с представителями Совета, одновременно 
пытаются свести деятельность фабрично-заводских комитетов к представи¬ 
тельству рабочих в их сношениях с правительственными, общественными учре¬ 
ждениями и предпринимателями, без предоставления им каких бы то ни бы.'го 
действительных прав. 

Пунктом о примирительных камерах они пытаются ввести растущее 
рабочее движение в рамки соглашений в таких комиссиях, где паритетно 
участвовали бы предприниматели, с одной стороны, и меньшевистские лидеры 
рабочих, с другой. 
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Истинные свои намерения и предположения представители с полной 
ясностью вскрывают уже 16 марта на совещании у министра торговли и 
промышленности Коновалова. Представитель Петропрадскоіч> общества 
фабрикантов и заводчиков, Эфрон, ознакомил собрание с соглашением о вве¬ 
дении 8-час. рабочего дня и вместе с тем указал, что вопрос этот отнюдь 
не является русским вопросом и что достигнутое в Петрограде соглашение 
является лишь временной уступкой. 

«Торгово-Промышленная Газета» 17 марта сообщила об этом прямо; 
«Все ораторы, с которы.ми согласился министр торговли, признали, что сокра¬ 
щение работы и производительности заводов и впредь совершенно недопу¬ 
стимо, так как это убьет страну. Этот министр Коновалов, которого 
несколько дней назад на заседании Центрального Военно-Промышленного 
Комитета представители торговцев, промышленников и банкиров приветство¬ 
вали как одного из достойнейших сынов торгово-промышленной России, 
которому «по-купечески» низко кланялись представители буржуа, не обма¬ 
нул возложенных на него надежд. Он в заключение совещания 16 марта 
успокоил собравшихся своим авторитетным заявлением о том, что вопрос 
о 8-час. рабочем дне «должен послужить предметом осторожной и вниматель¬ 
ной политики». 

Первый Всероссийский Торгово-Промышленный С’езд, собравший 
до 1.000 представителей торгово-промышленных организаций, устами привет¬ 
ствовавшего с'езд Рябушинского, лидера коренной великорусской буржуазии, 
-заявил, что «опрос о 8-час. рабочем дне нельзя разрешать в условиях, 
когда производительность труда очень низка. А непосредственно перед этим 
с’езд московских предпринимателей в своем постановлении 14 марта вы¬ 
сказался против шедения 8-час. рабочего дня под предлогом, что он «не 
может быть рассматриваем, как вопрос взаимного соглашения между пред¬ 
принимателем и рабочим, так как он имеет значение государственное». 

Но не только в Петрограде, но и в Москве, не только в Москве, но и во 
всей провинции жизнь шла мимо резолюций, решений и жалоб предпринима¬ 
телей, мимо их соображений о возможности только общегосударственного 
решения этого вопроса, мимо меньшевистских попыток задержаться на пози¬ 
циях 28 февраля. 

Одержав крупную политическую победу 28 февраля и 1 марта, одним 
ударом разрешив вопрос, который не могли решить месяцы и годы 
первой российской революции, рабочие таким же ударом решали и решили 
вопрос о 8-час. рабочем дне. 

Стачка политическая, в последние дни февраля выросшая в значитель¬ 
ной степени из стачки экономической, немедленно перерастает снова в та¬ 
кую экономическую стачку, с которой не могли справиться ни предпринима¬ 
тели, ни одушевленные своей схемой революции меньшевики. Москва это 
показывает особенно четко. 

Московский Совет сопротивлялся введению 8-час. рабочего дня дольше 
Питерского. И в Москве действительный характер развернувшейся борьбы 
именно поэтому вскрылся с большей ясностью, чем в Питере. Доклады пред- 
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ставителей районов на заседании Московского Совета 21 марта показывают, 
как рабочие осуществляли 8-часовой рабочий день явочным порядком, во¬ 
преки отказу фабрикантов и заводчиков и вопреки волынке меньшевистских 
лидеров. Эти доклады показывают, что на 21 марта явочным порядком уже 
ввели 8-час. рабочий день или полностью, или в значительной части районы: 
Басманный, Благушинский, Лефортовский, Пресненский, Замоскворецкий. 
Ждут же решения Совета (не предпринимателей, а именно Совета), готовясь, 
в случае отказа Совета, самостоятельно его декретировать, районы; Ха¬ 
мовнический, Сокольнический, Бутырский, Центрально-Рогожский и Симо¬ 
новский. Представитель Басманного подрайона сообщил, что большая часть 
крупных заводов ввела уже 8 час. рабочий день явочным порядков, осталь¬ 
ные же решили его ввести таковым же порядком. Заводы Благушинского 
района, хотя районное собрание решило выжидать постановления Совета, 
вйели 8-час. рабочий день, вступая в-местное соглашение с администрацией: 
«при отрицательном решении Совета этого вопроса постановлено ввести его 
Явочным порядком». 

В Лефортовском районе, об’единяющем 30 тысяч рабочих, часть фабрик 
и заводов ввела 8-часовой рабочий день также явочным порядком, часть ждет 
постановления Совета. 

Треть фабрик Краснопресненского района ввела 8-час. рабочий дені,, 
а «остальная часть с трудом удерживается членами Совета Рабочих Депута¬ 
тов, пока этот вопрос не будет решен Советом». 

Представители отдельных предприятий Замоскворецкого района иллю¬ 
стрируют рядом отдельных фактов то, как отстал Совет от рабочих масс. 

Представитель завода Густав Лист сообщает, что «рабочие не могут и.м 
простить прекращения политической забастовки до введения 8-часового ра¬ 
бочего дня». 

Представитель завода Михельсон, требуя, чтобы Совет санкционировал 
введение 8-час. рабочего дня, сообщает, что по мнению рабочих «Совет 
Рабочих Депутатов отстает от событий революции». 

И даже представитель Сытинских рабочих, где меньшевистская тради¬ 
ция и меньшевистская организация были наиболее крепкими, сообщает, как, 
с одной стороны, рабочие решили ждать постановления Совета, а с другой — 
решили приступилъ к проведению 8-час. рабочего дня в жизнь немедленно. 

Так было в районах, где явочный порядок уже победил. 

В районах же, где рабочие еще ждут, это ожидание по своей сути мало 
чем отличается от фактического введения 8-час. раб. дня явочным поряд¬ 
ком. Так, представитель Хамовнического района, сообщая о том, что общество 
типографов мотивирует свой отказ от немедленного введения 8-час. раб. 
дня позицией Московского Совета, считает, что отрицательное решение 
Советом этого вопроса «страшно подорвет авторитет его». При этом этот же 
представитель докладывает, что все равно «введение 8-час. раб. дня уже 
предрешено» рабочими его района. 

Аналогичные сообщения делают представители и Сокольнического и 
Бутырского районов, указывая, что малейшее промедление со стороны Совета 
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нызовет громадные осложнения и затруднения, что 8-час. раб. день «будет 
введен явочным порядком». 

Выжидающий еще Центральный район, где районное собрание решило 
ждать соответствующего постановления Совета, в то же время указывает, 
что Совет отстает от событий. 

Рогожский район после большой борьбы на районном собрании также 
решил ждать решения Совета, но он требует от Совета соответствующего 
постановления в кратчайший срок. И только в виде исключения, представитель 
Симоновского района сообщает о готовности рабочих ждать постановления 
Советов с тем, чтобы 8-час. раб. день был введен декретом правительства. 

При таком положении, когда в большей части Москвы вопрос разре¬ 
шается явочным порядком, а в другой части даже авторитета Совета хватает 
только на то, чтобы отсрочить явочное введение 8-час. раб. дня на не¬ 
сколько дней до соответствующего постановления Совета, — что оставалось 
делать и фабрикантам и меньшевистским лидерам, как не уступить! 

Исполнительный Комитет Московского Совета, уяснив, что рабочие 
массы Москвы не считаются ни с уговором, ни с угрозами и решают вопрос 
о введении 8-часового рабочего дня своим рабочим методом — явочным 
порядком, постановляет обратиться к Временному Правительству с требо¬ 
ванием издать декрет о введении 8-часового рабочего дня, в Москве же его- 
ввести «не дожидаясь издания такового декрета». 

Предприниматели также вынуждены были пойти на уступки, правилі.- 
нее, они принуждены в той или иной форме санкционировать размеры рабо¬ 
чего дня, установленные рабочими, надеясь, как мы уже видели, в обще¬ 
законодательном порядке и в порядке своей дальнейшей организации, своего- 
дальнейшего отпора взять назад то, что было добыто рабочими силой и 
не было закреплено законом. 

На заседании Совета 28 марта представители районов уже сообщают 
о результатах введения 8-час. рабочего дня и вместе с тем выясняют, как 
п процессе борьбы за 8-час. рабочий день выросла организация рабочего 
класса. Борьба за осуществление рабочих требований оказывается лучшей 
основой для организации, чем какие бы то ни было резолюции и призывы. 
Ряд предприятий ставит вопрос о повышении зарплаты, требует установле¬ 
ния контроля над предпринимателями, которые попытались бы саботировать- 
проведение в жизнь решения Совета путем закрытия предприятий; ряд пред¬ 
приятий требует ревизии Советом дел тех заводов, которые пытаются сокра¬ 
щать производство, ссылаясь на недостаток материалов; ряд предприятий 
требует введения минимума зарплаты, и, наконец, уже. звучит требование 
конфискации отдельных предприятий у предпринимателей, не желающих 
вести производство в новых условиях. 

За Петроградом и Москвой в движение втягивается и провинция. Здесь 
события разворачиваются, конечно, медленнее, чем в Петрограде и.Москве. 
Здесь борьба за уменьшение рабочего дня растягивается на месяцы, но вместе 
с тем она охватывает всю территорию России. В этом одно из коренных отли¬ 
чий революции 1417 года от революции 1905 года. В то время, как в рево- 




из подготовит. РАБОТ ПО «^ИСТОРИИ ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦі И» 209 


ЛЮЦИЮ 1905 года провинция значительно отставала в течение всей революции 
от своего петроградского авангарда, теперь, в революцию 1917 года. Юг, Мо¬ 
сковская область, Урал, вся рабочая Россия в течение нескольких месяцев 
втягиваются целиком в борьбу. Одна из важнейших причин поражения рево 
ЛЮЦИИ 1905 года — отсталость провинции, отрыв провинциальных отрядов 
рабочего класса от авангарда, здесь дает себя знать только в относительно 
небольшой затяжке решения вопроса о 8-часовом рабочем дне. Самый факт 
оттяжки ничего не меняет в том основном положении, что провинция в об¬ 
щем и целом, в значительно большем масштабе и с гораздо большей силой, 
чем это было в 1905 г., поспевает за своим ветроградским авангардом. Впе¬ 
реди идут металлисты, — пункты со значительным количеством металлистов 
увлекают за собой и остальные отряды рабочего класса. Борьба проходит 
в петроградских и московских формах. 

Так, хотя Харьковский Совет высказался против введения 8-час. 
рабочего дня явочным порядком, но ему пришлось санкционировать то, что 
рабочие ввели и без постановления Совета. Так, в Канавине, Нижегородской 
губернии, где сосредоточено около 16 заводов с 30 тысячами рабочих, 
Совет Рабочих Депутатов же 27 марта выносит постановление о введе¬ 
нии 8-час. раб. дня. То же — в Одессе, Ростове, Екатеринославе, Казани, 
Саратове, Кременчуге, Екатеринбурге и т. д. и т. п. 

По всей провинции преобладает явочный порядок введения 8-час. 
рабочего дня: с одной стороны, это явочный порядок рабочих, вводящих 8-час. 
раб. день до постановления соответствующего Совета, а с другой — это явоч¬ 
ный порядок Советов, декретирующих 8-час. рабочий день без согласия 
предпринимателей. 

На этой борьбе за 8-часовой раб. день ясно вскрылась классовая природа 
меньщевистско-эсеровских советов. В отказе от постановки каких бы то ни 
было требований, серьезно задевающих интересы господствующего класса, — 
российские меньшевики и эсеры обнаружили, как неразрывно связаны они 
с крупной буржуазией. 

Так ломается, разбивается жизнью меньшевистская схема и на этом 
этапе революции. 

Черта подведена, 8-час. раб. день введен, а жизнь выдвигает новые 
вопросы, вытекающие из нового положения. Суть этого нового положения 
в том, что предприниматели готовятся к контр-отпору и в области политики, 
пытаясь оторвать от рабочих их крестьянского союзника, и в области эко¬ 
номики, пытаясь непосредственными экономическими ударами на отдельных 
предприятиях подготовить почву для отмены того, чего рабочие достигли 
в марте месяце. Основной контр-удар буржуа пытается нанести именно 
в области политики, стремясь на 8-час. рабочем дне сыграть, как на средстве 
отделить солдат-крестьян от рабочих, показать солдатам, что именно 8-час. 
раб. день является причиной ухудшения материального положения армии, 
что рабочие стремятся революцию использовать исключительно в своекорыст¬ 
ных интересах и тем самым наносят удар миллионам крестьянских сынов, 
стоящим на фронте. Поэтому и следующие шаги рабочих уже носят не столько 
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характер непосредственной борьбы на фабриках и заводах, сколько борьбы 
за сохранение, за улучшение связи с солдатской массой, за укрепление союза 
с крестьянами. 

Донбасс. 


Наиболее упорное сопротивление введению 8-часового рабочего дня 
оказали донецкие предприниматели. Они сразу выступают как наиболее 
организованная часть российской крупной буржуазии. Ее организации охва¬ 
тывают передовую часть российской промышленности, в особенности, в обла¬ 
сти угля и металлургии. Промышленники Донбасса ведут борьбу с револю¬ 
ционным рабочим классом с исключительной уверенностью в своих силах 
прежде всего потому, что в огромной мере они представляют собой не рус¬ 
ский, а владеющий российскими предприятиями французский, английский и 
бельгийский капиталы, пользующиеся всемерной дипломатической и недипло¬ 
матической поддержкой «русских союзников». 

В то же время рабочие Донбасса представляют собой ко времени рево¬ 
люции наименее организованную часть рабочего класса России, с ничтож¬ 
ными кадрами и к тому же с огромным процентом военнопленных, женщин 
и детей. По 18 металлургическим заводам Донецкого бассейна на 1 февраля 
1917 г. из 120 тысяч рабочих 34 тысячи, т.-е. 28,3% было военнопленных, 
17 тысяч, т.-е. 14,1%, было женщин и детей, а из остальных рабочих — 
46 тысяч (38,3 %) было военнообязанных^ т.-е. связанных не только хозяйской, 
но и военно-полицейской дисциплиной. Из общего количества 200 с лищним 
тысяч рабочих угольной промышленности к началу 1917 года приходится до 
25% военнопленных и 15% женщин и подростков. При ничтожной, нищен¬ 
ской, полуголодной заработной плате 12-часовой рабочий день был правилом. 

Предприниматели Донбасса первые недели революции отказываются 
от каких бы то ни было разговоров об уступках рабочим. Для крепости они 
связывают себя взаимным договором о запрещении частичных уступок 
в отдельных преприятиях. Временное Правительство уже 19 марта в своих 
воззваниях к рабочим Донбаса и рабочим металлургических южных заводов 
призывает их к напряженному труду во имя интересов обороны страны, 
умалчивая совершенно даже о возможности увеличения заработной платы; 
по вопросу же о продолжительности рабочего дня Временное Правительство 
в этих же воззваниях сообщает, что оно «озабочено» выработкой соответ¬ 
ствующих мер. 

Поскольку эти заботы не нашли вьфажения ни в каком законодатель-, 
ном акте правительства, рабочим Донбасса приходилось или на слово верить 
Львову, Керенскому, Коновалову и прочим министрам, подписавшим эти воз- 
эвания, или добиваться улучшения своего существования своими способами — 
забастовками. 

В марте месяце стихийное брожение в широких слоях донецкого про¬ 
летариата, начавшееся еще до революции, усиливается, охватывая все боль¬ 
шие районы и все ббльшие кадры рабочих. Промышленники вместе с социо- 
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листами 28—29 марта на совещании представителей каменноугольной, антра¬ 
цитной, железо-рудной, соляной и металлургической промышленности ищут 
средства успокоить рабочее волнение. В своих резолюциях предприниматели 
торжественно признают в принципе 8-час. рабочий день и даже выска¬ 
зываются, опять же в принципе, за его введение. Но вслед за этими принци¬ 
пиальными признаниями, во 2 пункте этой же резолюции, они утвер¬ 
ждают, что немедленное, уже не принципиальное, а практическое введение 
Л-час. рабочего дня возможно только на предприятиях, где «это не повле¬ 
чет за собой сокращения производительности». А для ублаготворения мень¬ 
шевистских представителей Донецкого бассейна, заключавших соглашение 
с капиталистами от имени донецких рабочих, особым пунктом раз’ясняется, 
что старый рабочий день будет считаться 8-часовым, но при обязатель¬ 
ных сверхурочных работах «в пределах времени прежнего 
рабочего дня». 

Заработная же плата по решению этого же совещания повышается 
на 50 % для всех категорий рабочих при минимуме в 2 руб. 50 коп. за 8-час. 
рабочий день. 

В свою очередь конференция меньшевистских советов, чтобы ублаго¬ 
творить рабочих, обратилась к ним с «горячим призывом» — работать ста¬ 
рые 12 часов за гроши «спокойно и дисциплинировано». 

12 апреля примерно те же решения принимает состоявшаяся в Екате- 
ринославе конференция представителей металлургической промышленности. 
Итоги этой политики союз промышленников юга России имеет возмож¬ 
ность подвести уже 18 апреля в своей телеграмме правительству, в которой 
■сообщается о том, что рабочие арестовывают лиц рудничной администрации 
и охвачены анархическими настроениями. Промышленники умоляют пра- 
•вительство обратиться к рабочим с раз’яснением о недопустимости сме¬ 
щения администраторов. В наивности сердечной они просят ускорить 
приезд члена Государственной Думы Тулякова для уговаривания рабо¬ 
чих. Другой участник мартовского соглашения — Сандомирский, представи¬ 
тель меньшевистских союзов, примерно о том же сообщает 16 марта 
Петроградскому Исполнительному Комитету Советов. В итоге, в конце 
апреля промышленникам пришлось беспокоиться вновь по вопросу о рабочем 
дне и зарплате. На этот раз меньшевики, чтобы не терять доверия рабочих 
масс, выставили требования введения минимума заработной платы в 4 рубля. 
Промышленники оставались неумолимыми. Да и глупо было бы им уступать, 
имея таких контрагентов, как Сандомирский, способного на самую хлесткую 
речь в рабочей аудитории и к одновременным уступкам предпринимателям 
по всей линии. Милые друзья, о которых русский человек уже давно сказал: 
«милые бранятся, только тешатся», двигаются совместно в Петроград. Таи 
идет высококвалифицированная меньшевистская канитель. Разговаривают, 
соглашаются, не договариваются до самого конца мая и, наконец, договари¬ 
ваются до назначения правительственной комиссии под председательством 
некоего демократа из крупных буржуа, Сипайло, а рабочие и обещанных 
двух с полтиной, как минимум, не получают. 
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Плоды ЭТОЙ политики, где организованные промышленники вместе с ква¬ 
лифицированными меньшевиками противостояли организованным рабочим 
массам, Временному Правительству пришлось пожать целиком в следующие 
месяцы революции, особенно в Октябрьские дни. 

II. 

Деловая программа российской крупной буржуазии наиболее точно- 
была сформулирована вождем южного металлургического угольного капи¬ 
тала фон-Дитмаром еще за месяц до июльских дней. Эта программа сводилась 
к полному восстановлению всевластия заводчика и фабриканта во внутрен¬ 
ней жизни предприятия, с таким же восстановлением и установлением твер¬ 
дой власти буржуазии и в стране. Это был своеобразный манифест, декларация, 
изложенная в виде докладной записки Временному Правительству от пред¬ 
ставителей каменноугольной, антрацитной, железо- и марганцево-рудной,, 
соляной, металлургической, паровозо- и мащиностроительной, металличе¬ 
ской, химической, стекольной, керамической и других отраслей фабрично- 
заводской промышленности. Промышленники начинали с увесистых крокоди¬ 
ловых слез. Они и рабочих ублажают и так и этак, они «благо родины» видят 
в «отсутствии классовой борьбы». Они «несомненно работают в убыток» и- 
т. д. А рабочие в ответ насильственно удаляют начальствующих лиц, «вме¬ 
шиваются в распоряжения рудничной н заводской администрации», стремятся 
через заводские комитеты «подчинить себе всех служащих и рабочих, при¬ 
нимая и увольняя их по собственному усмотрению и ведя контроль над всем 
производством и распоряжениями владельца или его доверенных». И совсем 
уже стоном Звучит описание того, как «идет захват земли, помещений, 
инвентаря, производятся незаконные аресты «свободных» граждан, отдаются 
приказы какими-то самочинными комитетами, производятся захваты упра¬ 
влений фабриками и заводами»... 

Русские или, правильнее сказать, английские, французские, бельгийские 
угольные и железные короли не были бы королями, если бы они ограничились 
только стоном, в котором было 90 процентов преувеличения и 10 процентов 
правильного предвидения грядущих событий. Поэтому между слезами у пред¬ 
принимателей рассеяны в весьма изрядном количестве угрозы, на которые они, 
очевидно, возлагали свои основные надежды. В торжественной форме пра¬ 
вительству сообщается о том, что промышленники ошиблись в своих наде¬ 
ждах на Временное Правительство. Промышленники грозно и внушительно- 
запрашивают правительство, для какой выгоды они оказывали ему «всеобщее, 
радостное доверие и уважение», когда их «надеждам не суждено было сбыться 
и уверенность в достижении конечной цели на фронте и в тылу поколеблена». 

А затем уже по-хозяйски они решительно заявляют: «так дальше вести 
дело нельзя». Ежели бы, паче чаяния, правительство оказалось недостаточно 
сообразительным, то для вящшего уяснения промышленники сообщают, что 
в случае, если «останется, как есть», то «капитал уйдет из промышленности». 

И далее—«принятие каких-то боевых или непродуманных мер против капи- 
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тала, очень часто иностранного, может подорвать государственный кредит 
России и лишить промышленников капитала и кредита, без чего промышлен¬ 
ность итти не может»... 

Мы видим здесь арсенал крупной буржуазии в полной боевой го¬ 
товности; и поддержки обещают лишить, и промышленность остановить, и 
страну лишить иностранного кредита. За артиллерийской подготовкой идет 
краткая и ясная программа: «Точно и ясно подтвердить особым декретом 
■населению: 1) что все законы, не отмененные указами Временного Пра¬ 
вительства, существуют в полном об'еме; 2) что неисполнение и нару¬ 
шение законов влечет для виновных законную ответственность и соответ- 
.ственную кару». 

Поскольку почти никаких указов Временное Правительство не успело 
к этому времени издать, это требование по существу сводилось к восстано¬ 
влению в полной мере царского законодательства. Дальше в этой же декла¬ 
рации Вр. Правительству промышленники заявляют: необходимо «обеспечить 
исполнение законов решительным принятием соответствующих мер, выте¬ 
кающих из прав Временного Правительства, как верховного источника вла¬ 
сти»... «Мы должны поставить категорически вопрос Временному Правитель¬ 
ству, какова его экономическая и хозяйственная программа». Здесь дело 
сводится к требованию установления той диктатуры, которая после июль¬ 
ских дней из подполья Дитмара-Керенского выходит на открытую арену 
политической борьбы. 

На-ряду с этими политическими требованиями, сводящимися к устано¬ 
влению буржуазной диктатуры, действующей царскими законами, имеется, 
конечно, и ряд требований экономических. Здесь и требование привлечения 
к промышленной и торговой деятельности русского и иностранного капитала, 
41 обеспечения предпринимательской инициативы, и гарантий для правильной и 
спокойной работы предпринимателям, требование широкого привлечения 
■■предпринимателей к осуществлению соответствующих экономических зако¬ 
нов и, наконец, требование не трогать предпринимательских прибылей 
(а для того, чтобы Керенскому облегчить сохранение предпринимательских 
прибылей, услужливо сообщается, что «факт получения предприятием по ба¬ 
лансу прибыли» отнюдь не означает возможности что бы то ни было отчу¬ 
дить 01' предпринимателя. Балансовая прибыль, де, показывает только 
«увеличение актива или уменьшение пассива предприятия», вызываемые раз¬ 
витием производства). ЗгЖлючительный аккорд этого документа, подписан¬ 
ного председателем конференции промышленников юга России фон-Дитма- 
'ром и членами конференции Коэакевичем, Тикстоном и Эйлером, звучит ка- 
теторическим приказом; 

«Мы считаем долгом доложить правительству наше категорическое 
мнение о необходимости властно и авторитетно принять 
меры против политического и экономического разло¬ 
жения, которые ведут отечество к гибели»*) 


1) Курс^ 
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Это был тот приказ правительству Керенского быть готовым к выпол¬ 
нению буржуазной программы, или быть прогнанным, на который в июль¬ 
ские дни правительство ответило: 

«Всегда готов!». 


III. 

В Донецком бассейне, как мы уже видели, буржуазия держалась осо¬ 
бенно упорно в течение первых месяцев революции, не уступив даже в вопросе 
о 8-часовом рабочем дне. Основой этого были три обстоятельства: 

1. В Донбассе имелась на-лицо исключительно мощная организация 
буржуазии. 

2. Рабочий класс Донецкого бассейна был одной из наименее органи¬ 
зованных частей российского рабочего класса. 

3. Соглашатели меньшевистских и эсеровских покроев были исклю¬ 
чительно квалифицированы в деле обмана рабочик и соглашения с бур¬ 
жуазией. 

Из этих трех обстоятельств — наиболее организованная буржуазия, 
наименее организованные рабочие и наиболее квалифицированные соглаша¬ 
тели,— казалось бы, создавались условия, благоприятные для удержания 
власти буржуазией. Но в революционных условиях именно эти моменты по¬ 
вели к пооедствиям, обратным тем, которых ждали Дитмары и Сандомирские. 
Упорство мощной буржуазии вело к массовому озлоблению, к огромной 
стихийной ненависти рабочих масс, а медленный рост рабочих организаций 
придавал этой борьбе стихийный, неорганизованный и тем более решитель¬ 
ный характер. В итоге — Донецкий бассейн к Октябрю 

1) находился в состоянии хозяйственной катастрофы, 

2) стихийная рабочая стачка перерастала в открытую гражданскую 
войну, 

3) самые хитроумные приемы меньшевистского соглашения лишь еще 
и еще раз вскрывали жалкое бессилие этих приемов в деле разрешения всех 
скопившихся противоречий. 

Рассмотрим все эти три основных момента, характеризующие состоя¬ 
ние Донецкого бассейна к Октябрю. 

Хозяйственная катастрофа характеризовалась: а) полной дезорганиза¬ 
цией промышленности, возраставшей от месяца к месяцу; б) расстройством 
транспорта, исключавшим возможность какого бы то ни было планового 
ведения хозяйства; в) с огромной быстротой возрастающей изношенностью 
всего шахтного оборудования, грозящей разрывом шахтных канатов, порчей 
клетей, насосов, котлов, барабанов и т. д.; г) падением производительности 
труда, которая к Октябрю, как мы уже видели, сократилась почти вдвое по 
сравнению со средней производительностью 1912—1915 г.г. (около 400 пудов- 
в месяц, вместо 800); д) все ббльшим преобладанием в составе рабочих военно- 
пленых, женіщін и детей; е) общим количеством рабочих, превышавших 
почти в полтора раза количество рабочих в начале войны и все же в общей 
сумме производивших значительно меньше того, что производилось до войныі 
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и в первый год войны; ж) падением месячного вывоза минерального топлива, 
ставившего под угрозу железные дороги и петроградскую промышленность 
(в сентябре 1917 года вывезено 110 миллионов пудов угля вместо 149 
в 1916 году и 83 миллиона пудов антрацита вместо 113 в сентябре 1916 года); 
з) все растущей продовольственной катастрофой; и) массовым закрытием 
предприятий и вытекающей отсюда массовой безработицей, и к) наконец, 
полным разрывом общественных, социальных связей внутри предприятия, пре¬ 
вращавшим администраторов из хозяев в пугало, которое никого не пугает. 
О последнем в паническом воззвании от имени совета с'ездов горнопромыш¬ 
ленников Юга России 14 октября сообщал тот же Дитмар: «Повальное без¬ 
умие готово овладеть массами и, если такое положение не прекратится 
самыми решительными мерами, наступит неминуемая гибель Донецкого бас¬ 
сейна, а с ним и всей России». 

Это фон-Дитмаровское обращение можно было счесть пророческим, 
если бы в нем не было не соответствовавщей действительности подстановки 
себя под Россию и «безумия» под массовое, неудержимо развивавшееся и пре¬ 
вращавшееся в восстание рабочее движение... И действительно, иначе, как 
безумием не мог представляться выросшему на дрожжах российского казен¬ 
ного и иностранного капитала фон-Дитмару тот непрерывный распад всех 
обычных внутрипроизводственных связей, который происходил неуклонно 
во всей промышленности Донецкого бассейна. Слабая организованность рабо¬ 
чего класса, нищета, голод, отчасти темнота здесь мстили за себя такими 
формами борьбы с предпринимателями, которые в гораздо меньшей степени 
практиковали более организованные передовые элементы рабочих, как на¬ 
пример металлисты. 

Рабочие Донбасса заставляют предпринимателей и администрацию под¬ 
писывать соответствующие уступки путем насилия. Типичен метод перегово¬ 
ров о прибавках на Берестовском руднике. Рабочие вызывают управляющего 
заводом на собрание и здесь требуют от него прибавки в размере 50%, на¬ 
чиная с 1 марта 1916 года и по 30 марта 1917 года, «угрожая в случае 
отказа одеть на него мешок и избить». Управляющий употребляет военную 
хитрость, обещает с’ездит в центр, в Харьков и привезти оттуда положи¬ 
тельное решение, а, освободившись из рабочих рук, бежит в Харьков, закаяв¬ 
шись возвращаться обратно. 

Бывали и другие формы пред'явления требований рабочих. Так, Исполни¬ 
тельный Комитет Екатерининских угольных копей попросту предписывает 
кассиру уплатить рабочим заработную плату «с причитающимися процен¬ 
тами», а во избежание каких бы то ни было недоразумений этот приказ 
поясняется: «настоящего просим придерживаться неукоснительно, не счи¬ 
таясь ни с какими постановлениями по этому по¬ 
воду от администрации»*). 

Директор Франко-Русского общества подписывает прибавку под угро¬ 
зой ареста, то же — директор Рыковского рудника. 


•) Курсив подлнвника. 
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Не менее часты случаи принудительного удаления администрации ра¬ 
бочими. В тех же Екатерининских копях Исполнительный Комитет, удалив 
одного из инженеров и бухгалтера, в раз'яснение этого удаления, предписы¬ 
вает заведующему конюшней «не давать выездных лошадей инженеру 3. и 
бухгалтеру А. ввиду удаления их с рудника». 

Переселяются в город и оставляют рудники руководители рудников 
Екатеринославского общества. Общества южно-русской каменноугольной 
промышленности. Администрация удаляется в предприятиях Акцио<нерного 
О-ва Брянских каменноугольных копей, на Александровском заводе Брянского 
О-ва удаляют помощника директора, начальника железнодорожного цеха и 
несколько служащих. 

Об'единенное заседание Боково-Хрустального и Щетово-Картушин- 
ского горных районов удаляет горного техника ввиду того, что «его присут¬ 
ствие в какой-либо промышленности, как черносотенца и ярого угнетателя 
рабочих, недопустимо». 

Представители администрации не только удаляются, но при этом ча¬ 
стенько арестовываются. Так, еще в июне месяце управляющий рудником 
братьев Яковенко был арестован во время пожара; управляющий рудником 
Первозвановского Т-ва был арестован и к тому же предварительно обыскан. 
Рабочие Пастуховских рудников арестовывают инженера, отказавшегося под¬ 
писать прибавку в 20%. Совет рабочих депутатов Щербиновского, Северного 
рудника и др. запрещают выезд лицам администрации из рудничных районов. 
На руднике Анонимного О-ва «Русский Антрацит» на заседании совета изби¬ 
вают управляющего рудником горного инженера Пичука. В том же Боково- 
Хрустальном районе арестован один из владельцев, управляющий и дове¬ 
ренный Михайловского рудника. Инженер Лысьвенского завода был убит. 
Директор-распорядитель Сулинского завода арестовывается за отказ уве¬ 
личить заработную плату. На Макеевском заводе дважды стреляют в началь¬ 
ника литейной мастерской французского гражданина инженера Реми. На за¬ 
воде Никополь-Мариупольского О-ва избивают и вывозят на тачке инженера 
Ясинского и т. д. 

Не доверяя руководителям предприятий, находясь перед фактом мас¬ 
сового их бегства, рабочие все больше и больше вмешиваются в администра¬ 
тивно-хозяйственные и финансовые работы предприятий. Так было в Ека¬ 
терининских копях, в Т-ве Мариинских копей, Щербиновском, Северном 
руднике и др., где рабочие запретили вывоз вещей и материалов без ведома 
своих органов. Для наблюдения за администрацией на Юзовском заводе, где 
рабочие явочным порядком вводят 8-часовой рабочий день, поставлен 
специальный контроль на телефонном аппарате. То же на Мариупольском 
заводе О-ва «Русский Провиданс». 

Иллюстрацией того, как администрация сама вызывала рабочих к ре¬ 
шительным действиям, может показать хотя бы следующее письмо предсе¬ 
дателя совета Ясиновских и Андреевских рудников «господину директору». 
Письмо сначала подробно описывает «деятельность» господина директора, его 
нежелание считаться с рабочей организацией, его стремление закрыть пред- 
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приятие, недопущение им заседаний комитета, увольнение наиболее видных 
представителей рабочих, подкупы, оговоры, провокационные донесения во все 
учреждения о несуществующих волнениях на рудниках, ходатайство у Кале¬ 
дина о присылке вооруженной силы. Председатель, не ограничиваясь этим 
перечислением, указывает «господину директору», что все это «...характерно 
для вас, не желающего примириться с иэменивщимися условиями жизни и 
мечтающего о блаженном прощлом, о времени бессовестной эксплоатации 
трудящихся масс капиталистами, опирающимися на штыки и плети». 

И в заключение; 

«Ограничиваясь пока краткой характеристикой вашей провокационной 
деятельности, мы требуем немедленного ответа, подтверждающего ваше ре¬ 
шение прекратить работу на рудниках, дабы иметь возможность более 
подробно осветить вашу деятельность перед всей революционной демократией 
и добиться от подлежащих властей и учреждений немедленного отстранения 
вас как директора-распорядителя от занимаемой вами должности». 

А предприниматели все в большем размере применяют метод локаута. 
Синдикат «Продуголь» выносит особое постановление, рекомендующее оста¬ 
навливать заводы в случае «анархии», т.-е. в случае вмешательства рабочих 
в производство. Останавливают свою работу, по сообщению самих же пред¬ 
принимателей, антрацитовое т-во Севастьянов, Дулин и др. «вследствие угро¬ 
жающего настроения рабочих и чрезмерных требований». О политике локаута 
откровенно телеграфирует войсковому атаману, генералу Каледину, област¬ 
ному комиссару Временного Правительства, прокурору Новочеркасской су¬ 
дебной палаты, юго-восточному горному управлению и командиру казачьей 
сотни в Макеевке заместитель председателя Совета С’ездов: 

«Если в кратчайший срок эти эксцессы не будут подавлены... рудники 
остановятся». 

Так, неорганизованность рабочих Донбасса, на которой ездили господа 
предприниматели, русские и заграничные, в течение десятилетий, за счет 
которой французский, бельгийский и английский рантье выколачивали ска¬ 
зочные прибыли, отомстила за себя во дни революции неорганизованными, но 
массовыми, стихийными насилиями, стачками, убийствами. 

И все же организация рабочего класса в Донецком бассейне росла и 
к Октябрю обнимала довольно значительную часть донецкого прюлета- 
риата, становясь постепенно все более большевистской. 

Если металлистов к большевизму приводила организованная борьба 
за тариф, все более ясное понимание неразрывной связи экономики с поли¬ 
тикой, то донецких рабочих к этому же выводу, к этому же большевизму 
привел иной путь. Детские болезни рабочего движения, которыми полна 
история 1917 года в Донецком бассейне, изживают себя созданием здесь 
в конце 1917 г. довольно крупных профессиональных организаций и в переходе 
значительного большинства советов под руководство большевистской партии. 
Этот путь отличался от путей металлистов и тем, что в месяцы было 
проделано то, на что в условиях мирного развития понадобились бы 
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В этой стихийной борьбе с предпринимателями росла сплоченность и 
организованность рабочего класса. Начальный период развития организации 
донецкого пролетариата характеризовался стихийным возникновением мест¬ 
ных советов, фабрично-заводских комитетов, рудничных комитетов. Между 
отдельными организациями еще не было почти никакого разделения функций. 
Но уже и в это время, по верному замечанию даже буржуазной «Торгово- 
Промышленной Газеты» — «нет почти никакой области в общественной, по¬ 
литической и экономической жизни горнопромышленного юга, куда бы 
отдельные советы рабочих депутатов по их мнению не имели бы права 
вмешиваться». 

Правительственное положение о фабрично-заводских комитетах игно¬ 
рируется при этом всеми рудничными и заводскими комитетами, занимающи¬ 
мися продовольственными, техническими, культурно-просветительными и 
другими делами. Профессиональное строительство идет очень медленно,—проф¬ 
союз горняков насчитывает к самому Октябрю около одной трети всех рабо¬ 
чих, — не больше 100 тысяч членов, к тому же больше числящихся на бумаге, 
чем действительно сплоченных в единую организацию. И в этих условиях, не¬ 
смотря на относительную слабость партийной большевистской организации, 
рабочие стихийно превращались в большевиков и заменяли большевиками 
меньшевиков на всех профессиональных, заводских и советских постах. И 
больше того, рабочие, считавшие себя меньшевиками де-юре, ничем де-факто 
от большевиков не отличались, идя часто в одном ряду со всеми донецкими 
пролетариями. Это доказали и первая конференция рудничных комитетов 
в Дебальцеве и областная конференция горняков в Харькове, происходившие 
в начале Октября. Донецкая конференция клеймит хищничество предприни¬ 
мателей, констатирует полуголодное и нищенское существование донецких 
рабочих, отмечает массовое бегство администрации с предприятий и требует 
немедленного введения минимума заработной платы, улучшения продоволь¬ 
ственного положения Донецкого бассейна и проведения рабочего контроля. 
Областная конференция горняков, формально делившаяся наі три равных 
части (47 большевиков, 41 меньшевик и 37 эсеров), идет под преимуществен¬ 
ным большевистским влиянием. Большевики, например, настаивают на обсу¬ 
ждении вопроса о регулировании хозяйственной жизни в пленуме в первую 
очередь. Меньшевистские и эсеровские лидеры—против, а большинство голо¬ 
сует за предложение большевиков. Председательствует большевик Артем. 
Тоже — по вопросу о задачах профессионального движения. Конференция 
высказывается за немедленное введение рабочего контроля, организацию 
планомерного распределения продуктов, за переход власти в руки 
советов: «Профессиональные союзы в состоянии будут полностью осу¬ 
ществитъ стоящие перед ними ответственные задачи лишь тогда, когда 
власть в стране перейдет в руки рабочих, солдатских и крестьянских 
депутатов*. 

Так и донецкие рабочие требованием установления Советской власти 
подводят итог всей семимесячной борьбе с саботажем наиболее организован¬ 
ных в России предпринимателей. 
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Оказывается, что пути, которые вели донецких рабочих к этому выводу, 
5ыли столь же верными, как и те пути, которые привели более организован- 
іых металлистов и текстильщиков к этому же выводу в те же последние дни 
уществования Временного Правительства. 


Где было искать спасения от негодования рабочего класса иностран- 
ым господам Донецкого бассейна, как не у истинно-русского вождя казацкой 
онтр-революции, генерала Каледина. 

В Каледине и в казацкой нагайке к Октябрю ищут своего спасения все 
редприниматели Донбасса. Казаками наводнили прежде всего восточную 
асть Донецкого бассейна, формально входившую в область Войска Донского. 

Фон-Дитмар в особом письме в газеты сообщил о том, что размещение 
эйск не имеет никакой политической подкладки, что оно преследует только 
ели сохранения порядка и устранения анархии (мы видели неоднократно уже 
го под анархией промышленники понимали все формы рабочего движения), 
дновременно он сообщает, что «воинские части в Области Войска Донского 
азмещаются по распоряжению Временного Правительства». 

А представители Временного Правительства на соединенном заседании 
кономической комиссии Главного Экономического Совета в Петрограде 
іявляют, что «казаки посланы войсковым правительством, которое действо- 
іло всецело в пределах своих полномочий, и поэтому постановление его о 
кылке казаков не может быть отменено центр, правительством». 

В этом комическом сваливании друг на друга вины за посылку казаков 
Донецкий бассейн отражается вся беспомощность буржуазного правитель- 
■ва в последние дни своего существования, когда и хотелось расстрелять 
ібочих и кололось от красногвардейского штыка очень и очень больно, 
гйствительного автора казацкого метода расправы с рабочими обнаружи- 
ет одно из распоряжений, посланных из Новочеркасска Таганрогскому 
ічальнику милиции, где говорится прямо о посылке Донского казачьего 
ілка в Ровненьки, Ново-Жавловку, Макеевку, по «ходатайству» особого 
івещания по топливу при министерстве торговли и промышленности, 
тут же в Главном Экономическом Совете, где министерство торговли и про- 
шленности принимало самое непосредственное, если не решающее участие, 
э представители открыто сообщают представителям меньшевистской рево- 
щионной демократии, что не в их компетенции находится посылка казаков 
Донбасс. 

На заседании важнейшей комиссии одного из главнейших органов рево- 
щионной демократии, Главного Экономического Совета, сидят рядышком 
циалисты из Исполнительного Комитета Совета и представители столь же 
циалистического правительства. Социалисты из Исполкома грозно требуют 
социалистов из правительства «удаления из Донецкого бассейна казаков» 

1 протоколуі), а представители социалисты из правительства отвечают 
)им коллегам из Исполнительного Комитета — не мы послали, не централь- 
е правительство, а правительство войсковое, и отменить посылку не мо- 
м, мы не в праве нарушить законных полномочий Каледина. 
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Пока разные социалисты спорили между собой о том, кто посылал 
казаков, текущая газетная летопись отмечала; появились казаки во главе 
с Калединым. Они были расположены от станции Ханжонково до Таганрога, 
они охраняли железные дороги. На рудниках появились эскадроны казаков. 
А рабочие и крестьяне требуют их удаления, но бесполезно. 

Появление казаков во всех районах было той искрой, которая превра¬ 
тила Донецкий бассейн в пылающий костер гражданской войны. Район 
за районом об’являет забастовку протеста против появления казаков. Руд¬ 
ник за рудником, совет за советом выносят рещение, что всеобщая заба¬ 
стовка начнется с 10 октября, если немедленно казаки не будут выведены. 
Совет рабочих, солдатских и крестьянских депутатов Боково-Хрустальского 
и Картуіминского районов 29 сентября заявляет, что рабочие и крестьяне 
считают позором видеть над собой штыки и нагайки и заявляют: «если 
до вторника 10 октября вооруженные казаки не оставят районов, мы, 
в знак энергического протеста, об’являем забастовку всех рабочих, а в слу¬ 
чае насилия над нами, мы применим все формы отчаянного террора»... 
Такую же резолюцию выносит Макеевский горный округ. 10 октября 
последний начинает стачку. К резолюции макеевцев присоединяются рабочие 
рудников Дарьинско-Донецкого Акционерного О-ва, не желающие работать 
«ни под штыком и нагайкой, ни под насилием произвола», и они от имени 
-не только рабочих, но и крестьян заявляют, что с контр-революционными 
выступлениями казаков будут бороться всеми средствами, «вплоть до приме¬ 
нения террора». 

Начинает забастовку Кадиевский район. Борьба против казаков превра¬ 
щается в борьбу пролив Временного Правительства, борьба против Времен¬ 
ного Правительства превращается в борьбу за Советскую власть. Правитель¬ 
ство, согласно предложению Главного Экономического Совета и меньше¬ 
вистского Центрального Комитета, решает послать для примирения дикта¬ 
тора, который бы сорганизовал согласительную комиссию и всех примирил. 
Об отзыве казацких войск ни слова. Об исключительных полномочиях пред¬ 
полагаемого диктатора — 22 пункта, где предусматривается ничем не огра¬ 
ниченная власть его над рабочими, при чем все местные власти обязываются 
беспрекословно повиноваться диктатору, действующему «по соглашению 
с войсковым наказным атаманом области Войска Донского». 

Сверх скорпионов для рабочих «на выдачу авансов в счет испраши¬ 
ваемых у Временного Правительства ссуд и субсидий ассигнуется 10 милл. 
рублей». Соглашение с Калединым, подачка в 10 милл. предпринимателям 
плюс предоставленные права закрывать предприятия в случае нарушения нор¬ 
мальных отношений между предпринимателями и рабочими. Особоуполномо¬ 
ченный комиссар Донецкого горнопромышленного района, некий господин 
Орлов, успел еще создать в Харькове согласительную комиссию. Согласи¬ 
тельная комиссия усердно работала, но вопросы, которые она решала, разре¬ 
шались уже не руками правительственного чиновника, а штыками петроград¬ 
ских красногвардейцев и донецких шахтеров, гнавших калединских казаков 
прочь из Донецкого бассейна. 
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От Эберта н Гинденбургу. 

А. Тальгейиѳр. 

Гинденбург на посту рейхспрезидента, Гинденбург — преемник Эберта — 
уж не глупый ли это каламбур, не идиотская ли выдумка немецкого филистера? 
Факт сам по себе столь чудовищен, столь фантастичен и столь позорен, что 
кажется издевательством над логикой. В действительности же это в столь же 
малой мере каламбур немецкого филистера, как избрание Луи Бонапарта 
і 1851 году — каламбур французского крестьянина. Оба эти события явля- 
отся звеньями железной'цепи исторического развития. Здесь, как и там, герой 
1 «высшей степени посредственная личность», не имеющая ничего общего 
чудотворцем. Луи Бонапарт занял исторический пост в качестве племян- 
іика своего дяди, семейного отпрыска Бонапартов, обвеянного чарами напо- 
іеоновской легенды. Гинденбург обязан своим успехом тому, что он — попу- 
іярнейший носитель легенды времен войны. Здесь, как и там, исторические 
классы выдвигают личность в качестве символа. Расшифровать при этом надо 
классовые силы, пользующиеся этими символами. 

Приходом Гинденбурга на смену Эберту почти завершился круг попят- 
юго исторического развития со времен ноябрьской революции. Эберт получил- 
іолномочия рейхсканцлера из рук принца Макса Баденского, чтобы вслед 
іатем стать «народным комиссаром» милостью берлинского Совета рабочих 
I солдатских депутатов. Он был связующим звеном между закатывающейся 
конархией Гогенцоллернов и восходящей республикой. Гинденбург получает 
вой полномочия от обанкротившейся республики, он призван служить свя- 
іующим звеном между нею и вновь восходящей монархией. Эберт подписал 
Іерсальский договор, знаменующий бессилие Германии, Гинденбург призван 
■скорить его аннулирование и восстановить старую славу империи. Эберту 
опутствовал экономический развал, Гиндебургу должен сопутствовать под’ем. 
'аков наглядно ясный смысл избрания Гинденбурга. 

Но старому так просто не воротиться, Германии уже не восстановить 
воего довоенного положения. В семилетие революции и контр-революции 
спела с 1908 г. сформироваться новая Германия с новыми экономическими 
ітношениями, новым классовым строем, новым политическим соотношением 
ил, новыми запросами, новыми движущими силами, новыми проблемами 
даже новой идеологией. Революционные стимулы времен войны исчерпаны. 
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Создался новый отправный пункт. Но пусть германская буржуазия и тень 
ее — социал-демократия, не думают, что революция умерла навсегда, они 
скоро убедятся, что это не так. Новая ситуация таит в себе новые револю¬ 
ционные движущие силы, зреющие в ее недрах по мере ее развертывания, — 
силы, сулящие значительно расширить базис революции по сравнению 
с ноябрьской революцией. Германской стабилизации тоже не избегнуть рево¬ 
люционного закона диалектического развития. 

Ниже я пытаюсь дать анализ исторического развития от Эберта к Гин- 
денбургу, в его основных чертах. 

1. Ход германской и русской революций. 

Чтобы дать русскому читателю наглядное представление о ходе рево¬ 
люции в Германии, лучше всего сопоставить его с ходом русской революции. 
Почему русская революция в какие-нибудь 8 месяцев одержала победу и 
шагнула от полуфеодального царизма через голову демократической рес¬ 
публики к социалистической советской республике, тогда как германская 
революция спустя два месяца после своего начала уже достигла своего куль¬ 
минационного пункта и пошла по нисходящей линии? Поворотным пунктом 
германской революции надо считать январские бои 1919 года в Берлине, 
так называемую «Неделю Спартака». 

Проанализируем прежде всего об’ективные факторы. Носителем русской 
4>евральской революции были рабочий класс, мелкая буржуазия и в первую 
голову крестьянские массы и буржуазия. Буржуазия приняла участие в рево¬ 
люции, потому что царизм спасовал и обанкротился в качестве орудия импе¬ 
риалистической войны. Она готова была его смести, чтобы продолжать войну 
при помощи буржуазной демократии. Рабочий же класс хотел окончания 
войны, жаждал мира, стремился разбить цепи экономического рабства. Кре¬ 
стьянская масса хотела мира и первым делом отмены полуфеодальных кре¬ 
постнических отношений в деревне, она жаждала получить помещичью землю. 
Таким образом образовалась классовая смычка между пролетариатом и кре¬ 
стьянством, при чем руководящая роль выпала, разумеется, на долю 
пролетариата, и революции было суждено сломать рамки буржуаз¬ 
ного государства: размах и глубина ее неуклонно росли и в конечном 
счете буржуазия и помещики были свалены в сорную яму истории. Этому 
благоприятствовал момент смертельной схватки двух враждующих групп 
мировой буржуазии. 

Выделим же крупнейшие суб’ективные факторы. Царистский правитель¬ 
ственный аппарат насквозь прогнил и разложился. Армия разложилась, бюро¬ 
кратия дезорганизовалась. 

Крупная буржуазия была слабо организована, политически неопытна, 
она не обладала ни знаниями, ни навыками в области «демократического» 
управления страной. Крестьянская масса искала политического контакта. 
Рабочий класс, закаленный длившейся десятилетиями борьбой против цар¬ 
ского абсолютизма, имел в лице большевистской партии немногочисленные, 
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НО крепкие как сталь революционные кадры, вокруг которых могла группи¬ 
роваться неорганизованная городская и сельская масса. 

Что касается Германии, то правивший до сих пор страной слой монархи¬ 
ческий, — помещики и опомещившаяся бюрократия тоже оказались бес¬ 
сильны довести империалистическую войну до победоносного конца. Бур¬ 
жуазия была готова от них отделаться. Но ей нечего было и думать о продол¬ 
жении войны. По ее указке Шейдеман и Эберт заключили перемирие и мир. 
Чудовищная революционная тяга к миру была удовлетворена социал-демокра¬ 
тией. Одно время эта тяга принималась за тягу к социа¬ 
лизму, оказалось же наоборот: потребность всех классов в мире была 
враждебна дальнейшему развертыванию революции. Вся мелко-буржуаз¬ 
ная масса и подавляющая часть рабочего класса боялись, 
как бы дальнейшее развертывание революции не привело к новым конфликтам 
и к новой войне. Вот почему они активно или пассивно боролись с союзом 
Спартака. 

Германская буржуазия поторопилась как можно скорее удовлетворить 
неотложнейшие экономические потребности народной массы. Зная, что народ 
изголодался, буржуазия стала подвозить сало и муку из Америки. Разве со¬ 
циалистическая революция, победа Союза Спартака не грозили исчезновением 
сала и муки и новым голодом? Продовольственная помощь России, русский 
хлеб был журавлем в небе, а американское сало — синицей в руках. Этого 
мало: германская буржуазия, руководимая правильным инстинктом, шла 
на дальнейшие практические уступки. Она быстрым темпом провела демоби¬ 
лизацию и открыла рабочим двери фабрик, допустила создание фабзавкомов, 
согласилась на введение 8-часового рабочего дня и т. д. Коротко говоря, она 
своевременно пошла на уступки, расколовшие рабочий класс. 

Крестьянин хотел мира, — он его получил. Земли он не жаждал. Ее дала 
ему буржуазная революция 1848 года. Борьба против феодализма и полу¬ 
феодализма оставалась позади. Бороться против городского крупного ка¬ 
питала и помещика он пока не считал нужным. За войну он досыта об’елся, 
в то время как городское население голодало. Правда, государство устанавли¬ 
вало принудительные максимальные цены на продукты его хозяйства, но по¬ 
тери здесь он наверстывал при помощи спекулятивной торговли. Революцион¬ 
ные стимулы, ломающие рамки буржуазного государства и буржуазного 
государственного строя, крестьянину были чужды. 

Что касается наиважнейших суб’ективных факторов, необходимо отме¬ 
тить следующее. В Германии в ту пору имелась хорошо организованная 
умеющая маневрировать, прекрасно искушенная в искусстве демократического 
надувательства народа, буржуазия, все еще мощная социал-демократическая 
профсоюзная организация и лишь юные и слабые революционные кадры. 

Таким образом ход событий резко отличался от происходившего в Рос¬ 
сии. Каких-нибудь два месяца спустя после начала ноябрьской революции 
движение уже пошло вспять. Революционный авангард оказывается изоли¬ 
рованным от широкой массы. Он терпит решительное поражение — сначала 
3 Берлине, вслед затем и по всей стране. 
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Параллельно этому начинает подымать голову контр-революция — сна¬ 
чала все еще под прикрытием социал-демократии. Непосредственно вслед 
за 9 ноября наиболее решительные буржуазные круги (в том числе Эрцбергер> 
приступают к организации белогвардейских отрядов. Их перенимает Носке 
(не он их создавал); он их оформляет и дает при помощи их бой в 1919 и 
1920 г.г. Начальники этих белогвардейских отрядов — решительные и лов¬ 
кие молодые кадровые офицеры, активные унтер-офицеры, офицеры резерва, 
превратившиеся в ландскнехтов во время войны молодые парни, — крестьян¬ 
ские, мелко-буржуазные сынки, не сумевшие вернуться в старое русло ме¬ 
щанского существования. 

Начальники белогвардейских отрядов спасали Эберта и Шейдемана 
от бурного натиска Спартака. Они чувствовали себя господами положения. 
Эбертов, Носке и Шейдеманов не только презирали, за измену национальным 
интересам Германии, — но и ненавидели, как выскочек, завладевших комаінд- 
ными постами, составлявшими, по их мнению, неот’емлемую собственность 
привилегированных прежде классов. Путем капповского путша (март 1920 г.); 
они пытались захватить в свои руки власть. Попытка эта потерпела крушение 
благодаря всеобщей стачке рабочих, служащих и чиновников, призванных 
на помощь Эбертом и Шейдеманом. Решающую роль в данном случае сыграли 
демократические иллюзии, державшее в плену широкие массы трудящихся. 

Корниловский путш 1917 года, как известно, имел результатом колос¬ 
сальный шаг вперед пролетарской революции, вооружение пролетариата, 
рост его самосознания, рост недоверия к Керенскому; капповский путш, на¬ 
оборот, закончился поражением и разоружением революционных рабочих 
центров и в частности промышленного пролетариата вестфальской химической, 
промышленности, стремившихся двинуть революцию дальше. А так как ре¬ 
волюция в результате капповского путша вперед не двинулась, то двинулась 
контр-революция. Капповский путш несколько пришпорил контр-революцию, 
он выдвинул на фронт контр-революции руководящие кадры, рабо¬ 
тающие осторожнее, планомернее и шире. Весьма характерно,, 
что бразды правления попали в руки генерала Секта. Он не хотел компро¬ 
метировать себя в капповском путше, не пожелал открыто стать на сторону 
Каппа, но вывел тотчас же из событий урок, решив, что пока продолжать 
планомерную контр-революционную организационную работу надлежит под 
прикрытием демократического мелко-буржуазного правительства. Он сорга¬ 
низовал рейхсвер в цитадель контр-революции, энергично помогая на-ряду 
с этим формированию нелегальных фашистских организаций. 

Каждый последующий выпад контр-революции совершается по типу кап¬ 
повского путша: первым делом массовая, не безрезультатная реакция проле¬ 
тариата, топтание его на одном месте, а в результате дружный натиск социал- 
демократии вместе с силами контр-революции на революционный авангард. Так 
было при убийстве Эрцбергера, так было и при убийстве Рате на у. 

Движущей силой в этой цепи явлений оказывается рост и укрепление 
крупных трестов, концернов, картелей, первым делом тяжелопромышленных. 
Инфляция, темп которой с 1922 года постепенно ускоряется, служит источ- 
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НИКОМ роста и силы исполинских концернов со Стиннесом во главе. В гіосле- 
. ующей главе мы коснемся этого подробнее. Здесь же об’ектом нашего вни¬ 
мания являются главным образом крупнейшие политические этапы преуспе¬ 
вающей контр-революции и параллельный отлив революционного вала. 

Инфляция достигла кульминационного пункта в 1923 году—в связи 
с рурской оккупацией. К этому времени социал-демократы и неэависимцы 
слились воедино, и после интермедии с чисто буржуазным правительсттнмі 
Куно социал-демократия в Германии вообще и в Пруссии в частности всту¬ 
пила вбольщую коалицию, т.-е. непосредственно связалась с крупной 
буржуазией. Решающую роль в этом блоке играла, несомненно, крупная бур¬ 
жуазия. Пойдя за социал-демократическим знаменем, рабочие и мелкие буржуа 
этим самым показали, что они потеряли надежду на преуспеяние собственными 
силами — демократическим путем. Подчинившись команде крупной буржуа¬ 
зии, они этим самым признали ее решающей силой. 

Кризис 1923 года дал крупной буржуазии возможность использовать 
социал-демократию в качестве пушечного мяса против рабочего класса, а за¬ 
тем отмести ее как ненужную. Стабилизация валюты привлекла мелкую бур¬ 
жуазию на сторону крупной и внесла в рабочий класс глубокий раскол, пара¬ 
лизовавший его силы. 

Мелко-буржуазная демократия утратила в период этого кризиса послед¬ 
ний остаток революционного престижа, она ринулась в об'ятия Секта, т.-е. 
крупной буржуазии, разыгрывавшей из себя спасителя общества. Победа, 
одержанная крупной буржуазией осенью 1923 года при помощи социал- 
демократии, имела результатом ее политическую и экономическую 
стабилизацию. Она политически подытожила осенью 1923 г. факт колоссаль¬ 
ного роста ее экономической и социальной силы. Социал-демократия же ста¬ 
билизовалась теперь как республикански-реформистская мелкая буржуазия. 

Гинденбург выдвигается, как символ стабилизации крупной буржуазии 
і доверия мелкой буржуазии и даже части рабочего класса, к руководящим 
(адрам господствовавших в былое время в Германии классов. 

Чтобы разобраться в этом ходе событий, необходимо уяснить себе 
ікономические и социальные производные периода инфляции. 

2. Экономические и социальные результаты инфляции. 

Присматриваясь к экономическим и социальным результатам инфляции 
Германии, можно подумать, что крупная буржуазия выработала тонкий , 
итроумный план ликвидации последствий войны за счет промежуточных 
юев, рабочего класса и других стран. На самом деле дело обстоит не так. 

Ход событий напоминает Наполеоновское изречение: сначала завязы- 
іется бой, а там видно дальнейшее. С самого начала войні.і пустились в инфля- 
гю, не больно задумываясь над ее последствиями, полагая, что расходы 
) ведению войны так или иначе оплатит Антанта и что все пойдет своим 
редом. Инфляция оказалась выгодной и ее продолжали, цоколе это было 
эможно, планомерно используя в своих целях. 
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Инфляция началась с момента возникновения войны. После Марковской 
битвы курс марки пал на 157о- По окончании войны общая сум.ма казначей¬ 
ских обязательств достигала в среднем 50 миллиардов марок. В последний 
год войны в обращении было на 8 миллиардов займовых облигаций и на 15 мил¬ 
лиардов государственных банкнот. Общая сумма находивщихся в обращении 
бумажных денег в 8 раз превышала сумму их в начале войны. В последние 
годы войны не только военные расходы, но и часть регулярных расходов 
покрывалась печатным станком. По сравнению с долларом марка к концу 
войны пала уже на 40^. 

Можно ли считать инфляцию, происходившую по окончании войны, 
результатом неизбежной необходимости? Отнюдь нет. Она свидетельствовала 
лишь о бессилии правящей мелкой буржуазии принудить крупную буржуазию 
к уплате налогов. Для крупной же буржуазии это было удобным средством 
ликвидировать военную задолженность, освободиться от уплаты налогов, 
поставить экспорт в особо благоприятные условия, повысить до неимоверных 
размеров эксллоатацию рабочей силы, экспроприировать городскую мелкую 
буржуазию, провести колоссальную концентрацию капитала и наконец сва¬ 
лить с себя бремя задолженности, нашедшее свое выражение в Версальском 
договоре. 

Марка продолжала падать тем же темпом, что и в момент окончания 
войны. Темп этот ускоряется во вторую половину 1919 года. Ближайшей при¬ 
чиной являются усиленные закупки Европы у Америки без необходимого 
эквивалента ценностей. Доллар сразу приобретает значение паритетной 
валюты. Уже к концу 1920 года стоимость бумажной марки составляет лишь 
одну десятую стоимости золотой. Государственная задолженность в конце 
1918 года составляла 86, в конце 1920 года уз((е 153 миллиарда бумажных 
марок. В конце 1919 года- в обращении находилось бумажных денег (государ¬ 
ственных банкнот и займовых облигаций) на 46 миллиардов марок, в конце 
1920 года на 92 миллиарда. 

Зимой 1919—20 г. начинается планомерное использование инфляции. 

В Германии начинается «бегство из марки в товар» и иностранную валюту и 
вывоз капитала за границу. В начале 1920 года марка начинает официально 
котироваться по доллару. Весной 1921 года устанавливается размер репараций. 

К Германии пред'являются требования уплаты ежегодно 3'/, миллиардов золо¬ 
тых марок. Для покрытия этой суммы правительство обменивает заграницей 
бумажную марку на валюту, планомерно усиливается спекуляция на пони¬ 
жение марки. План германского министра финансов Вирта, пытавшегося сба¬ 
лансировать бюджет, расстроен промышленниками. Принудительный заем, 
долженствовавший дать 1 миллиард золотых марок, в конечном счете дал 
лишь 60 миллионов. Во вторую половину 1922 года марка докатилась 
до своей былой стоимости. 

Сильнейшим толчком, ускорившим процесс инфляции, была оккупация 
Рура в 1923 году. Рейхсбанк пытался в начале поддержать марку, израсходо¬ 
вав на это половину своего золотого запаса. Начиная с августа 1923 года 
марка мало-по-малу теряет значение платежного средства. Оптовая торгов.ія 
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бще с 1922 года производила калькуляцию в иностранных девизах. Револю¬ 
ционное настроение пролетариата растет. Теперь начинается поворот обратно, 
в сторону дефляции, стабилизации марки, сбалансирования бюджета. Этот 
своевременный поворот сыграл , в конечном счете решающую роль, обеспечив 
победу буржуазии и парализовав революционные стимулы 1923 года. Мелкая 
буржуазия решительно перешла на сторону крупной, а предстоящая стабили¬ 
зация расколола и дезорганизовала рабочий класс. Посмотрим же, как отра¬ 
зилась инфляция на верхних классах общества. 

Возьмем для начала крупную буржуазию. Технику использо¬ 
вания инфляции крупной буржуазией наглядно излагает Рихард Левинсон 
(Морис) в своем произведении «Перемещение европейских капиталов» (Иэд. 
С. Фишер, Берлин 1925). 

«Искусство денеокного дохода, — говорит Левинсон, — состояло в ко¬ 
нечном счете главным образам в по.і^чении кредитов в бумажных марках. 
Мало-понмалу это стало неоспоримьрм фактом: кто получал кредит, тот на 
этом зарабатывал; кто давал кредит, тот проигрывал». 

И все же вплоть до начала 1923 года кредиты в бумажных марках да¬ 
вались в широких размерах — в том числе и банками. Главным источником 
кредита был Рейхсбанк, взимавший при этом до смешного ничтожный процент. 

«Те круги,—поясняет Левшісон, —которые пользовались кредитом у рейхс- 
банка, — не для того, чтобы передавать значительнейшую часть полученного 
дальше, как это делали банки, но для закупки валюты или материальных 
ценностей, — нажили на этом деле миллиарды золотых марок за счет на¬ 
селения, которому приходилось нести на своих плечах инфляционный налог. 

«■Но вот с конца 1922 года частнохозяйственные предприятия все в боль¬ 
шей и большей мере переходят на калькуляцию в золоте. Летом 1923 года 
калькуляция в золотой марке становится общим правилом в кредитном обра¬ 
щении. Банки занимаются перечислением на золото. Начиная с конца 
1924 года исчисление в золотых марках начинает практиковаться и в то¬ 
варном обращении. 

«Первым и крупнейшим результатом инфляции было отмирание ипо¬ 
течной и вексельной задолженности. До войны ипотечная 
задолженность крупных земельных собственников составляла в среднем 40% 
стоимости их землевладения, городских 80% их состояния. С 1921 г. начи¬ 
наются платежи по ипотечным долгам в обесцененной валюте. За время ин¬ 
фляции значительнейшая часть землевладения освободилась от задолжен¬ 
ности. Это равносильно грандиозной эк спропр нации в пользу 
земельного капитала за счет городского, мощному эко¬ 
номическому укреплению помещика, а также крупного и среднего кре¬ 
стьянина. 

«В связи с этим находится экспроприация городского домо¬ 
владельца, в первую голову бьющая по мелкому и среднему капиталисту. 
Устанавливаются максимальные ставки квартирной платы, лишь номинально 
позволяющие взимать процент за вложенный в товар капитал. Это идет на 
пользу в первую очередь экспортивной промыт лен- 
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МОСТИ, получающей таким образом возможность уплаты низкой 
заработной платы. 

«То же происходит и с промышленными облигаіліями, вылущенными при¬ 
близительно на 5 миллиардов золотых марок. С 1922 года начинаются пла¬ 
тежи должников по этим векселям в обесцененной валюте. 

«Это покрытие задолженности происходит преимущественно за счет 
промежуточных городских классов. Ведь значительная часть 
сбережений, внесенных в сберегательные кассы, размещена в ипотечные обя¬ 
зательства и облигации. 

«СрвіДнее городское сословие ищет опасения в биржевой спекуляции. Она 
ведется усиленным темпом с 1920 года. Биржевые куши в течение целых трех 
лет давали возможность держаться на поверхности обедневшим в результате 
обесценения денег рантье и недостаточно оплачиваемым слоям получающих 
твердые ставки чиновников и служащих» (Левинсон). Но и эти городские 
промежуточные слои в конечном счете пошли на дно, не выдержав конкурен¬ 
ции с крупнымй биржевыми спекулянтами, время от времени сметающими 
мелких спекулянтов целыми рядами. Стоит только вспомнить «черный чет¬ 
верг» (1 декабря 1921 г.) и т. п. «выдающиеся» дни, роковые для мелкого 
спекулянта (май 1922 г., февраль и ноябрь 1923 г.). 

До какой степени были ограблены городские промежуточные слои на 
бирже, можно судить хотя бы уже по тому, что в конце 1923 г. индекс акций 
составлял одну шестую довоенного, тогда как цены на продукты первой не¬ 
обходимости, при исчислении в золоте, на 10% превышали довоенные. 

Преимуществом крупного спекулянта был главным образом более ши¬ 
рокий кредит. Мелкому спекулянту приходилось уплачивать наличными или 
пользоваться кредитом на неблагоприятных условиях. «Крупный же спеку¬ 
лянт до последнего времени имел возможность спекулировать иностранной 
валютой, а кредит оплачивать обесцененной германской валютой». 

Банки теперь оперировали собственными деньгами еще в меньшей сте¬ 
пени, чем прежде. Деньги мелких вкладчиков переходили к более крупным 
должникам с удержанием высоких комиссионных и процентов. 

Из старого городского среднего сословия выжимали 
таким образом соки. Средние деревенские слои не только сохранили свое 
положение, но и обосновались прочнее. Но одновременно с этим, путем уме¬ 
лого использования инфляции, создавались новые состояния 
более молодымидерэкими элементами из состава город¬ 
ских промежуточных слоев. Эта сторона процесса имеет суще¬ 
ственное значение. В экономическом отношении это новое городское среднее 
сословие очутилось на более высоком уровне по сравнению со старым. Это — 
.мелкие щуки, всплывшие на поверхность в свите крупных капиталистических 
акул. 

Представление о размерах экспроприации средних городских слоев 
дают нижеследующие цифровые данные (данные плана Дауэса): общая сумма 
вкладов в сберегательных кассах составляла к концу 1913 г. 10.700 ии.'г- 
лионов зол. марок, к концу же 1922 лишь 760 миллионов. 
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Любопытны также и нижеприводимые данные, позаимствованные тоже 
у дауэсовской комиссии. Обмен бумажной марки за границей дал 7—8 мил¬ 
лиардов зол. марок. К концу 1923 года германский капитал, вложенный 
за границей, составлял, по имеющимся данным, не меньше 5,7 и не больше 
7,8 миллиардов марок, т.-е. в среднем 6%; до войны же германский капи¬ 
тал, вложенный за границей, исчислялся приблизительно в 28 миллиардов. 
Теперь переходим к чертам, характерным для развития крупного капитала 
в Германии, во время и благодаря инфляции; эти черты определяют новую 
физиономию Германии. 

Эти основные черты таковы: 

1) Колоссальная концентрация капитала, по линии вертикальных тре¬ 
стов,— об’единения не однородных предприятий, но предприятий, охваты¬ 
вающих всю область от добычи сырья до изготовления фабрикатов — под 
гегемонией тяжело-промышленного капитала. Вертикальный трест стал все¬ 
могущей формой капиталистической концентрации. 

2) Но тяжело-промышленный капитал не только порабощает себе це¬ 
ликом перерабатывающую промышленность, но и подчиняет себе 
торговый и денежный капитал. В комбинации промышленного 
и банкового капитала до войны командную роль играл последний Т е- 
перь решающей силой в этой ко.мбинации является 
капитал промышленный, затем он в совершенно иной мере, 
по сравнению с прошлым, вобрал в себя, приковал к себе торговый ка¬ 
питал. 

В дальнейшем мы иллюстрируем эту характерную черту на примере 
Стиннеса и Вольфа. 

Здесь же в первую голову необходимо оттенить общую подоплеку та¬ 
кого развития. 

В коммунистических кругах было распространено мнение, якобы в Гер¬ 
мании в период инфляции не происходило подлинного роста 
капитала, и страна, как целое, оскудевала. Ныне, когда 
с инфляции сдернут покров, ясно видно, что это было заблуждение, 
отнюдь не іневинного характера, его намеренно подогревали крупная бур¬ 
жуазия и ее различные правительства. После войны Германия вступила в пе¬ 
риод инфляции с колоссальными потерями: потеря Эльзас-Лотарингии, Поз¬ 
нани, части Верхней Силезии, Саарского бассейна и т. д. Сдача торгового 
и военного флота, потеря колоний, потеря почти всего вложенного за гра¬ 
ницей капитала, сдача в широких размерах военного снаряжения, локомо¬ 
тивов, жел.-дорожных вагонов и пр. Пути сообщения и производствемнгай 
аппарат к концу войны сильно регрессировали, несмотря на их расширение 
в общем и целом. 

Но в общем и целом в период инфляции безусловно происходило на¬ 
копление германского капитала, реальное капиталистическое 
богатство Германии выросло. 

Общая картина, рисуемая планом Дауэса (9 апреля 1924 г.), порази¬ 
тельна. Вот она в основных чертах: 
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Производственный аппарат и оборудование в Германии с 1919 г. не¬ 
уклонно улучшались: железные дороги восстановлеіны, телеграф И' телефон 
модернизированы, порты и каналы приведены в прекрасное состояние, задол¬ 
женность имперской железной дороги, поглощавшая раньше половину вало¬ 
вого дохода, ныне покрыта, торговый флот вновь отстроен. «Промышленники 
имели возможность умножить современное оборудование фабрик, благодаря 
чему во многих отраслях промышленности производительность, по сравне¬ 
нию с довоенной, возросла. Вексельная задолженность промышленности по¬ 
крыта, находящиеся в обращении денежные капиталы, подвергавшиеся обес¬ 
ценению, преобразованы в капиталы, обладающие твердой ценностью. Част¬ 
ные лица покупали предметы потребления, промышленные же предприятия 
вкладывали в широких размерах свой капитал в промышленное оборудование. 
«Мотор, суммирует план экспертов сказанное, хорош, но двигательная сила 
и смазочные средства явно отсутствуют». 

Специальным источником заблуждения была германская торговая 
статистика, тенденциозно подтасовывавшая цифры, на что уже указывалось 
целым рядом германских критиков буржуазного толка. 

Вплоть до начала дефляции в Германии, даже в период глубочайшей 
депрессии мирового хозяйства, процент безработных был чрезвычайно мал. 

Разительнейшим доказательством в пользу действительного роста 
капитала в Германии в период инфляции могут служить исчисленные в зол. 
марках балансы аікц. об-в на протяжении 1924 года. При этом надлежит 
принять во внимание преобладавшую тенденцию преуменьшения в таких 
балансах произошедшего прироста капиталаі. Нижеследующие данные позаим¬ 
ствованы нами из берлинского письма Робер Лонг к Роэье от 4 февраля 
1925 года (опубликованы «Фортнайти Ревью», март 1925 г., стр. 298—307), 

Сто одно общество обладало: 

в 1913 г. капиталом в сумме 178 милл. зол. марок. 

. 1924 . > . . . 224 . . . 

Задолженность этих фирм составляла 

в 1913 г. . 66,3 милл. вол. марок. 

. 1924 > 14,1 , . > 

Таким образом они освободились от значительной части своей задол¬ 
женности. 

Особенно любопытно нижеприводимое сопоставление различных отрас¬ 
лей промышленности. Капитал 1913 г. принимается за 100. 

Согласно калькулированному в зол. единицах балансу 1924 г., капитал 
нижеприводимых промышленных предприятий составлял в 1924 г., по сравне¬ 
нию с 1913 г., принятым за 100: 

Количество Капитал 
обществ. в 1914 г. 

Трамвайных 6 400 


Химических 

Же :еэнодорожных 

Машиностроигельных 


280 

210 

191 






ГИНДЕНБУРГУ 


Количество Капитал 


обществ. в 1914 г. 

Горнопромышленных 26 130 
Текстильных 32 118 
П счебу.мажных 10 103 
Электротехнических 10 75 
Де ево..бделочных 2 57 
Гаэо-и водопроводных 3 53 
Банковских. 8 30 


В общем и целом отрасли промышленности, не работавшие на войну, 
выглядят сравнительно хуже. Банки лишились части своих капита.юв, 4 бер¬ 
линских Д-банка лишились 70% своих капиталов. 

251 общество с капиталом, общая сумма которого в 1913 г. равнялась 
1.967 зол. млрд, маркам, к 1924 г. увеличили свой капитал до 2.229,7 мил¬ 
лиардов, т.-е. на 16%. 

Характерны следующие данные, относящиеся к химической и тяжелой 
промышленности: 

АНИЛИНОВЫЙ КОНЦЕРН. 


Земельн. площадь, постройки, мащины. 180,7 317,3 

Товары. , 102.7 214,7 

Вклады в др. предпр. 33,1 200,0 

Денежная наличность, суммы к по.^уч. 149,3 197,4 

Пассив. 

Краткосрочные обязательства . 58,4 136,7 

Ипотеки и долговые обязательства . 70,4 9,2 

Резер н. фонд 166,3 145,0 

Капитал 144,0 646,0 


Итак, анилиновый концерн за время с 1913 г. накопил окочо полу- 
миллиарда. 


1913 г. 1924 г. 

Феник: ... 106 300 

Маннесиановские трубы . 72 115,5 

Германские минеральные масла 30,7 100 

Клскнер . 58 90 

Дінлер)вские моторы . 8 36,4 

Шелковые об'единения 7,5 30,0 

Таковы факты, ярко иллюстрирующие несомненный рост капитала 
главным образом в тяжелой промышленности. Что же касается банков и су¬ 
доходных компаний, они, наоборот, лишились части своих капиталов. 

Мы наблюдаем новые формы концентрации капитала 
в Германии на примере двух типичных тяжело-промышленных концернов.— 
Отто Вольфа и Стиннеса. К слову сказать, мы задаемся целью подробного 
анализа этого чрезвычайно важного предмета, здесь же ограничимся харак¬ 
теристикой лишь наиболее выдающихся явлений. 
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Фирма Отто Вольф-Кер начала до войны торговлей старым железом, 
затем она перешла к оптовой торговле железом. Основой ее колоссального 
под’ема после войны в период инфляции были колоссальные военные 
сверхприбыли, крупные военные поставки, получаемые фирмой благо¬ 
даря «добрым» отношениям ее владельцев с тяжело-промышленникамн и 
правительственными органами. От торговли оптовым железом О. Вольф пу¬ 
стил корни в тяжелую промышленность. Сообща с другими группами, ему 
удалось взять под свой контроль большинство акций Феликса. Затем он 
захватывает в свои руки [>ейнские сталелитейные задады, акц. о-во Дуисбург- 
Вндерих и еще 3 сталелитейных завода. Благодаря Фениксооскому концерну 
и Рейнскому стальному концерну, он пускает корни в десятки крупных ме¬ 
таллопромышленных предприятий. Он завязывает связи с Ганиел (уголь). 
Крупном и Всеобщей Компанией Электричества. Ему удается проникнуть 
в Северо-Германский Ллойд и выговорить себе, таким образом, благоприятные 
условия фрахтовки, в чисто торговой области он начинает с торговых кон¬ 
цессий в Советской России (Руссгерсторг) (ныне ликвидированный). В ко¬ 
нечном счете он проникает в газетное дело («Кельнише Фольксцейтунг» — 
газета центра, «Кельнер Тагеблатт» — демократическая, «Цейт» — газета 
тевтонской партии). 

Таким образо.м фирма Вольф проходит в своем развитии этап опто¬ 
вой торговли железом, военных поставок, пускания корней в тяжелую про¬ 
мышленность (горно-прамышленные, горно-заводские, металлообрабатываю 
щие предприятия), отсюда в перерабатывающую промышленность, транспорт 
и торговлю. 

Еще разительнее в этом отношении развитие фирмы Стиннеса. Отправ¬ 
ным пунктом, ядром этой фирмы является судоходство. Затем фирма пере¬ 
ходит к обладанию угольными шахтами. Во время войны Гуго Стиннес ста¬ 
новится крупной марки военным поставщиком. Он эксплоатирует француз¬ 
ские и бельгийские монтановские заводы-. Он ведет оживленную торговлю 
с нейтральными государствами. В период инфляции, после войны он с искус¬ 
ством виртуоза использует кредиты и закупает одни материальные ценности 
за друтми. Он пускает корни в предприятия, обслуживающие судоходные 
линии Рехи (Веман, германские владения в Восточной Африке, Гамбург-Аме- 
рика), судостроительные и брикетные заводы, в торговлю лесом (сначала для 
удовлетворения собственной потребности в лесе для шахт), захватывает 
в свои руки поместья с огромными лесными пространствами. Он становится 
независим от банков, но остается еще их должником в смысле использования 
кредита и, наконец, создает собственные банки. 

Результат этих операций таков: Стиннес участвовал в 69 предприятиях 
строительной промышленности, в 66 химических, подсобных к писчебумаж¬ 
ным, 59 железорудных. 57 кредитных и страховых обществах, 56 горноза¬ 
водских, сталелитейных и вальцовочных, 81 каменноугольном, 49 буроуголь¬ 
ных, 37 нефтедобывающих и нефтепромышленных, 389 торговых и транспорт¬ 
ных, 100 металлопромышленных, 83 жел.-дорожных и судостроительных, 
88 прочих, а всего в 1.535 в большинстве самостоятельных предприятиях, обла- 
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дающих 2.888 самостоятельными единицаіми и ответвлениям'и предприятий. 
Участие Стиннеса в печати в экономическом отношении являлось эвеном 
а цепи обладания шахтами, лесом, бумагой, углем. Печать для концерна, 
с одной стороны, звено в вертикальном ряде производств, с другой стороны, 
средство пропаганды и политическое орудие. За границей Стиннес участво¬ 
вал в 522 предприятиях всех частей света. 

Характерными чертами здесь являются: 

1) Огромный охват концентрации капитала. 

2) Переброска от добычи сырья к производству фабрикатов, с охва¬ 
том всех промежуточных ступеней производства. 

3) Переброска в область торгового капитала и его подчинение. 

4) Переброска в транспорт и связь, с подчинением их себе. 

5) Пропитывание банков и подчинение их себе. 

6) Обхват по вертикальной линии вплоть до заграничных предприятий, 
беря отправным пунктом опять-таки добычу сырья. 

Эти капиталистические монополии, создаваемые на основе добычи 
сырья, своей мощностью превосходят все, виденное в Германии раньше. 
От независимого положения перерабатывающей промышленности почти не 
осталось следа, торговый и банковский капиталы приведены в покорность. 
Эти крупные концерны имеют решающее значение и для капиталистически- 
лоставленного сельского хозяйства. .Эти исполинские капиталистические 
концерны с производственно-технической точки зрения, — в качестве орга¬ 
низаций, последовательно охватывающих все ступени производства, капита¬ 
листический процесс в его целом — знаменуют огромный шаг вперед. В них 
•социализм найдет для себя готовую организационную основу. В экономиче¬ 
ском же отношении, при капиталистическом строе, они являются всемо¬ 
гущими эксплоататорскими машинами: при помощи устанавливаемых кар¬ 
телью цен и благодаря взимаемой картелью ренты, исполинский концерн 
тянет дань со всего народного хозяйства. 

Как Мы уже видели, банки во время инфляции и благодаря ей попали 
в переделку; вклады их сморщились, а тем самым пошла на убыль и роль 
банков, как крупных, имеющих решающее значение владельцев денежного 
капитала, как центральных органов распределения кредт-а. Крупные при¬ 
были остались в руках владельцев «материальных ценностей» — промышлен¬ 
ников. 

Инфляция сопровождалась колоссальным ростом биржевых сделок. 
Переобременение крупных банков облегчает возникновение многочисленных 
мелких банков. Часть их во время дефляции была сметена, другая осталась 
и образует составную часть «нового среднего сословия», более малочислен¬ 
ного, чем старое, но зато более крепкого в смысле обладания капиталом. 

Но характерным результатом инфляции является эмансипация 
промышленности от банков. Центр тяжести переместился. 

«Промышленники, — пишет Левинсон, — в отличие от того, что дела¬ 
лось в последние 10-летие до войны, мало-по-малу перестали являться о банки 
в качестве ходатаев, добивавшихся финансирования их тем или иным учре- 
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ждением, что было сопряжено с установлением его контроля над ними; благо¬ 
даря военным и инфляционным сверхприбылям, они стали господами поло¬ 
жения. оказывающими решающее влияние на распределение финансового 
капитала». 

Перехожу к аграрному капиталу, — крупнопомещи¬ 
чьему. Для помещиков период инфляции был периодом золотой жатвы. 

Как это указывает Ф. Баадер («Оіе беиІзсЬе \Ѵіг(5СІіаЛ пасЬ бет Кгіеве», 
«ЗосіаІізІізНе Мопа»зНеДе», 1923 г., № 2. от 27 ноября, стр. 657—666), в по¬ 
слевоенный период можно различать три периода — различной кон’юнктуры. 

Первый — вплоть до средины 1921 г. Принудительные хозяйственные 
меры отпадают, но и во время их существования уже развивается колоссаль¬ 
ная спекулятивная торговля. В этот период прежде всего происходит автома¬ 
тическая ликвидация ипотечной задолженности помещичьей собственности. 
Задолженность эта составляла до войны около 15 миллиардов марок золотом. 
Одних процентов начислялось ежегодно около 650 миллионов марок золотом, 
что равнялось 4 миллионам тонн ржи. Летом 1921 г. при отмене твердых цен 
на зернохлеб, ежегодные проценты составили бы лишь 200.000 тонн ржи, т.-е. 
в двадцать раз меньше прежнего; это в том случае, еслиб ипотечная задол¬ 
женность оставалась непокрытой. На самом же деле она погашалась в ши¬ 
роком размере. Крестьянство в период инфляции почти целиком расплати¬ 
лось по ипотечным долгам. Покрытие или обесценение ипотечной задолжен¬ 
ности фактически равносильно приросту аграрного капитала 
за счет городских заимодавцев, по большей части мелких и средних капита¬ 
листов, рантье и т. д. 

Второй период обнимает собою от средины августа 1921 г. до фев¬ 
раля 1923 г. — когда марка временно стабилизовалась. Баадер характеризует 
этот период совершенно справедливо, как период «беспримерно прибыльной 
кон’юнктуры». В этот период ипотечная задолжешость фактически уже 
сошла на нет. Налоги фактически тоже отпали'). Главнейшим источни¬ 
ком колоссальных прибылей сельского хозяйства было видоизменение со¬ 
отношения цен на продукты сельского хозяйства и средства производства, 
черпаемые из промышленности: азот, фосфорную кислоту, калий, сельско¬ 
хозяйственные машины и орудия. В этот период сельский хозяин за один 
центнер ржи покупал в среднем вдвое, а то и втрое и вчетверо больше азота 
и калия, только цены на фосфорную кислоту держались на уровне довоен¬ 
ных ЭОЛ. цен. Но потребление ее сократилось от 667 тысяч тонн в 1913 г. 
до 312 тысяч в 1921 — 1922 г.г. Баадер полагает, что одного этого понижения 
цен на искусственное удобрение достаточно, чтобы дать на десятилетия толчок- 


') Пз этому п воду добродетельно буржуазный се.тьскэ-хозяНственныН практик 
пишет: «Налоговое обременени:, последовавшее в этот период, неаиа'штельно. Правда, 
ставки іпдоіодн то налога по эрцбергеронскому рецепту устанавливались чреэпычайно 
высокие, но обесценение марки сводню 40<>/о-палог к 4*/о-чу итого меньше», Д-р Лотар 
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росту интенсивности сельского хозяйства. В экономическом отГюніениіі это 
равносильно впитыванию в себя капитала сельским хозяйством и, в первую 
очередь, крупным помещичьим землевладением. 

То же можно сказать о приобретеиии сельско-хозяйственных машин 
и орудий. «Моторные П;туги, молотилки, косилки, сеялкіи, вплоть до бороны 
и сохи, все это сельский хозяин в первую полосу этого периода, когда при 
взимании денег на складе произошедшее обесценение их еще не учитывалось, 
покупал за половику, а то и за треть довоенной цены, в переводе ее на рожь. 
Испо№зуя кредит, в ту пору предоставляемый на неделю, можно было 
купить все эти предметы чуть не даром. Так как из ничего не создается что- 
нибудь, то спрашивается: за счет какого же класса или каких классов дела¬ 
лись эти колоссальные «подарки»? Первым делом за счет заработной платы 
и жизненного уровня промышленного рабочего. Баадер приводит наглядные 
иллюстрации: «Я графически изобразил двумя кривыми количество азота, 
получаемого за один центнер ржи, а ниже реальную заработную плату 
в единицах ржи. Эти две линии движутся в противоположном направлении. 
Полем линии, характеризующей доходность сельского хозяйства, сопрово¬ 
ждается глубоким снижением линии реальной заработной платы городского 
рабочего. 1 мая 1922 года, когда за один центнер ржи можно было получить 
10 килограмм азота против 6,5 килограмм довоенного, реальная заработная 
плата составляла в неделю 1,65 центнеров ржи, против 4,20 центнеров ржи 
довоенной заработной платы той же категории рабочих. Кульминационному 
пункту линии азота соответствует самый низкий уровень реальной заработ¬ 
ной платы, когда рабочий не зарабатывал даже полных 0,60 центнеров ржи. 
т.-е. и одной седьмой довоенной заработной платы. 

Второй класс, несущий на себе бремя этих «подарков» — городская 
мелкая буржуазия, особенно мелкие розничные торговцы, которые сначала 
не поспевали менять цены сообразно обесценению валюты и лишь впослед¬ 
ствии научились изменять их изо дня в день. 

Колоссальные прибыли сельского хозяйства — как помещичьего, так 
и крупно-крестьянского — и соответственно более мелкие прибыли кре- 
стьянина-середняка целиком шли на средства производства, вкладывались 
в предприятия. Параллельно улучшалось собственное питание, а излишки 
шли на закупку всякого рода домашности: автомобилей, велосипедов, швей¬ 
ных машин, роялей, мебели, белья, платья и проч. 

Натуральная заработная плата сельско-хозяйственного рабочего и сель¬ 
ского поденщика (так называемый «паек») в это время поднялась, но в той же 
мере обесценилась денежная заработная плата. 

Эта высокая кон’юнктура продолжалась до конца февраля 1923 года, 
когда стоимость промышленных продуктов стала исчисляться в золоте. При¬ 
близительно около половины августа 1923 г. цены на продукты промышлен¬ 
ности уже превысили довоенные цены в золоте, а цены на продукты сель¬ 
ского хозяйства опустились ниже цен довоенных, ниже цен мирового рынка. 
Началась работа «ножниц». Налоги стали взиматься. Это наводнило рынок 
продуктами сельского хозяйства, так как сельско-хозяйственные прибыли 
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реализуются и форме средств производства и не поддающихся порче предме¬ 
тов потребления, оборотный капитал в сельском хозяйстве отсутствует, а 
потребность в кредите набрасывает петлю на шею. В последнее время нож¬ 
ницы вновь закрылись, «аграрный кризис» 1923—24 г. был изжит, зато 
выдвинулись иные моменты, оказывавшие влияние на крестьянина-середняка 
и мелкого, о чем будет речь ниже. 

В области распределения земельной собствен¬ 
ности в период инфляции существенных изменений 
не произошло. Возвещенная с большой помпой политика поселенче- 
ства (сдача земли в аренду мелким арендаторам) не пошла дальше зародыше¬ 
вой стадии. Крупная помещичья собственность сохранилась в прежних раз¬ 
мерах, законодательство против фидеикоммиосов (прусскда указы от 10 Марта 
1919 года относительно отмены неприкосновенности сословных фамильных 
поместий и новый указ от ноября 1920 г.) было ударом впустую. Больше 
того: из него извлек для себя выгоду помещик. Закон предусматривал воз¬ 
можность сохранения майората при условии денежного удовлетворения 
остальных родственников, буде имеется на это их согласие. На основании 
этого законодательства целый ряд майоратов превратился в свободные лати¬ 
фундии, из 1.500 более или менее крупных и 500 более мелких крестьянских 
и денежных фидеикоммиссов, вплоть до июня 1924 года распалось лишь 600. 
Латифундии от этого не уменьшились. В Саксонии и Вюртемберге вообще 
не было издано никаких законодательных актов против фидеикоммиссов, 
в Бадене же и сейчас еще образуются фамильные поместья. 

Под'ем сельского хозяйства захватил не только крупное помещичье 
и крупное крестьянское землевладение; последнее извлекло из него львиную 
долю выгод, но и средний крестьянин и даже мелкий хозяй¬ 
ственно окрепли. Правда, зачастую их мелкие сбережения таяли (сбе¬ 
регательные кассы, сельские кредитные товарищества, военные займы), но 
благодаря обесценению денег они почти целиком освободились от ипотечной 
задолженности и мало-по-малу научились, правда, не без колебаний, вкла¬ 
дывать денежные излишки в материальные ценности; налоговое обложение 
было минимальным, и жизненный уровень их теперь стал выше довоенного. 
Этот под’ем не пошел на пользу только сельским рабочим и сельским полу¬ 
пролетариям, батракам, имеющим свой клочок земли — их надежда на полу¬ 
чение земли развеялась как дым, и инфляция отразилась на них приблизи¬ 
тельно так же, как и на промышленном пролетариате. 

Но главной тяжестью своей инфляция обрушилась на плечи рабочего 
класса. Реальная заработная плата по мере обесценения денег падала все 
ниже и ниже, а соответственно этому понижался и жизненный уровень. Рабо¬ 
чая сила стала самым дешевым из товаров. Вне всякого сомнения, она опла¬ 
чивалась значт-ельно ниже своей стоимости. На-ряду с частью городской 
мелкой буржуазии и немногими категориями буржуазии крупный рабочий 
класс был единственным классом, которому пришлось во время инфляции 
понести реальные «субстанциональные убытки», — убывать стала единствен¬ 
ная «субстанция», имеющаяся в его распоряжении, его рабочая сила. Накоп- 
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ление капитала происходило за счет его физических сил. Рабочий класс все 
еще выплачивал главную часть налогов. Эти факты столь известны и ими 
столь часто оперировали (в числе прочих и тов. Варга в целом ряде своих 
произведений), что мне не приходится вдаваться в подробности. Зато герман¬ 
ский рабочий класс мог «с удовлетворением» констатировать, что в его со¬ 
ставе процент безработных в год инфляции был ниже, чем, скажем, в Англии 
или Америке в эпоху кризиса. 

Не безынтересно сопоставить количество стачек и локаутов, имевших 
место за эти годы. 


23Г.в23 8.006.791 

93.140 2.813.896 

12.866 45.511 

121.188 245.404 

651.461 1.862.302 

379.128 1.152.831 

1.938 351 33.082.774 


1.304.248 5 219.290 

4.706.2)9 48.067.180 

8.323.977 54 206 942 

2.012 372 30.067 894 


Эти цифровые данные весьма любопытны, даже при наличии оговорок 
относительно их точности. Они наглядно рисуют под’ем и отлив вала клас¬ 
совой борьбы широких пролетарских масс. В первые три года войны, вплоть 
до 1916 г. заметао глубокое снижение, в 1917 году высокий под’ем волны 
стачек возмещает грядущую революцию. Период революции —1919 год — 
является кульминационным пунктом волны экономических стачек, кульмина- 
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ционным же пунктом цолны политических стачек — 1920 год. С этого мо¬ 
мента происходит отлив. Второй под'ем экономических стачек наблюдается 
н 1922 году, 1923 год — год значительного снижения. 

При обозрении всего стачечного движения и всей борьбы мы видим, 
что 1919 и 1920 г.г. — поворотные пункты, знаменующие начало движения 
вспять. 1919 год — год сшіьнейших и наибоілее даілекіо заходящих натисков 
I) направлении пролетарской революции, а затем отбой. 1920 год знаме¬ 
нует уже дерзкий натиск контр-революции, отброшемный .могучим валом 
стачек, но вал идет на снижение и отливает. 

В связи с инфляцией находится и эволюция государственных 
финансов. Всем достаточно хорошо известен их полный развал к концу 
инфляции и сокращение налоговых поступлений, составлявших в конце кон¬ 
цов до смешного ничтожный в процентном отношении расход. Буржуазия 
преследовала инфляцией не только экономическую цель — увеличения 
прибылей и сваливания со своих плеч бремени содержания государствен¬ 
ного аппарата («экономия» для нее получилась столь огромная, что 
с избытком покрыла расходы буржуазии на контр-революционные органи¬ 
зации и крохи, брошенные с целью коррупции разным демократическим по- 
литѵгкам, в первую очередь социал-^де.мократам и центровикам). Начряду 
с этим инфляция была безошибочным и верным средством политического 
давления на разные мелко-буржуазно-демократиче¬ 
ские правительства, которые удавалось таким образом держать 
на поводу и навязывать им волю крупной буржуа- 
3 и и. Ни одно из этих мелко-буржуазных правительств не сумело действи¬ 
тельно приступить к оздоровлению финансов; все они боялись революцион¬ 
ного вторжения в собственность, а «добровольно» буржуазия своего не усту¬ 
пала. Пустые хвастливые правительственные возвещения решительных меро¬ 
приятий встречали издевательство со стороны крупной буржуазии, плано¬ 
мерно отсекавшей им головку, и рождали ненависть или равнодушие к пра¬ 
вительству в пролетариате, лишь не надолго подогревая иллюзии в некоторой 
части мелкой буржуазии. 

3. Дефляция и стабилизация. 

Положение, явившееся исходным пунктом дефляции и стабилизации ва¬ 
люты, как видно из сказанного нами, ни в коем случае не характеризуется 
недостатком «капитала» вообще. Капитал неуклонно накоплялся, но пре¬ 
творялся кратчайшим путем из золота в натуральную форму; твердую валюту, 
:шпасы товаров, запасы предметов потребления. Чего не хватало всем отра¬ 
слям хозяйства, так это — денежного капитала. Быстрота обращения бу¬ 
мажной марки росла одновременно с ростом номинальной сум.мы марок, на¬ 
ходившихся в обращении. К концу инфляции общая стоимость средств обра¬ 
щения понизилась до незначительного процента потребности в них. На те¬ 
кущих счетах банков, в сберегательных кассах и кредитных учреждениях 
ло войны находилось около 50 миллиардов марок: в сберегательных кас- 
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сах — 19,7, в крупных берлинских банках — 7,4, в других банках и кредит¬ 
ных учреждениях — 25 миллиардов марок. Вклады в сберегательных кассах 
к концу 1922 года составляли лишь 767 миллионов сум'мы на текущих сче¬ 
тах 8 берлинских крупных банков лишь 1 миллиард золотых марок. 

Важнейшие цифровые данные, свидетельствующие о стабилизации ва¬ 
люты, таковы (они имеют крупное значение для понимания хода политиче¬ 
ского развития в 1923 году); 

15 августа выпуск внутреннего золотого займа 
правительством Штреземана-Гильфердинга с опла¬ 
той его девизами, бумажны.ми долларами или бумажными марками по курсу 
нью-йоркской биржи. 

В начале сентября опубликованы различные проекты валютной реформы 
(план Гельфериха, план Мину). 

10 сентября опубликованы валютные планы правительства. 

В середине сентября опубликован план создания переходной валюты, 
вслед за которой выпускается бумажный червонец. 

18 сентября завершается выпуск золотого займа, дающего прави¬ 
тельству 155 миллионов бумажных марок. 

3 октября опубликован законопроект о валютном банке, опери¬ 
рующем на основе рентных писем. 

Одновременно с этим отставка первого кабинета Штреземана. 

5 октября открываются счета налогов в твердых единицах. Обли¬ 
гации золотого займа об’являются законным платежным средством. 

10 октября опубликовывается Шахтовский проект учреждения 
банка, выпускающего бумажные червонцы. 

6 октября уходит в отставку социал-демократический министр 
финансов Гильфердинг. 

13 октября принятие рейхстагом при помощи голосов, поданных 
социал-демократами, закона о чрезвычайных полномочиях. 

15 ноября выпуск рентной марки. 

14 декабря Рейхсбанк из’являет готовность производить обмен 
бумажной марки на рентную. 

7 апреля 1924 года происходит фактическое прекращение ра¬ 
боты печатного станка и закрытие кредитов Рейхсбанком. 

В начале мая курс марки в Лондоне равняется 100. 

3 июня банки удовлетворяют требования желающих приобрести де¬ 
визы по официальному курсу. 

30 августа 1924 года подписывается заключительный протокол 
Лондонского соглашения. 

10 октября происходит завершение репарационного займа, входит 
в силу банковский закон и закон о монетном обращении и ликвидируется 
рентная марка. 

Этим завершился валютный кризис. Официальной датой стабилизации 
можно считать или начало мая, когда был достигнут паритет в Лондоне, или 
3 июня 1924 года, когда началась выдача требуемого количества девиз. Под- 
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готовительные меры к преодолению кризиса, начавшиеся со средины августа 
1923 года, сыграли главную роль в деле ликвидации политического кризиса 
н этом году. 

К 15 декабря золотая и валютная наличность Рейхсбанка превышала 
уже 2 миллиарда марок. К средине июня 1924 года всякого рода вклады уже 
достигали 3 миллиардов золотых марок, а около средины августа 6—8 мил¬ 
лиардов. Денежное накопление вновь вступает в свои 
права. Соглашение Дауэса вновь отводйт Германии место на между¬ 
народном денежном и кредитном рынке. В результате ре¬ 
парационного займа в размере 800 миллионов золотых марок в Германию за¬ 
струились американские частные кредиты, общая сумма которых исчисляется 
различно — от полутора до двух миллиардов золотых марок. 

В связи со стабилизацией происходит сбалансирование государствен¬ 
ных финансов. 1924 год ознаменован превышением налоговых поступлений 
на 2 миллиарда марок против предполагаемых. 

Последствием дефляции является первым делом массовая безработица, 
застой сбыта и биржевая депрессия. Свободное открытие кредита Рейхс¬ 
банком в период с января по апрель 1924 года приводит ко временному улуч¬ 
шению. После ограничения кредита с мая по июнь яростно свирепствует про¬ 
мышленный кризис. Цифры безработицы и работы неполным рабочим днем 
растут, цены падают, переживаются тяжелые денежные затруднения, торго¬ 
вые банкротства и назначение опеки приобретают массовый характер. 

Мало-по-малу кризис утихает, безработица уменьшается, цены подни¬ 
маются— после заключения дауэсовского соглашения. Но и теперь говорить 
можно лишь о переходе от кризиса к депрессии (даже 
с возвратом к частичным кризисам). 

Цифры германского торгового баланса в 1924 году таковы; 

Ввоз — 9,2 миллиарда. Вывоз — 6,6 миллиардов золотых марок 
(в 1923 г. ввоз составлял 6.081 миллион золотых марок, вывоз — 6.079 мил¬ 
лионов; в 1913 г. — ввоз составлял 11.206 милл., вывоз — 10.198 миллионов 
золотых марок). Таким образом торговый баланс 1924 года пассивный, при 
чем в пассиве значатся 24, миллиарда марок. 

Достоин внимания характер этой пассивности. Вот что пишет в но¬ 
мере от 23 февраля 1925 года американская финансовая газета' «Аналист»: 

«По внимательном изучении германской статистики нельзя смотреть 
оптимистически на баланс внешней торговли. Значительное расширение ввоза 
в виде усиленной закупки сырья и полуфабрикатов имело бы себе оправдание, 
если бы ему соответствовал последующий рост вывозимых товаров. Но ввоз 
сырья в 1924 году выражается в сумме лишь 3.686 миллионов золотых марок 
против 3.160 1923 года, ввоз полуфабрикатов расширяется тоже незначитель¬ 
но — 897 миллионов против 806. Крупнейший абсолютный прирост, а в даль- 
нейпіем и крупнейший относительный, приходится на долю готовых фабри¬ 
катов: ввоз их составляет 1.781 миллион против 920 миллионов в прошлом 
году. Значительную часть ввозимых товаров составляют предметы роскоши, 
которые можно было бы производить и дома и которые фактически дома 
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производятся, в средине 1924 года, когда наблюдался застой в процветаю¬ 
щей ныне химической промышленности, началась закупка этих продуктов 
за границей... Тут подоспели американские и английские кредиты в форме то¬ 
варного кредита. Это — темная сторона веры в германскую солидность и 
т. д.». Пишущий эти строки рисует своему читателю американцу возможность 
новой инфляции за счет заграницы. 

В том же духе высказывается и гамбургское экономическое аіентство: 
«То обстоятельство, что у нас растет ввоз готовых фабрикатов по сравнению 
с довоенным временем, тогда как ввоз сырья и полуфабрикатов едва дости¬ 
гает 54 — 5в% уровня 1913 года,—отнюдь не благоприятный симптом.'По 
сравнению с 1923 годом это, несомненно, прогресс, но по сравнению с 1922— 
это нельзя считать поворотом к лучшему... К сожалению, соответствующего 
увеличения вывоза не произошло. Наоборот, производство готовых фабрика¬ 
тов по сравнению с 1913 г. за два последние года пошло на убыль. 

Нижеприводимая таблица дает возможность сопоставления вывоза и 
ввоза за последние годы по сравнению с 1913. 



II Ввоз н «/«О/, к 
1913 г. 

II Вывоз в о/о«/і 
к 1913 г. 


1922 г. 

1923 г. 

1924 г. 

1922 г. 

|і923 г. 

1924 г.. 

I. Живой скот . 

28,2 

14,4 

33,3 

.166,3 

51,4 

241*3 

II. Пищевые продукты и напитки 

46,1 

40,1 

70,7(1) 

18,8 

11,7 

31,1 

III. а) сырье 

56,6 

46,8 

'53,9 

28,0 

25,8 

28,8 

б) полуфабрикаты. 

78,1 

51,5 

58.3 

53,1 

37,5 

44,0 

IV. Готовые фабрикаты 

78,6 

46,5 

80.9(1) 

75,4 

66,7 

58,7(!) 

V. Золото, серебро 

2,0 

2,5 

38,6 

18,2 

14,7 

33,9 


Торговля между Америкой и Германией в 1924 году выражается в сле¬ 
дующих цифр (миллионах долларов): 

Вывоз н Германию . 410,5 (в 1923 — 316) 

Ввоз из Германии 161,0 (в 1923 - 139) 

Несомненно, проповедующие мораль янки в доброй части сами ответ- 
:твенны за превышение ввоза готовых фабрикатов и пищевых продуктов 
I Германию. Для оценки размеров американского экспорта в Германию укажу, 
1ТО экспорт в Южную Америку в целом меньше экспорта в Гер- 
іанию (315 миллионов), а вывоз во всю Азию и Австралию пре- 
ышает вывоз в Германию лишь на ’/■ (671 миллион). 

Уменьшение промышленного кризиса в Германии об’ясняется несо- 
ненно в значительной степени ростом потребности внутреннего 
ы н к а. Влияние дефляции и стабилизации на различные классы можно 
характеризовать так: 
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1. Тяжелая промышленность еще больше укрепила свою 
гегемонию. Дефляціюнный кризис смел кое-кого из выскочек. Переход на зо¬ 
лотую марку систематически разоряет мелких акционеров и укрепляет влия¬ 
ние крупных. 

2. Банки крепнут; в процессе кредитного кризиса и биржевой спе¬ 
куляции тоже отметаются всякого рода мелкие спекулянты и случайные 
элементы. 

3. Крупное землевладение довольно быстро изживает аграрный кризис, 
ножницы смыкаются, покровительственные пошлины на хлеб призваны гаран- 
тиіЛ)вать ему прибыль. 

4. Среднее и мелкое крестьянство оказывается реально обложенным 
налогами, и вновь влезает в долги. Преимущества, обусловленные инфляцией, 
улетучились. Уже чувствуется гнет капиталистических монополий. 

5. «Интеллигенция» возвращается к «нор,мальному» доходу. 

6. Жизненный уровень пролетариата все еще ниже довоенного. Но, по 
всей вероятности, он поднялся по сравнению со средним уровнем его в годы 
инфляции (здесь учет возможен лишь приблизительный), и уже не подвержен 
изо дня в день колебаниям, свойственным годам инфляции. Пролетариату при¬ 
ходится бороться против растущей дороговизны. Рабочее время удлиняется, 

• я заработной плате заметна более сильная дифференцировка. 

Решающее значение для современного германского капиталистического 
хозяйства имеет, несомненно, вопрос о внешнем рынке. Он еиіе не 
разрешен. Между тем лишь его разрешение даст возможность производить 
платежи по репарациям и перейти от депрессии к под’емной экономической 
кон’юнктуре. Пассивность торгового баланса, об’ясняемая «ввозом в кредит» 
перестанет быть угрозой лишь в случае роста товарного и денежного вы¬ 
воза. На первый план выдвигаются вопросы налоговой торговой таможенной 
политики, а также борьба за заработную плату. Стабилизацияв Гер¬ 
мании входит в полосу, имеющую решающее значе¬ 
ние для вопроса, удастся ли Германии сломать тес¬ 
ные границы рынка в процессе конкуренции с дру¬ 
гими капиталистическими державами. Но это уже можно 
считать новой проблемой. Неудача в этой области не была бы про¬ 
стым возвратом к послевоенному кризису, основным признаком которого 
было закрытие международного денежного и кредитного рынка и необходи¬ 
мость ликвидации военного бремени; предстоящий кризис носил бы совер¬ 
шенно новый характер, он характеризовался бы новыми явлениями и их 
производными. 

4. Перетасовка классов и ее по.іитические результаты. 

Среди всех факторов периода окончания войны и начала революции 
решающее значение приобретает следующий: капиталистические монополь¬ 
ные организации, возглавляемые тяжелой промышленностью, стали решаю 
щей, командующей в экономической жизни Германии силой. 
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Им удалось провести небольшую концентрацию капитала. Они шаг за 
шагом покрыли серьезные зкономические убытки, выпавшие на их долю в ре¬ 
зультате войны — сначала при помощи инфляции, затем при помощи дефля¬ 
ции, реально приступили к систематическому накоплению, первым делом за 
счет неслыханного понижения жизненного уровня пролетариата, во вторую 
очередь благодаря экспроприации части городской мелкой буржуазии, интел¬ 
лигенции, мелких и средних капиталистов. 

Крупные землевладельцы, этот правящий класс капиталистической 
Германии (не господствующий, в ту пору господствующую роль иг¬ 
рала крупная буржуазия с крупными банками во главе), укрепили свою эко¬ 
номическую мощь (они в экономическом отношении от войны не пострадали). 

Оба эти класса вступили друг с другом в более тесную экономическую 
связь по сравнению с довоенным временем, в первую очередь благодаря ра¬ 
стущему вкладыванию крупными помещиками своих прибылей в промышлен¬ 
ные ценности. С другой стороны и тяжелая промышленность все в большей 
и большей мере приобретала крупную земельную собственность. В конечном 
же счете крупное сельское хозяйство в технически-эконо,мическом отношении 
подпадало все в ббльшую и большую зависимость от отраслей промышлен¬ 
ности, производящих важнейшие для сельского хозяГктва средства производ¬ 
ства (азот, калий, уголь, железо, машины и орудия). 

Рука об руку с экономическим восстановлением и усилением этих двух 
классов или их укреплением они восстановили свою политиче¬ 
скую власть, шаг за шагом, путем мудрой, гибкой классовой стратегии. 

Это восстановление политической власти крупной буржуазии и поме¬ 
щиков прошло три крупных этапа. 

Исходный политический пункт, состояние, бывшее на-лицо в кайзеров¬ 
ской Германии, характеризовалось передачей крупной буржуазией исполни¬ 
тельной политической власти помещичьему сословию и личным произволом. 
Юнкерство с добавлением к нему подлаживающейся под юнкерские традиции 
руководящей бюрократии буржуазного происхождения занимало командные 
посты в армии, полиции, в администрации, суде, дипломатическом корпусе и 
при дворе. 

Власть их потерпела крушение в ноябрьские дни 1918 года в имеющем 
решающее значение пункте — армии. Оставались другие существенные части 
буржуазного государственного аппарата, — администрация, суд и проч. Но 
они продолжали функционировать лишь благодаря поддержке со стороны 
Советов рабочих и солдатских депутатов. 

Первый этап. Буржуазия становится «на почву фактов», поль¬ 
зуясь как щитом пришедшей к власти социал-демократией, и даже признает 
вместе с нею Советы рабочих и солдатских депутатов. Высший командный 
состав армии с Гинденбургом во главе дает офицерству приказ относительно 
признания Советов солдатских депутатов и пускания в них корней 
с целью их использования. Целый ряд вильгельмовских генералов, в том числе 
Гинденбург, Тренер и проч., «отдают себя в распоряжение Эберта-Шейдемана». 
Все единым махом перекрашивается в «демократизм», «республику». За шир- 
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Аой социал-демократии начинают собираться и строиться — для начала все 
сообща — фракции и группы буржуазии. С одной стороны они удерживают 
за собой все мыслимые позиции в администрации, с другой стороны и одно¬ 
временно с этим начинают строить строго классовые вооруженные органи¬ 
зации. Прежде всего они в свите социал-демократии разбивают революцион¬ 
ный авангард, предварительно его спровоцировав, дают отпор попытке за¬ 
хвата власти советами, «обеспечивают» прочность демократически-республи- 
канского строя, а на-ряду с этим гарантируют себе наличие самостоятель¬ 
ных боевых сил. 

Этот первый этап охватывает собой борьбу против проле¬ 
тарской революции, против социалистического переворота, против 
Советов рабочих депутатов. Решительные удары приходятся на 1919 гощ. 

На-ряду с этим и с той же целью буржуазия делает уступки рабочему 
классу в экономической области, удовлетворяя одну , его часть и внося, в него 
раскол: тут и фабзавкомы, и 8-часовой рабочий день, и быстрая демобшш- 
эация, прием военных инвалидов на предприятия, установление максималь¬ 
ных цен на пищевые продукты, принудительно Низкая квартирная плата, де¬ 
ловое сотрудничество предпринимательских союзов с общественными орга¬ 
низациями. 

Существенным моментом в этом первом этапе является обезглавление 
революционной части рабочего класса — убийство Карла Либкнехта, Розы 
Люкс«мбург, Иогихеса. 

Второй этап: борьба против м е л к о - бу р ж у а зн о й 
демократии и ее ликвидацияв период с 1919 по 1923 год. В пер¬ 
вую очередь борьба ведется при помощи экономических средств давления. 
Мелко-буржуазная демократия, не дерзающая посягнуть на основы капитали¬ 
стической собственности, берется измором в финансовом отношении: бур¬ 
жуазия не платит налогов и вынуждает ее к инфляции, темп которой все 
ускоряется и становится все более и более бешеным. Гнет инфляции, тяготею¬ 
щий на трудовых массах, целиком отражается на мелкси^ржуазной демокра¬ 
тии. Больше того. Мелко-буржуазная демократия, вынужденная обороняться 
от «Спартака» и делать широковещательные социальные обещания (социа¬ 
лизация, налоговое обложение буржуазии, конфискация материальных цен¬ 
ностей, националізация шахт й проч.), не в состоянии уплатить по данным 
ею векселям. Так мало-по-малу б.лекнет ее притягательная социальнан 
сила в глазах пролетариата и мелкой буржуазии. 

Метод, при помощи которого буржуазия продвигается политически впе¬ 
ред— коалиционные правительства со все более и более широким охватом. 
Сначала «виртовская коалиция» (социал-демократы — демократы — центр), 
затем большая коалиция в Пруссии и — в качестве последнего этапа—боль¬ 
шая коалиция в Германии, Правительство Куно быію преждевременной попыт¬ 
кой точно так же, как в другой области такой же преждевременной попыткой 
был капповский путш. 

На мелко-буржуазную демократию крупная буржуазия сваливает на¬ 
ряду с этим всю злобу мелко-буржуазной массы, возмущенной национальным 
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угнетением. Это она, мелко-буржуазная демократия, заключает Версальский 
мир, берет на себя обязательство политики выполнения и т. д. 

Мелко-буржуазные массы, разочаровавшиеся в результате ітретерпе- 
ваемого социального гнета и национального унижения, втягиваются буржуа¬ 
зией в фашистские организации и приводятся в теснейший контакт с р е й х с- 
вером, выкристаллизовываемым в отборную классовую группу, управляе¬ 
мую старым офицерством, 

В этом этапе, как и в первом, буржуазия не упускает случая обезгла¬ 
вить своих ближайших противников: она убивает Ратенау и Эрцбергсра, 

При всякой попытке продвижения вперед мелко-буржуазная демократия 
пугается призрака пролетарской революции, поворачивается спиной к рабо¬ 
чему классу и уходит все глубже ц глубже в об’ятия буржуазии. 

Каждая неудачная попытка мелко-буржуазной демократии только силь¬ 
нее подрывает ее престиж, поднимая престиж ее противников справа. 

Третий этап; ликвидация мелко-буржуазной де- 
мо-кратии, со-циальных завоеваний революции и вос¬ 
становление политической власти крупной буржуа¬ 
зии и помещиков начиная с 1923 года. 

Переломный момент 1923 года состоит в том, что мелко-буржуазная де¬ 
мократия в конечном счете доведена до края пропасти инфляцией и оказы¬ 
вается на краю пролетарской революции. До смерти испуганная мелко-бур¬ 
жуазная демократия спасается в об'ятия крупной буржуазии и своего гене¬ 
рала Секта. Она наделяет буржуазного генерала полнотой политической вла¬ 
сти. Одновременно с этим крупная буржуазия захватывает в свои руки 
бразды управления государственным хозяйством, в последний момент про¬ 
водит дефляцию, стабилизует валюту, завоевывает этим на свою сторону мас¬ 
су мелкой буржуазии, показывая ей выход, и вносит раскол в рабочий класс. 
Она наносит социал-демократии глубочайшее унижешле в глазах ее сто¬ 
ронников вторжением в Саксонию и Тюрингию. Теперь уже настало время 
сбросить ее на сорную кучу истории. Ее вытесняют из общегерманского пра¬ 
вительства, безо всяких усилий буржуазии удается подавить сепаратное дви¬ 
жение националистически экзальтированной части мелкой буржуазии (Гитлер 
и компания). Победителем является буржуазный генерал. Масса мелкой бур¬ 
жуазии, фашистское и социал-демократическое крыло прибраны к рукам, при¬ 
ведены в покорность. Сообразно этому у рабочего класса отнимаются уступ¬ 
ки, сделанные ему в эпоху революционного натиска. 8—7-часовой рабочий 
день отменяется, предприятия очищаются от «излишних» рабочих рук, воен¬ 
ные инвалиды, революционные рабочие и проч., а также штат служащих под¬ 
вергается сильному сокращению, при чем систематически выбрасываются со¬ 
циал-демократические и демократические «новички», а на их место прини¬ 
маются реакционные элементы. Крупная буржуазия энергично проводит 
в жизнь эти мероприятия, а іѵѵелкая буржуазия не смеет шелохнуться. 

Государственный аппарат уже перестроен в реакционном духе, ему не 
хватает лишь монархической верхушки, которая бы символизировала новое 
укрепление власти крупной буржуазии и помещиков как внутри страны, так 
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И вовне. Избрание Гинденбурга призвано служить временным симво¬ 
лом, так сказать суррогатом. 

Но так-таки просто вернуть прошлое Германии, как и при всякой ре¬ 
ставрации, уже нельзя. Германии уже нельзя управлять .методами довоенного 
времени. Крупная буржуазия уже не откажется от непосредствен¬ 
ного осуществления своей власти, старых позиций помещикам и 
монархии уже не вернуть. Чудовищное давление со стороны крупных капи¬ 
талистических монополий направлено в сторону использования буржуазией 
этих позиций в своих интересах и обезврежения помещиков и монархии на 
манер американской трестированной республики, наличие же монархиче¬ 
ской верхушки само по себе роли не играет. Скорее надо рассчитывать, что 
произойдет дальнейшая коррупция д&чократических учреждений, и наполне¬ 
ние их реакционным содержанием, чем отмена созданных революцией демо¬ 
кратических форм. 

Это облегчается тем обстоятельством, что социал-демократия вышла 
из войны и революции существенно изменившейся. В наши дни — это рес- 
публикански-реформистская мелко-буржуазная партия, которая цепляется 
за республиканские формы тем сильнее, чем покорнее гнется она под игом 
подданных властителей концернов и трестов, ограничиваясь мелкой борьбой 
в рамках их господства и отказываясь от потрясения основ. 

Между тем, это решающая почва борьбы. Борьба против гос¬ 
подства трестов стала центральной осью классо¬ 
вой борьбы всех видов. 

Ликвидация мелко-буржуазной демократии на протяжении семи лет 
служит наглядным историческим доказательством невозможности одержать 
победу над крупным трестированным капиталом средствами мелко-буржуаз¬ 
ной демократии. Оружие мелко-буржуазной демократии разлетается перед 
ним в осколки подобно стеклу. 

Этот горький урок должны были основательно вывести германские ра¬ 
бочие из пройденного в три этапа семилетия. 

Но отсюда следует, что как создавшееся об’ективное положение, так 
іг суб’ективный опыт рабочего класса содержит в себе все необходимые пред¬ 
посылки для деятельности и роста революционной рабочей партии, — партии 
пролетарской диктатуры и социалистического хозяйства. 

Это господство трестов немыслимо без экономической эксплоатации 
и сугубого политического угнетения рабочего класса, но оно же неизбежно 
восстанавливает на-ряду с этим против себя мелкую буржуазию и в первую 
голову мелкое крестьянство. Но бороться против господства трестов уже 
нельзя одними средствами мелкой профсоюзной и парламентской войны. Эти 
средства пасовали в последнее десятилетие перед войной пред лицом в ту 
пору еще менее мощных капиталистических об’едииений. Еще в большей мере 
будут они пасовать сейчас. По мере приобретения все большего размаха и 
энергии повседневной борьбой против трестированного капитала она неми¬ 
нуемо будет претворяться в борьбу политически революционную, иными сло¬ 
вами руководить ею может только коммунистическая партия. 
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Сама по себе «защита республики», шансы которой ничтожны, может 
оестись настоящим образом и успешно лишь партией, готовой и способной 
развязать все революционные силы рабочего класса и умеющей сгруппиро¬ 
вать вокруг себя мелко-буржуазные массы в борьбе против трестированного 
капитала. 

Межо-буржуазная масса, имеющая позади себя в Германии борьбу 
с феодализмом, прошедшая полосу военного хозяйства и использовавшая 
в своих интересах инфляцию в борьбе против блока трестированного капи¬ 
тала и помещиков, вступит на путь смычки с рабочим классом. 

В конечном же счете стабилизация господства трестов неизбежно при¬ 
близит водоворот империалистической войны. Это отнюдь не значит, что 
Гинденбург уже завтра ввяжется в борьбу, но это говорит за то, что курс 
будет взят на войну, что стабилизовавшаяся германская буржуазия с этим 
считается и к этому готовится, не ради «реванша» в первую очередь, но по¬ 
тому, что в положении, созданном проигранной войной, она не может разви¬ 
ваться экономически, и еще потому, что за различными маневрами, призван¬ 
ными разорвать узы бессилия, в конечном счете стоит и должна стоять госу¬ 
дарственная сила — война. 

В последнюю империалистическую войну Германия была одним из двух ,/■ 
полюсов, вокруг которого группировались империалистические противоречия. 
Другим полюсом была Англия. Это положение ушло безвозвратно. Капита¬ 
листическая Германия может быть лишь подсобной державой для одного 
из империалистических лагерей, между которыми произойдет решающая 
схватка. Но и подсобной державой может быть лишь та держава, которая 
в состоянии оказать помощь. Импотентная же является не суб’ектом, а лишь 
об’екто'М империалистической борьбы и конкуренщіи. 

Вот почему, а отнюдь не потому, что Гинденбург — генерал, возгла¬ 
влявший мировую войну, реставрированная Германия вновь вступает на путь і/ 
империалистической войны. 

И потому же на-раду с капиталистической реставрацией в порядке дня 
Гинденбурговской Германии стоит грядущая социалистическая революция, — 
даже и в том случае, если реставрация в течение некоторого времени будет 
происходить успешно. 



от ЗЕМЛИ И ГОРОДОВ 


По глухим деревням Севера'). 

Альберт Рис Вильяис. 

— Если вы хотите іпознакомиться с жизнью русского крестьянства, — 
сказал мне председатель ЦИК СССР, Калинин, — начните с какой-нибудь 
нашей отдаленной губернии, поезжайте в дальнюю волость, в самую «глу¬ 
хую» деревню. Для американца там будет мало удобств в смысле путешествия 
и жизни, но зато вы увидите доподлинную жизнь крестьянина. 

В поисках такой «глухой» деревни, — места, куда не доносятся голоса 
внешнего мира, — мы и очутились' в 250 верстах к востоку от Архангельска, 
после шести дней пути по Пйнеге: 

Пинега, благодаря своей отдаленности, с незапамятных времен служила 
местом ссылки. Русские цари ссылали туда тех, кто осмеливался восставать 
против их деспотизма, а теперь там можно встретить разных «знатных» 
лиЦ, высланных сюда Советской властью. Пинета лежит так далеко на Севере, 
что летом бывает залита светом неугасаемого дня: вначале это очаровывает, 
но потом начинает действовать на нервы. И она так отрезана от всего живу¬ 
щего, что появление первого парохода весной, после ледохода, приветствуется, 
как вестник из другого мира. 

Несмотря на это, Пинега Показалась мне вовсе не такой уже первобыт¬ 
ной и глухой. И хотя пароход не шел по реке дальше города, — дорога бе¬ 
жала дальше. С этой дороги, даже от’ехав на много верст от города, можно 
было вмдеть золотой купол собора, построенного еще Екатериной II в виде 
«духовного аванпоста» ее империи. 

Потом мы в’ехали в лес, пестревший елями, соснами и березами, и в те¬ 
чение нескольких часов наши телеги кидало из стороны в сторону по тряс(<ой 
дороге. Вдруг резкий поворот, и из этих зеленых туннелей мы выехали на 
берег реки. Перед нами, как яркая вышивка, раскинулись необозримые пинеж- 
ские цветочные луга, протянувшиеся здесь верст на восемь. Эти луга, всего 
несколько недель тому назад залитые мутным весенним половодьем, теперь 
были затоплены цветами. Казалось, будто Север, отбросив свою долгую зим¬ 
нюю суровость, вдруг решил отдаться безумному пиршеству пылающих желтых, 
розовых и пурпурных цветов: точно всЬ краски и ароматы Севера в избытке 


■) Перевод с английского. 




по ГЛУХИМ ДЕРЕВНЯМ СЕВЕРА 


249 


ДИВНОЙ СИЛЫ распустились здесь. Минуя золотые озера лютиков и пышные 
каскады ромашек, мы погружались в голубые волны колокольчиіков и красные 
моря клевера. Над ші.чи качались и гнулись от ветра белые скипет,"ы гигант¬ 
ской таволги. Ветер был, очевидно, волшебный: как только он прекратился, 
все цветы куда-то исчезли, и перед нашими глазами заволновались звеігящие 
темные тучи комаров. Слепящим роем они поднимались со всех сторон. По 
величине и силе эти комары были не менее замечательны, чем цветы: и те 
и другие были порождением этих лугов. Теперь, точно желая ото.мстить нам 
за цветы, смятые и раздавленные колесами телега, они нападали на нас це¬ 
лыми полчищами, впиваясь в нашу кожу острыми жалами, отчего кровь 
брызгала сразу в сорока местах. 

«Заеденный комарами» — здесь не только образное выражение. В своей 
Чниіе <<-Год'’на Севере» Михайлов рассказывает, как два двенадцатилетних 
мальчика, собиравшие ягоды, были загнаны комарами в болото и там погибли 
под их яростным нападением. 

Надо заметить, что нашего, возницу не особенно беспокоили набросив- 
шиеся на нас тучи комаров. Он совершенно спокойно относился к ним, точно 
вокруг нас летали мирные бабочки... Предупрежденные заранее, мы запаслись 
скипидаром и гвоздичным маслом, но здешние комары упивались этими 
жидкостями, как сладостным нектаром. Приходилось жалеть, что мы не за¬ 
хватили с собой вытяжки из оленьего рога, одной капли которой, говорет, 
достаточно, чтобы обратить в бегство медведя. 

Лучшим средством оказалась специальная сетка (комарник), в которую 
мы закутались с головы до ног, как в белое покрывало, превратившись в ка¬ 
кие-то привидения, напоминающие собою ряженых членов пресловутой аме¬ 
риканской организации Ку-Клукс-Клан. Но даже и в таком виде мы не были 
вполне застрахованы от укусов особенно предприимчивых комаров, которые 
умудрялись проникать сквозь сетку, ни на минуту не оставляя нас в покое. 
И совершенно непереносимым было жужжанье—непрерывное, сводящее с ума, 
звенящее жужжанье,—неизменно на одной ноте, без повышения и понижения. 
Нет сомнения, что несмолкаемое комариное пенье может довести нерві.і до 
исступления. Иногда мне кажется, что эти комариные полчища сыграли свою 
роль в разложении союзной экспедиции, блуждавшей здесь в 1918 году по 
непроходимым лесным топям и необозримым равнинам. 

— К полуночи похолодеет, и комарье пропадет, — успокаивал нас 
возница. 

Но он ошибся: хотя и похолодало, почти до мороза, это только на¬ 
строило комариный хор на еще более ожесточенный тон. Комары, кроме того, 
оказались непромокаемыми и не обращали никакого внимания на поливший 
вдруг дождь. 

Поездка по тряской дороге с выбоинами на каждом шагу, надоедливые 
комары й тусклый свет белой ночи как-то оглушили меня, и дальше я дви¬ 
гался, как во сне. Я смутно помню переезд на первобытном пароме, балки и 
стропила какой-то погорелой деревни, торчавшие подобно черным скелетам, 
и в’еэд в деревню П. под проливным дождем... 
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Тут я вспоминаю рослого крестьянина, ,^аі1ушI•о приветствовавшего нас 
в своей избе. Он выгнал соОак, растолкал спавших на полу людей, потом 
позвал: «Катюшка», —и, подняв с постели маленькую девочку, жестоко расче¬ 
сывавшую се<5е лицо, указал мне на перину, на которой она только что спала. 
Я буквально падал от усталости и, ничего не соображая, погрузился в теплую, 
мягкую глубину, спасавшую меня от света белой ночи, от дождя, от холода, 
от Комаров, и утонул в пуховом небытии. 

Часов десять спустя, я проснулся. Меня разбудило, должно быть, появле¬ 
ние той же самой маленькой Кати, которая все еще расчесывала свое лицо. 
Я чувствовал потребность извиниться, что изгнал ее ночью из ее постели. 

— Что это с тобой? — спросил я. 

— Оспа... черная оспа, — слабо протянула она. 

— У нее ветряная оспа, или она просто путает, — сказал я сам себе и 
опять уснул, как убитый. 

На этот раз меня разбудил ее братишка. Он пришел за берестяным 
ѵуеском и сетовал, что придется ему одному итти по ягоду. 

— Почему же сестра с тобой не пойдет? — спросил я. 

— Больная она, —ответил мальчик. —У ней черная оспа. 

— Черная оспа? — у меня перехватило дыхание. 

— Эге, — небрежно подтвердил он. — Оттого-то она и спала в твоей 
постели, а не на полу. 

Волосы у меня встали дыбом, и я вскочил с постели. Взбешенный, пере¬ 
пуганный, я выбежал из избы, чтобы поскорее узнать всю правду. И вот что 
мне пришлось услышать. 

В деревне свирепствовала эпидемия черной оспы. Умерло уже пятна¬ 
дцать человек. Маленькая Катя только что стала поправляться и, следова¬ 
тельно, находилась в самом заразном периоде болезни. Доктора не было ни 
в этой деревне, ни в соседней и вообще нигде в окружности ближе, чем за 
пятьдесят верст. 

«...Первобытную, глухую, дальнюю деревню...» — посоветовал мне Ка¬ 
линин. Эта деревня вполне отвечала всем этим условиям. И, несомненно, 
здесь было че.чу поучиться. Но удастся ли мне воспользоваться моими поучи¬ 
тельными сведениями?.. Сердиться на моего хозяина, стоявшего передо мной 
с улыбкой на лице, было бы глупо. Он из чистого радушия и гостеприимства 
уступил мне лучшую постель в доме. Что это я так растревожился?.. Он и 
в толк не мог взять, да и никто из толпившихся кругом нас крестьян не 
понимал моего волнения. Они были весьма заинтересованы мною, но только 
как существом, приехавшим из Америки, а отнюдь не как человеком, про¬ 
спавшим ночь в постели оспенной больной. Многие из них спали так каждую 
ночь Еот уже две недели под-ряд и не заразились... 

Микробы, о которых я начал говорить, казались им сплошной выдум¬ 
кой. Гораздо яснее для них была их собственная теория: у каждого человека 
своя судьба, — что кому на роду написано, от того не уйдешь. Судьба все 
отмеряет: кому счастье, кому недолю, кому жизнь, кому смерть, ко,му — 
черную оспу. 
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— Тут дело простое, — сказал старый мужик, — либо захвораешь, 
либо «ет... либо помрешь, либо нет. 

Сопровождаемый сердечным «до свидания», «прощайте», «милости про¬ 
сим опять к нам» и покломами маленькой Кати, которая с.мотрела на меня 
из окна, расчесывая рябины на лице, я бежал из деревни. Мы побили рекорд 
быстроты, не обращая внимания на комаров, на грязь, на тряску. Все мои 
мысли были сосредоточены на симптомах страшной болезни, и мне казалось, 
что я испытываю их на себе, все один за другим. В таком состоянии я при¬ 
скакал в Т., где находится волостной совет. Местные власти искренне стара¬ 
лись отнестись к моему рассказу со всей той серьезностью, какую я от них 
ожидал. Но было очевидно, что теория микробов производила на них мало 
впечатления... И к тому же они никак не могли ура.эуметь, как это человек 
в состоянии так волноваться по поводу того, что с ним может приключиться 
в будущем. 

— Но ведь мочь-то вы хорошо проспали? — осведомился один старый 
фаталист. 

— Как будто ничего. 

— И оспой не заболели? 

— Пока нет. 

— Так об чем же вы беспокоитесь? 

Но все-таки здесь нашлись и утешительные сведения: в Перемени, 
в 36 верстах по реке был медицинский пункт; туда уже доставили детрит и 
фельдшер Попов вел там усиленную борьбу с эпидемией. 

— Чорт бы его побрал, — засмеялся старый хромой мужик, ударяя себя 
по бокам, — что делает: кожу человека расцарапает, а когда у того вспух¬ 
нет — говорит, что его оспа не тронет... Господи, господи! Царапать человеку 
иглой кожу и уверять, что это прогонит болезнь — вот какие времена, до 
чего дошли, чисто сумасшедшие! 

Его заразительная, веселая насмешка доставила бы живую радость 
каждому противнику оспопрививания. Сам он стоял за старьте средства, от 
дедов еще унаследованные: ладонки, заговору, все, что выдержало испытание 
веков... Самый действительный заговор против оспы должен был повторяться 
трижды и гласил, приблизительно, следующее: 

«Панетелимон святой целитель, великомученик, угаси ты огонь. 

Утоли боль-тоску, отгони стрелы адовы от раба твоего (такого-то). 

Леший-лесовик, замани хворобу в лес, нашли на лесного зверя, пусть 
его гложет, пусть его язвит, а не раба (такого-то). 

Ветры буйные, рассейте, развейте худое семя по сырой земле, по ка¬ 
меньям, по песку, а не по белому лицу. 

Водица ключевая, сведи рябимы да с белого лица, вымой рябимы дочиста, 
добела. 

Святые угодники, молитесь за болящего раба (такого-то)». 

Нашептанный трижды, затем переписанный на бумажке, этот заговор 
неминуемо должен справиться с болезнью. Его зашивают в ладонку и вешают 
больному на шею; он его не снимает, пока не выздоровеет. А если см не 
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выздоровеет, а умрет — это вовсе не значит, что заклинание не лействіі- 
тельмо: это только показывает, что его или прошептали, или переписали не¬ 
правильно. 

Такое об’яснение отнюдь не хитрая увертка; ибо заклинание основано 
на вере в магическое действие слова. Точные слова его были установлены 
века тому назад тайным договором с силами невидимыми... Изменив хотя бы 
одно слово, один слог в точной формуле—уже нарушишь чары. Но повторяя 
их (Правильно без залинки, пуская, как стрелу в цель—непременно принесет 
больному исцеление. 

Этот заговор против оспы уже не вполне языческий, к лесовикам и 
силам природы прокрались и святые ^ христианство видоизменило его, он 
стал чем-то вроде молитвы, обращением к незримым силам. Но настоящее 
заклинанье является не просьбой, а скорее приказанием, напоминанием о тай¬ 
ном договоре, с полной верой в его действительность. Такие заклинания 
обыкнове(ННо оканчиваются; «Слова мои крепки и лепки, нет моим словам 
переговора и недоговора, будь ты,‘мой приговор, крепче калѵня и железа, за¬ 
мыкаю свои слова замками, а как замки крепки, так слова мои метки» и т. д. 

Так кончается заговор, который передал мне Иван Б., председатель Ар¬ 
хангельского совета, как испытанное средство против малярии. 

— Вместо ващего хинина, — пояснил он мне, — больного обыкновенно 
окропляют болотной водой и стараются посредством чар выгнать из него 
«беса», который, по их мнению, трясет больного и заставляет щелкать 
зубам(и. 

По убеждению крестьян, корень большинства болезней таится в бесах, 
я нечистой силе. Случается, что медицинский персонал, посылаемый на борьбу 
с эпидемиями, принимают за самое нечистую силу, и крестьяне думают спа¬ 
стись от болезни тем, что убивают докторов... Когда врачи приехали в Кем¬ 
ский округ, где свирепствовала холера, от них поэапирали наглухо все двери, 
и из окон бабы кричали им; «Сгиньте, дьяволы, чеіго приехали детей наших 
морить». 

— Послушайте, — кричали врачи в ответ, — мы не морить, а спасать 
ваших детей приехали, мы прививку привезли, вы не понимаете. 

Обычно старинные верования, держащиеся века'ми, глубоко скрыты и 
вырываются наружу лишь в критические моменты жизни. Вообще говоря, 
они вымирают. Вера в древние заговоры и заклинания исчезает вместе с исче¬ 
зающим поколением. Только староверы еще упрямо борются с оспопривива¬ 
нием. Те двенадцать миллионов крестьян, которых Россия разослала на сорок 
фронтов во время мировой войны, вернувшись, принесли в деревню брожение 
новых идей и новые взгляды. И теперь, пока мы ехали в Перемень, мы по 
дороге встречали множество конного и пешего народа, спешившего на оспо¬ 
прививательный пункт. 

Пройдя под вывеской «Санитарный пункт», мыіпопали в обширную избу, 
полную народа. Люди стояли в ряд с засученными до плеча рукаівами. Хвост 
медленно двигался по направлению к маленькому человеку в белом халате, 
стоявшему в углу у окна. Это и был фельдшер Попов, прикасавшийся блестя- 
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щим ланцетом к голым рукам по мере того, как подвигалась очередь. Не¬ 
сколько мгновенных взмахов — появляются трн^ красных рубца, — следующая 
Р)т<а. Время от времени, не поднимая головы, он кричит: 

— В очередь! Не трогать руки! 

Затем ряд проходит перед ним вторично и он втирает детрит. Углублен 
в дело, сосредоточен. Только тоявление «американца» заставляет его прервать 
его почти ритмическое занятие. Я наікидьшаюсь на него с вопросами об 
инкубационном периоде, симптомах болезни и лр. 

Вместо ответа он достает циркуляр, полученный вместе с детрнто.м от 
Наркомздрава. Он читает его вслух, но об интересующих меня материях там 
не говорится ничего. Книг насчет оспы у него нет никаких... Да и будь у кето 
книги, разве есть ему время читать?.. Ему приходится лечить ушибы, пере¬ 
ломы, рак, истерию, лихорадку, иметь дело С рождением и смерть- 
в округе, по величине равному иному королевству. И ко всей этой обычной 
работе прибавилась еще эпидемия, с которою он должен был бороться один 
со своим ланцетом. 

Отпустивши девяностого пациента за этот день, он ведет меня к себе 
обедать. За обедом было много рыбы: вчера был хороший улов. Здесь так 
водится: вдосталь рыбы и. дичи, когда охотникам повезет, вдосталь хлеба, 
когда морозом не побьет урожая... Когда нет ничего, тогда остаются его 
тридцать рублей в месяц, которые он получает от государства... У него очень 
ограниченный доход, очень ограниченные Знания и очень ограниченное обо¬ 
рудование,— но в общем он человек дельный, и привитая им оспа принялась' 
у меня великолепно. 

Ему и в голову не приходило, что его можно было считать смелым 
человеком. Северяне все очень смелы. Их жизнь постоянно в опасности: мо¬ 
розы, бури, наводнения... Они всегда стоят лицом к лицу со смертью » при 
этом всегда спокойны, бесстрастны, не взволнованы этим' сознанием. Это 
казалось мне очень странным. А им, вероятно, казался не менее странным 
приезжий американец, такой беспокойный, столь встревоженный предпола¬ 
гаемой болезнью и опасностью. 

Чем выше мы поднимались по реке, тем глубже уходили в русское про¬ 
шлое. Улицы с высокими черными домами похооили на Старый Новгород. Тут 
были настоящие бревенчатые дома, настоящие крестьянки в высоких ^голов¬ 
ных уборах и девушки, водившие хороводы в ярких, как радуга, одеждах. 
Тут же были и былины — эпос, вещающий о Подвигах сказочных древних 
витязей, уводящий нас в дальний сумрак славянской истории. 

Когда-то по всей России хажгаали скйэители былин, баЯны, русские 
барды — теперь их .можно встретить только в этой лесной глуши. Но и тут 
Пришлось мне долго разыскивать их: наконец, в В. на мои расспросы ребя¬ 
тишки ответили: 

— Есть тут у нас бабушка, она поет и сказывает. 

И вот из маленькой дверцы маленькой бревенчатой хижинки вышла ма¬ 
ленькая старушка — больше восьмидесяти лет. Наверно, и невесомая на вид. 
Точно из волшебной сказки вышла. Но она не обладала волшебным моіуще- 
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ством и была в искреннем отчаянии от того, что ей нечем было угостить 
меня: в доме даже хлеба не было. 

— Ты меня песней угости, бабушка, я только за этим и приехал, — 
сказал я. 

— Вот и хорошо, батюшка, петь я тебе хоть до вечера буду. 

И тут же о«а начала мне былину об Илье Муромце, богатыре при Вла- 
днмире-Красное Солнышко. 

— Неужели вы не устали? — спросил я ее после того, как она полчаса 
сказывала о подвигах Ильи Муромца. 

Она даже не ответила мне, она не слышала моего вопроса: она была 
уже не в этой бревенчатой хижинке, а в дальнем Киеве-граде, она слыш.тла 
звон колокольный с башен киевских, она мчалась с Ильей по полю бранному. 
Она была вся захвачена своим искусством — истинная артистка с превос¬ 
ходно поставленным дыханием. Голос ее, хотя и ослабевший к восьмидесяти 
годам, был крепок и ясен: казалось, она может так продолжать много часов 
под-ряд... Но, наконец, Илья убил татарского хана, и я воспользовался этим 
обстоятельством, чтобы попросить ее записать в мою книжку несколько сти¬ 
хов. Она улыбнулась и покачала головой. Она оказалась неграмотной. Мало 
кто из скйэителей былин умеет читать или писать: они и не стремятся к этому. 
«Это падмггь сбивает», — говорят они. 

Пам'ять их в самом деле изумительна. Наша старушка, Марья Кривопо¬ 
ленова, знает наизусть сто тысяч стихов. О. Э. Озаровская, собирательница 
народных сказаний, записала больше этого. Сказитель былин Фернов знал 
наизусть семьдесят былин, которых хватило бы на два месяца безостановочного 
пения. Но зто огромное собрание поэтических сокровищ русского народа 
только недавно было напечатано: оно в течение веков передавалось из уст 
в уста. Так, например, те сказания, которые мне пришлось услышать от 
Кривополеновой, из поколения в поколение переходя, дошли до старого 
крестьянина, занимавшегося ловлей котика в Ледовитом океане. Он был дядей 
чашей певицы. Маленькой девочкой она от него научилась им и пела их — 
и в веселые дни своей юности, и в тяжкие годы скитаний и голода. 

Но от нее уже некому научиться старинным сказаниям: она последняя 
в своем роде. Давно исчезли трубадуры Франции и барды древнего Валлиса. 
На наших глазах сходит с лица земли великая раса былинных певцов на се¬ 
вере России... И зачем современным детям утруждать свою память заучива¬ 
нием этого эпоса, когда они могут найти его в современных книгах? Да и 
могут ли старые сказки сохранить свое очарование для поколения, пережив¬ 
шего десять лет войны и революции?.. 

Этим крестьянам, которые шли в царскую армию бок-о-бок с двена¬ 
дцатью миллионами товарищей, ничтожными покажутся прежние сказочные 
войска. Ничтожными покажутся и странствования Ильи Муромца, богатыря 
славного, скромному охотнику из здешней деревни, который побывал в рус 
ском отряде во Франции, прошел под триумфальною аркою в Париже и 
блуждал по пескам алжирских пустынь. Да и тому молодцу, что живет вниз 
по реке, в свое время сбросившему бомбу с аэроплана в воинский поезд и 




по ГЛУХИМ ДЕРЕВНЯМ СЕВЕРА 


обратившему в щепки целый городок, подвиги Ильи, дубинкой сокрушав¬ 
шего дубы могучие, пожалуй не слишком будут удивительны. Кроме того, 
разве может какое-нибудь давно совершившееся чудо из сказочных времен 
сравниться с настоящим живым чудом?.. А такое чудо появилось в деревне 
Ч., за две версты отсюда; и все ребятишки наперебой советовали «3,4 туда 
поехать. Так, простясь с последней сказительницей былин, мы и отправились 
на поиски этого нового чуда, — оно оказалось первой, единственгіой д-.олоч- 
ной фермой на сотни верст по Пинеге. 

Приехали мы как раз во-время, чтобы присоединиться к толпе, с изу¬ 
млением разглядывавшей таинственную, странную вещь — машину, отделяв¬ 
шую сливки от молока... Это был волшебный прибор, который в одну минуту 
делал то, на что раньше у крестьян уходили целые сутки... Сепаратор был 
из Америки, маслобойка—из Германии и формы—из Англии. Русские сгіквки, 
дополняя этот круг, превращались в чудесное желтое масло. 

Для тех, кто месяцами знал ту безвкусную или прогорклую мазь, что 
у крестьян называется маслом, это было откровением. А когда убеждались, 
■что из того самого молока, которое только портили крестьяне, получается 
это золотистое аппетиггное произведение искусства, то это уже казалось 
чудом. Чудотворцем оказался худощавый, слегка сгорбленный человек, с глу¬ 
боко запавшими глазами, аскетического, интеллигентного вида — Петр Та- 
бирин. В прежнее время из него вышел бы Петр Пустынник, проповедующий 
крестовый поход против неверных; в наш политический век он был Петр—ре¬ 
волюционер; он уже выступал в крестовый поход сначала против царя, потом 
против великой войны, потом против большевиков, потом против белых и, 
наконец, против всех врагов Советской власти. Жизнь его была рядом битв, 
голодовок, арестов, тюрем, побегов... Утомясь политической борьбой, он, на¬ 
конец, бросил ее и в течение двух лет занимался изучением на практике 
молочного дела. И теперь, воодушевленный усердием, опирающимся на тех¬ 
нические познания, он стал ревностным апостолом пропаганды... масла крестья¬ 
нам Верхней Пинеги. Он выбрал деревню Ч. за ее выносливую породу рогатого 
■скота, способного добывать себе корм в лесах. Кроме того, здесь, в изгибах 
реки, раскинулись жирные заливные луга и цветоносные поля. Впрочем, для 
такого «крестоносца» они были только полем битвы. 

Оставив позади политическую борьбу, Табирин перекинулся на эконо¬ 
мический фронт. Ему пришлось вьктроить бревенчатое здание, привезти сюда 
и пустить в ход машины, обучить персонал мальчиков-служащих, организо¬ 
вать кооператив, вышколить крестьянство в смысле санитарных и гигиениче¬ 
ских условий, ввести, наконец, новые научные идеи в умы, медленно отказы¬ 
вающиеся от старых суеверий. Для всего этого мало доброй воли и знаний; 
нужно еще иметь глубокое понимание привычек и предрассудков далекой 
лесной русской деревни. 

Тут, например, когда в лесу затеряется скотина, хозяева советуются 
с местным ведуном. Когда торгуют корову, тут можно услышать, как какая- 
нибудь старая бабка говорит; «Нет, цвет у ней не тот. Хозяин ее не взлю- 
бнг»,—при чем «хозяин», со вкусо-М' которого так считаются, воссе не ее муж, 
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как это можно бы было предположить, а домашним дух—«домовой», ни более^ 
ни іліенее. Он в некоторык случаях любит белый цвет, а иногда предпочиггаег 
черную масть или пеіуто, но во что бы то ни стало надлежит его умило¬ 
стивить, потому что, если он корову не взлюбит, либо у нее молоко пропадет, 
либо она заболеет, либо он в лес ее заведет. 

Не так еще давно редкое событие обходилось без упоминания о домо¬ 
вом. Например, переселяясь на новое жилье, хозяйка приносила из старой 
печки горшок гортей золы в новую избу и приговаривала: «Добро пожало¬ 
вать, дедушка, на новоселье»... Приводя новую корову в стойло, владелец ее 
кланялся на все четыре стороны и говорил: «Вот тебе, хозяин, новая скотинка, 
ты ее полюби, ты ее напои и накорми». Но дни владычества домовых почти 
уже миновали. Беседуя с Игорем — четырнадцатилетним начальником масло¬ 
бойного эскадрона, я ему сказал: 

— А что, если в новую молочную домовые заберутся?.. 

— Да уже и забрались, — ответил он. — В каждом ведре с молоком 
их сколько угодно. Табирин их зовет бактериями. 

— Так что старинные домовые перевелись... — вздохнул я с притвор¬ 
ной печалью. 

— Да, — ответил он со с.мехом, — револнэция их всех перебила. 

Но не только для мальчуганов и красноармейцев умерли домовые: они 
умерли и для многих из старшего поколения. Умирают также и другие идеи 
и установления, хранившиеся целыми веками. 

Они были художественны в чтении— читать о них было всегда инте¬ 
ресно, — но они крепко держали деревню в тисках темноты и страха и при¬ 
ковывали ее тяжелыми цепями к прошлому. Революция ворвалась, как вг^хрц 
унося старые взгляды, изгоняя миазмы суеверия, внося в деревню и.мпульс 
новой жизни. Вот почему Петр Табирин, боровшийся когда-то с Октябрь¬ 
ской революцией, поддерживает ее теперь. Как ни разрушительны, как пи 
опустошительны ее порывы,—они проклааьшают путь в будущее. Револоция 
освобождает силы, помогающие осуществлять предприятия, подобные этому 
Она десятикратно облегчает задачи учителя и агронома Прежде голос этил 
пионеров был гласом вопиющего в деревенской пустыне — иногда их выго¬ 
няли, а иногда и убивали. Теперь пустыня встает в пылкой ищжде слышать 
их и работать с ними. 

Можно еще найти в необ’ятной России тысячи деревень, погруженных 
в грязь м в нищету, акованных болезнью и невежеством, но глухих д^іев^ 
больше нет. От многовекового сца просыпаются они, разбуженные новыми 
зовущими голосами. 




X о X л и к. 

А. Зорич. 

На крещение, в святой крещенский вечер, мужик Евфим Почка, кото¬ 
рый жил бобылем в выселках на болоте, ставил в усадьбе витые освященные 
кастрички. Кастричкаіми, то-есть омазанными мучным клейстерам крести¬ 
ками из вонючей конопляной соломы, полагалось по христианскому обычаю, 
во избавление от всяческой скверны, облепить в этот святой вечер косяки 
и двери и стрехи всех наличных в усадьбе строений, а также украсить ими 
головы скотине, чистой, с точки зрения евангельского сказания о потопе 
и содержимом странствовавшего Ноева ковчега. 

К вечеру зашел жестокий,, сухой мороз: звезды снизились, как будто, 
и горели особенно ярко, трещали глухо плетни, призбы, и кололся кусками лед 
на промерзших колодезных срубах. Евфим же Почка, бобыль, по случаю того 
обстоятельства, что на зажинки, после жнитва, когда девки плели венки 
из колосьев, он осушил самостоятельно, во славу двадцати-пудового урожая, 
целую четверть зловонного зеленоватого самогона и, бахвалясь перед парнями, 
спьяна лазил ночью до самых петухов по болоту, ныряя и вылавливая всполо¬ 
шенных склизких вьюнов — Евфнм Почка прихварывал и кашлял мучительно 
всю осень и зиму, от спаса до кутьи включительно. Он долго размышлял 
поэтому, завивая в крещенье конопляные кастрички, как бы в отступление 
от установленного ритуала, но не нарушая святости окропленных в церкви 
крестиков, разнести их по усадьбе, не снимая на морозе шапки. Он ходил 
даже советоваться по этому поводу к попу, отцу Епенету, но Епенет, всецело 
поглощенный преферансом с болваном, будучи жестоко обремижен матушкой 
на восьми бескозырных — торопливо благословив его в сенцах, направил 
дело на заключение дьячка Климентия. Мнение Климентия едва ли могло быть 
компетентным в столь щекотливом вопросе, ибо дьяк из прогнанных за раз¬ 
личные непристойности семинаристов всегда известен был дерзким вольно¬ 
думством, а в последнее время до того уклонился в ересь, что на храмовой 
праздник непосредственно после церковного господу богу служения, в пол¬ 
ном облачении и при кресте, совершил под гармошку три тура на карусель¬ 
ном козле, за что указом благочинного и был приговорен к отбитию публич¬ 
ных поклонов. Тем не менее у дьяка, в итоге длительный консультации, 
вынесено было компромиссное решение, по которому Почке надлежало выйти 
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во двор без шапки, но окутавши голову платком, снятым по этому случаю 
специально с всходившего дьячихиного теста: от платка кисло пахло опарою. 

Почка, набив все карманы кастричками, с молитвою вышел, обмотавшись 
дьячихиным платком, во двор — и последствия этого необдуманного и свято¬ 
татственного шага тотчас же не замедлили сказаться. Засохший клейстер, 
послюненный, мгновенно застывал на морозе, и кастрички упорно не прили¬ 
пали к промерзшему дереву: ругаясь злобно вперемежку с положенными 
молитвенными словами. Почка твердыми ногтями стал вдавливать их в законо¬ 
паченные щели и, вдавивши, для прочности густо плевал сверху на святой 
крестик, укрепляя его таким образом застывающей ш морозе слюной. Потом, 
когда он склонился с кастричкой к собачьей конуре, огромный овчар, иззябший, 
голодный и злой, оглушительно гавкнул изнутри и зубами ухватил его за конец 
от дьячихина платка, размотал и затянул платок под себя, в <^дку: это было 
знамение, указующий и предостерегающий перст свыше. И даже брюхатая 
и взлохмаченная, с искалеченными дурною пастьбой кривыми и плоскими 
копытами, лошаденка в хлеву — животное в высшей степени кроткое и мно¬ 
готерпеливое— когда Почка, вновь обмотавшись, несмотря на знамение у 
собачьей будки поганым платкоіч, попытался укрепить ей свяченую ка<;тричку 
между ушей, фыркнула, всхрапнула испуганно и сделала по хлеву антраша, 
совершенно не свойственное ее почтенному возрасту и флегматичному хара¬ 
ктеру; с нашеста вверху сорвался и выскочил во двор, кукурекнув нелепо и 
несвоевременно, разбуженный шумом петух. 

Детали эти, как угрожающие симптомы надвигавшейся за осквернение 
кастричек, беды — учтены были, впрочем, позднее, тогда только, когда на¬ 
двинулась и разразилась уже карающая катастрофа, а именно: от этого свя¬ 
того вечера у Почки беспричинно и неестественно начал вздуваться живот. 

Живот рос медленно, но неуклонно, заметно увеличиваясь в об’еме 
с каждой лишней неделей, и вскоре начал поражать всех своими чудовигцными 
размерами: худой и костлявый Почка становился похож на придаток к этому 
огромному, двигавшемуся как будто впереди него, вздувшемуся шару. Почка 
лишился сна и аппетита, обессиленный, изжет-а-бледный, с ввалившимися 
тоскливыми глазами, он с трудом мог передвигаться по улице, задыхаясь, 
пошатываясь и цепляясь обеими руками за плетни. Вскоре он слег, не смогши 
даже забраться перед смертью на спасительную печь, и лежал на топчане 
неподвижно, икая непрерывно и всхлипывая, похожий на живую, колыша- 
щуюся и безобразную гору. 

Учтя все предыдущие обстоятельства, ѳ деревне пришли, в итоге дли¬ 
тельной дискуссии и многих советов с пастырями, к тому единодушному и 
философскому заключению, что каждому человеку воздается по его грехам, 
что в данном, якобы предусмотренном евангелием от Иоанна, случае лечить 
Почку собачьими докторскими порошками не положено и совершенно бес¬ 
полезно, но более нужно полагаться на всеблагое господнее усмотрение. 
А чтобы нечисть, наличие которой предполагалось несомненным во вздув¬ 
шемся ПОЧКИНО.М животе, не распространилась бы по деревне, отец Епенет, 
содравши, ввиду исключительности случая, мешок гречихи и шестерых гусок 
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С пасомых мирян, молебствуя, окропил поганую Почкину усадьбу, птиц, ско¬ 
тов и зверей, а также велел впредь пищу, которую носили Почке на выселки 
родичи из деревни, предварительно давать ему для благословения и освещения. 
К пище этой, с большими предосторожностями, с крестным знамением 
и молитвенным шопотом вносимой в его избу, Почка, впрочем, почти не при¬ 
трагивался: его тошнило непрерывно, и каждый лишний глоток вызывал мучи¬ 
тельную, судорожную рвоту. 

Деревня напряженно выжидала развязки, бабы стали кругом обходить 
нечистое место на выселках, мужики, кто был посмелее, приняв необходимые 
іфедохранительные меры, по ночам ходили под темные Почкины окна послу¬ 
шать, как оно к лок чет. 

Вскоре же пришел на деревню неизвестный странник, прохожий чело¬ 
век, который толковал апокалипсис, перебирая по череду всех священных 
коней, а также читал чудесную книгу про легкий сон богородицы в древнем 
городе Вифлееме. В книге описывалось со всеми возможными подробностями, 
как «Христа поймано бысть и приведено к жидам на поругание», как бого¬ 
родица, во сне увидев страдания Христовы и жажду на кресте, с птицею по¬ 
слала ему божественное молоко из собственной груди, и как обсаживалась 
ангелами, ко времени воскресения и вознесения Христова, дорога в рай сос¬ 
ной, мирным господним деревом. 

В видах же коммерческих в книге повторялось через каждые десять 
священных строк, что «кто сон этот спишет и будет содержать в доме своем 
в чистоте и с прилежностью, того не оставит в долгой жизни неи:^еченное 
божье благоволение»: его дом помилован будет от лукавого, и злой человек 
не прикоснется его, этому дому будет счастие и умножение всякого пола; 
хозяин в дороге помилован будет от грому и бури, никак не потонет на воде, 
правым предстанет перед царями и судьями, и может не печалиться о смерти 
жены, ибо обвенчается благополучно вторым браком. 

Прохожий человек, поселившись у церковного старосты и развернувши 
спешно свою походную канцелярию, открыл прием - заявлений на переписку, 
и бабы, в' вознаграждение за труды, в изобилии стали носить ему яйца, сало, 
хлеб, холсты, поросят в мешках и кудахчущую, связанную птицу. Предметы 
эти прохожий человек, при посредстве Старостиных сыновей, разбазаривал 
незамедлительно в торговом местечке, отстоявшем от деревни на двадцать 
две версты: Старостины сыновья, на основах процентного отчисления, охотно 
возили туда, оборачиваясь за сутки, его мешки и корзины. 

Когда страннику рассказали про случай с бобылем Почкой, он выска¬ 
зал тотчас же полную готовность вникнуть в это дело разумом и знаниями, 
данными ему от бога. Сопровождаемый огромной толпой и польщенный, ви¬ 
димо, этим общественным вниманием, он проследовал в выселки и вошел, 
благословясь староверческим крестом и держа перед собой раскрытой чу¬ 
десную свою книгу, в хату, где стонал в изнеможеньи тихим и жалостным 
стоном, похожий уже восковою прозрачностью заострившихся черт на мерт- 
твеца, Евфим Почка. Облепившие окна мужики видели снаружи, как, расто¬ 
пырив пятерню, странник давил ожесточенно огромный Почкин живот, отчего 
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у Почки дергались судорожно ноги и закатывались под лоб воспаленные 
красные глаза; потом он долго бормотал что-то, став у топчана в изголовьях, 
быстро шевеля сухими бескровными губами, дул и плевался. 

Выйдя затем из хаты, прохожий человек об’яснил обступившей его и 
слушавшей жадно деревне, что в животе, как явствует из данного ему откро¬ 
вения, заключается кара, уготованная не токмо Почке, но, через него, и 
всякому, кто погряз в неверии и во гресех, ибо Почка в муках родит, 
по истечении наступающих постных дней, хохли к а, иначе водяную 
комету, от которой пойдет по православной земле в небывалом изобилии 
куриный мор и червяк на хлебах, лопушица, клещи, пожары, градобитие и 
всяческие иные несчастия. Он говорил, что есть два способа избавления 
от надвигающейся страшной беды, если мужики с должным усердием отблаго¬ 
дарят его за положенные на это дело труды. Способ первый — заключался 
с его слов в том, чтобы с божьего дозволения выгнать комету из Почкина 
живота ранее, нежели, созрев, она выйдет оттуда естественным путем, и 
уничтожить ее тем порядком, о котором ему, страннику господню, особо 
известно. Этот способ был прост — он сводился, в общем, к приему, употре¬ 
бляемому обычно для изгнания чертей из татарина; в каждом татарине, как 
известно, есть черти, по шестьдесят три штуки, а если рыжий, косой или 
с горбом, то сто двадцать; для изгнания их надобно наступить двум чело¬ 
векам татарину на живот, и черти, никак не стерпев, обязательно выйдут 
икотой или рвотой, в зависимости от техники исполнения и различных второ¬ 
степенных обстоятельств. Если же мера эта окажется не действительной,— 
говорил прохожий человек, — то следует на Маковея, отмолившись препо¬ 
добному Мирону об избавлении от трясовитых болезней и согнав и приперев 
в хате всю дворовую живность, вовсе пожечь вместе с нею и хозяином по¬ 
ганую усадьбу, которую запалить установленным на этот случай порядком, 
с запада славного господнего солнышка. 

В процессе прений по текущему моменту, когда деревня приступила, 
не спеша, к всестороннему и длительному обсуждению мер этих по борьбе 
с водяною кометой, в дело вмешался информированный о летучем собрании, 
председатель сельского исполкома. Это был горожанин коммунист, доброволец 
проведенной недавно в уезде деревенской мобилизации, в высшей степени 
добросовестный, увлекающийся и горячий, но мало знакомый с темным и 
тяжким деревенским бытием и с особенной природой крестьянского мышле¬ 
ния человек. Он говорил на импровизированном сходе долго, жарко и вполне, 
казалось бы, убедительно, но, увлекаясь, перегнул незаметно палку и обру¬ 
шился со всей страстностью и нетерпимостью фанатика на церковь, 
на алчную и циничную русскую деревенскую поповщину, на дикие суеверия и 
представления, владеющие крестьянским сознанием, — он смаху рубил веко¬ 
вые узлы, разбивал и разрушал смаху все, что лежало и укреплялось сто¬ 
летиями в основании беспросветной, но привычной и ощущаемой, как предопре¬ 
деленная где-то и кем-то тяжелая неизбежность, деревенской, крестьян¬ 
ской жизни. Ни в ком, видимо, за исключением державшегося возле него, 
единственного в деревне, побледневшего и возбужденного комсомольца, не 
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имзывали сочувствия его слова, и, каік это всегда бывает на сходах, когда 
деревня не понимает, или враждебно относится к тому, о чем на сходе го¬ 
ворится,— он ни с кем не мог встретиться глазами, чтобы посмотреть на 
человека в упор, чтобы силой взглада подчинить себе волю массы; мужики 
угрюмо глядели в сторону, так, что, казалось, более всего интересует их 
в данный момент и во всей этой истории стая нахохленных галок, усыпавшая 
обгорелые вербы на дамбе через болото. 

Сход разошелся в молчании, не приняв никакого решения и никак не 
показав своего отношения к тому, о чем говорил председатель. 

Комсомолец верхом уехал тотчас же с пакетом от председателя в ме¬ 
стечко, в уезд, а вечером прохожий человек приступил, благословись, к из¬ 
гнанию хохлика или же водяной кометы из нечистого жиоотз' бобыля 
Евфима Почки. 

Едва босыми, грязными и огромными ступнями он придавил колыша- 
щийся страшный Почкин живот — Почка, конвульсивно задергав ногами, за¬ 
кричал исступленно, вскочил и кинулся, обезумевшим своим видом и неесте¬ 
ственностью быстрых движений напоминая животное, убегающее от ножа, 
к дверям. Но обессиленный, весь покрывшийся мгновенно липкой холодной 
испариной, он навзничь упал, закатив глаза, у порога, и прохожий человек, 
вновь проворно вскочив ему на живот и быстро перебирая ногами, стал оже¬ 
сточенно месить податливую, мягкую и клёкающую массу: так месят глину 
или тесто в грязных местечковых пекарнях на Западе. Почка хрипел, зады¬ 
хаясь, извивался и ногтями рвал вокруг твердый земляной пол; его глаза вы¬ 
лезли из орбит, из носа фонтаном била кровь, на бороде и на груди клочьями 
застывала липкая желтая пена. Так страшен был скелетообразный зтот, 
с искаженным лицом в крови, весь сведенный судорогой, икавший громко 
и дергавшийся по полу человек, что мужики, глядевшие в окна, отпрянув, 
бледнея и крестясь, отошли поспешно к плетням. 

Когда Почка кончился и, скрючившись, грязный и страшный, застыл 
на полу, прохожий человек раздел его, не торопясь, осмотрел и ощупал вни¬ 
мательно его опавший, помятый и безобразный живот. Во дворе он об'яснил 
вполне авторитетно поджидавшим его мужикам, что комета оказалась жи¬ 
вучая и самосильная, что она никак не согласилась выйти на свою 
погибель из живота, но, оставшись там, желает расти естественно на хрести- 
анское несчастие, на муку всего православного народа, что нужно, стало 
быть, как было говорено, особым порядком запалить на Маковея поганое 
место; но так как ждать до Маковея оставалось четыре полных луны, и 
на Маковея приходились рабочие, страдные дни, когда некогда было возиться 
с кометами — прохожий человек предложил любезно, в отступление от уста¬ 
новленного порядка, спалить Почкину усадьбу в ближайшую среду, как день 
постный и угодный богу, за дополнительную, однако, ввиду связанного с этой 
срочностью риска, мзду в две свиных или телячьих туши, в живом весе о шести 
пудах каждая. 

Это предложение, «е входившее в первоначальный калькуляционный 
расчет, ввиду позднего времени, было отложено обсуждением на следующий 
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день, но на следующий день утром в .деревню прибыла из местечка, под охра¬ 
ной конных милиционеров, врачебная комиссия, следователь и представители 
власти из уезда. 

В хате, осаждаемой огромной толюй слышавших уже про комету и 
наехавших с округи крестьян, врачи вскрыли сиромный Почкин живот и 
извлекли оттуда опухоль, весом до двенадцати фунтов. Они зачитали перед 
толпой подробные акты и протоколы, об’ясняли подробно, что у Почки был 
эхижмсокк печени, иначе пузырчатая глиста, совершенно обессилевшая его 
организм, что эта опухоль приросла в области позвоночника, и при вскры¬ 
тии из оболочки ее вытекло большое количество разжиженного сала, похо¬ 
жего внешне на талый, выжатый мед, что никакого отношения к способам 
размножения крещенских кастричек, а равно и к водяным, вообще не суще¬ 
ствующим, но порожденным тьмой и обманом кометам эта болезнь не имеет 
и что мучительная Почкина смерть произошла от медленного, насильствен¬ 
ного удушения. 

Мужики слушали молча и покорно; они опять глядели в сторону, 
на вербы, где кружились вверху и каркали встревоженные галки. Когда доктор 
вынул из ящика и стал разворачивать вырезанную у Почки опухоль — толпа, 
давясь и ломая плетни, испуганно шарахнулась вбок... 

Комиссия уехала. Доктор, юноша, почти мальчик, едва только сошед¬ 
ший со школьной скамьи в столице и намеренно уехавший в глухие эти, не¬ 
проезжие места, в эти дикие болота и перелески, чтобы любовно' отдать им 
силы, и жизнь, и знания — был, видимо, потрясен. Побледневший и осунув¬ 
шийся за день, он говорил, вздрагивая часто и морщась, точно от физической 
боли: 

— Ужасно, ужасно. 

Товарищ же из упарткома сказал спокойно, с деловой озабоченностью: 

— Надо будет этот район укомплектовать работниками. 

...Весной, в сев, в сухую неделю, сгорела на выселках заколоченная 
Почкина изба. В деревне говорили, что никто ее не поджигал, но она сама 
воспылала от звезды, от планеты, остановившейся, якобы, с самого кре¬ 
щенского вечера над этой поганой усадьбой и сиявшей зловещим, красным 
светом. Почкин скот, подыхавший от бескормицы, был реквизирован испол¬ 
комом, усадьба же была бесхозяйная, никто не претендовал на постройки, 
никто не хотел селиться под дурною красной звездой — и расследования о по¬ 
жаре поэтому не было. 

Изба сгорела на Маковея, и огонь пошел с угла, обращенного на запад 
славного господнего солнышка. 





ЛИТЕРАТУРНЫЕ КРАЯ 


Пролетариат и вопросы художественной 
политики *). 

Н. Бухарин. 

ТовариииіІ Прежде чем решать вопросы литературной политики, нужно 
осознать одно обстоигельство; если, вообще говоря, верно, что марксист .дол¬ 
жен ходить по острию бритвы, то е этом вопросе, больше чем в каком-либо 
другом, нужно уметь ходить по этому острию. Вы можете стоять на совер¬ 
шенно правильной поэицииі но если на один миллиметр вы отклонитесь, то 
сделаете большую политическую глупость. Я хотел бы начать с этого пред¬ 
упреждения, чтобы не были вынесены некоторые опрометчивые решения. 
В этом вопросе нужна большая вдумчивость и совершенно должны быть исклю¬ 
чены методы, которые можно назвать «взятием на пушку». А между тем, това¬ 
рищи, вы этим методом пользуетесь. Товарищ Вардин говорит: «Дух ЦК парил 
над конференцией пролетарских писателей». Позвольте, ничуть не бывало. 
Никакой дух ЦК не парил над вашей конференцией. Мы знаем, что вы проте¬ 
стовали публично против решения относительно возврата тов. Воронского 
•в «Красную Новь». Когда выносят деловое решение — вы протестуете и, тем 
«е менее, утверждаете, «п-о дух ЦК над вами внгал. Как будто не совсем 
кругло выходит. И сколотили вы пролетарских писателей на своей позиции, 
оперируя духом ЦК, но не имея на это никакого права. Все это говорит 
против вас. Дальше, зачем злоупотреблять именем Старика — Владимира 
Ильича? Я думаю и считаю — что это нехорошо. Я буду говорить здесь о по¬ 
зиции, которую я занимал, когда был жив Владимир Ильич. Я буду здесь 
говорить потом' и о позиции, занимаемой Владимиром Ильичей, который был 
со мной не согласен. 

Остановлюсь прежде всего на вопросе относительно пролетарской куль¬ 
туры. Постараюсь раньше осветить свою позицию, затем скажу, как смотрел 
на это тов. Ленин. 

Я лично считаю, что в этом споре свою позицию по отношению к лите¬ 
ратуре, к пролетарской литературе, очень продумал и ярко аргументировал 
тое. Троцкий. (Г о л ос а; «А Потресов?») Тут Потресоъа нельзя при.чешивать- 
потоіму, что Потресов как раз ставил вопрос до завоевания пролетариатом 

‘) Стенограмма речи, пронэнесенной на литературном совещании гри ЦК в фс- 




264 


Н. ВУХАРИН 


власти. Позиция тов. Троцкого неправильна по очень простой причине. Он 
совершенно упускает из вида длительность периода диктатуры пролетариата. 
Это — раз. А во-вторых — он упускает неравномерность пролетарской дик¬ 
татуры в разных странах. Вот, скажем, мы завоевали государственную власть. 
У нас есть пролетарская диктатура. Но эту пролетарскую диктатуру мы 
имеем в конкретных условиях, когда она окружена противниками. Тут мы 
имеем удлиненный путь пролетарской диктатуры, потому что неравномерно 
идет завоевание пролетариатом власти во всех странах. В одной стране 
завоевали власть, в других нет и т. д. Здесь имеется на-лицо предпосылка — 
удлинение пути диктатуры пролетариата, неравномерное развитие рабочего 
движения. И отсюда совершенно понятно, что литература', которая форми¬ 
руется в обще.>1 и целом по о<^азу и подобию господствующего класса, неиз¬ 
бежно приобретает специфические черты. Это можно сказать другими словами: 
тов. Троцкий в своем теоретическом построении преувеличивает темп разви¬ 
тия коммунистического общества, или, по другому сказать, тов. Троцкий 
в этом своем построении преувеличивает быстроту отмирания пролетарской 
диктатуры. В этом заключается его теоретическая ошибка. Из этой теорети¬ 
ческой ошибки вытекает тот вывод, который он делает. Он представляет себе 
дело таким образом, что одновременно все классы движутся к коммунизму, 
и так как пролетарская диктатура ослабляется гораздо быстрее, чем это 
происходит на самом деле, происходит соскальзывание специфических проле¬ 
тарских черт к обще-человеческим, к будущим коммунистическим. Эта черта 
будущей коммунистической культуры развивается гораздо быстрее, чем выпи¬ 
рает из своей окорлупы чисто-лролетарская Но можно поставить еще 
второй вопрос: есть ли вообще специфические проілетарские черты культуры?* 
Я считаю, что есть, но об этом много'говорилось и писалось. Я скажу, что 
Богдана здесь сказал не все плохие вещи, — у него есть очень правильные 
и хорошие сообра жения. Можно было бы сказать, что анти-анархический,' 
анти-индивидуалистический, коллективистский дух,— как Богданов назы¬ 
вает, назовите его как хотите — сочетается с боевыми чертами наступаю¬ 
щего революционного пролетариата. Это есть специфические черты, которые 
отнюдь не все коммунистичны в обще-человеческом смысле слова ‘). Проле¬ 
тариат затем имеет специфические черты, урбанистические настроения, ^ 
городские черты, — не коммунистические, потому что коммунизм разрешает 
противоречие между городом и деревней. Эти самые черты сразу же резко 
ставят разграничения между обще-человеческим и пролетарским. Эти черты—^ 
это сочетание, этот самый коллективизм плюс революционность, плюс 
город,—это, с другой стороны, иное сочетание, чем урбанизм буржуазии, чем 
футуристический урбанизм Маринетти и пр. Это совершенно ясно. Пролетар¬ 
ские специфические черты культуры есть. Что это неиэбежнц будет закреп¬ 
лено и зафиксировано, не подлежит никакому сомнению. И на тот проме¬ 
жуток времени, когда противоречия между городом и деревней не разрешены 


<) Напр.; пгихолэгия борьбы против людей, психология классовых бойцов 
не есть черта людей бескл іссового коммунисгиче.'кого общества. 
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совершенно, что при пролетарской диктатуре совершенно естественно,—это 
будет класть отпечаток на всю цивилизацию и, в том числе, на литературу. 
Как ни ведем мы политику на рассасывание противоречий между городом и 
деревней, все же гораздо скорее идет процесс накопления пролетарской куль¬ 
туры, чем процесс рассасывания. Здесь происходит перекрещивание двух кри¬ 
вым— рассасывания и накопления пролетарской культуры. Тов. Троцкий 
утверждает, что рассасывание идет более быстро, чем оформледіие пролетар¬ 
ской культуры; я утверждаю, наоборот, что оформление пролетарской куль¬ 
туры идет быстрее, чем процесс рассасывания. Разумеется, что речь идет 
не о всемі процессе вплоть до коммунизма, а об определенной полосе раз¬ 
вития, достаточно длительной. 

Теперь я должен сказать, что Владимир Ильич возражал против этой і' 
концепции пролетарской культуры. Его борьба с нею есть факт. Я защищал * 
ту же позицию, которую я излагал сейчас. Вы сейчас все мотаете головой, 
что вы со мной согласны, так вот я докладываю. И вы са.ми понимаете, что, 
в конце концов, мне нет никаких оснований клепать на себя. Итак, я докла¬ 
дываю, что Владимир Ильич против этой системы взглядов самым решительным 
образом протестовал в десятках разговоров со мной. (0н мне писал записки 
н даже «инспирировал» тоВ. Яковлева-. Яковлев выступил по прямому приказу 
Владимира Ильича, который предварительно читал его фельетон. Тов. Вардин! 

Я говорил по этому поводу с Лениным. Я поставил тогда ультиматум, что если 
он будет настаивать на помещении в «Правде» первого наброска яковлевского 
фельетона, то я Яковлеву буду отвечать со всей резкостью. Тогда В. И. уго¬ 
ворил Яковлева-, чтобы он снял целый ряд своих замечаний. Эго была дли¬ 
тельная борьба. ^Зачем же после этого выходить и говорить, что Ильич 
«согласен с наічи». Я скажу вам, как я об’ясняю позицию -В. И. У него 
есть некоторые места, где он говорил о пролетарской культуре. У него были 
статьи по национальному вопросу против Либмана и Семковского, и там 
были упом-инания о буржуазной и пролетарской культуре. Если мы хотим 
этот вопрос обсосать, то должны задуматься над тем, что руководило Вла-. 
димиром Ильичем, когда он выставил эту формулу: «ну вас совсем с вашим 
вздором и т. д.». Я скажу, как я об’ясняю себе это. В. И., может быть (я не 
буду говорить, что наверное, но может быть), считал, что эпоха пролетарской 
культуры придет. Но если мы сейчас будем об этом говорить, кричать и обра-* 
щать на это всеобщее внимание, то тогда дело это мы загубим. Время еще 
не приспело. Сейчас надо учить грамоте, учить мыть руки и т. д. И нечего, 
мол, зря болтать о высоких материях, которые останутся вькоіш.’ііи мате¬ 
риями, пока практически мы не подойдем к их осуществлению. По двум 
вопросам из всех тех, по которым я спорил с В. И., я не согласен с ним 
до сих пор: это по вопросу о пролетарской культуре и по вопросу о государ-' 
ственном кагаггалиэме. Надо сказать, впрочем, что в вопросе о государствен¬ 
ном капитализме В. И. сам расшифровал свою позицию в своих последних 
стаітьях о кооперации. Раньше у него выходило так, что нет никакого социа¬ 
лизма, что есть маленький островочек социализма, а все остальное — государ¬ 
ственный капитализм, и даже островочек этот затерялся. А теперь выходит 
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так, что мы крепнем. Если расшифровать 'дальше, то он рассуокдал таіким 
о<5разом; «Ну, да, если на'шим' ребятам будут говорить, что у нас социализм 
почти на мази, то они' не сделают этого социализма, и нужно их несколько 
осадить назад: пожалуйста, не чваньтесь, у нас никакого социализма нет». 
И этим самым определяется его аргументация, которая должна быть опре¬ 
деленным рычагом действия для разрешения очень крупной и важной задачи, 
социально-педагогической задачи воспитания наших кадров, чтобы они имели 
такт, не зазнавалкь, бралі верный прицел и старались выт5ігивать изо всех 
сил телегу. Вол практическая директива В. И. Я лично не согласен с такой 
теоретической постановкой, но к практическим выводам я присоединяюсь 
целиком. Эту директиву нужно принять, и с ней нужно считаться при реше¬ 
нии основных вопросов. И нечего тут говорить, что Ленин был за нас. Это 
вздор. 

Применим на деле этот практический критерий. Я беру декларацию 
ВАП'П’а, резолюцию, которая была принята по докладу тов. Вардина. Пер¬ 
вый пункт гласит: 

1) «Художественная литература — мощное оружие борьбы классов. Если 
верно указание Маркса о том, что «господствующие идеи какого-либо времени 
были всегда только идеями господствующего класса», то бесспорно и то, что 
господство пролетариата не совместимо с господством непролетарской идео¬ 
логии, в частности непролетарской литературы. Если в период своей дикта¬ 
туры пролетариат постепенно не овладеет всеми идеологическими позициями, 
он перестанет быть господствующим классом. Художественная литература 
в классовом обществе не только не может быть нейтральной, но активно 
служит тому или 'Иному классу». 

Совершенно правильно, абсолютно правильное положение. Дальше идет 
следующее: 

2) «Если все это верно для классового общества вообще, то оно сугубо 
верно для современной нам эпохи—эпохи войн и революций, эпохи обо- 
стренпейшей войны классов. Вот почему реакционной утопией являются раз¬ 
говоры о том, будто в области литературы возможно мирное сотрудничество, 
мирное соревнование разных литературно-идеологических направлений. Боль- 
шевігам постоянно боролся против этой реакционной утопии». 

• Вот тут имеется теоретическая ошибка. Первая посылка, большая, это 
то, что литература не может не быть подчинена законам классовой борьбы. * 
Абсолютно правильно. Вторая посылка — если все это верно для классового 
общества вообще, то это сугубо верно для современной эпохи войн и рево- • 
ЛЮЦИИ. Правильная посылка? Правильная. А затем говорится о чем? Речь 
идет о политике внутри советского общества. Вот это неправильно. Почему 
неправильно? Да очень просто. Наше общество имеет две плоскости трений— 
внутреннюю и внешнюю. Внешне оно стоит лицом к буржуазному миру и тут 
классовая борьба обостряется. А внутри как нужно поставить вопрос? Тут 
есть не(іоніи!.ма«ие того обстоятельства, что внутри страны наша политика . 
вообще не идет по той линии, чтобы кдассовую борьбу разжигать, а, наобо¬ 
рот, она с известного пункта идет на смягчение. Это есть основное. Это как 
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Болюции? С точки зрения ваших тезисов это значит — разжигай классовую 
борьбу. 

В а р д и н: Неправильно. 

Бухарин: Как же иначе? Какой смысл тогда все это писать и ориен¬ 
тироваться в своей линии на раскол общества? Если хотите, я с другого 
конца об'ясню. В вашей формулировке не разграничены точки зрения для 
капиталистической страны и советской. Если вы скажете—это для советской, 
я скажу — а для капиталистической разве нельзя так сказать? Совершенно 
ясно, вы попали и здесь пальцем в небо. 

Родов; В разных формах. 

Бухарин: А что это значит в разных формах? В разных формах, это 
в первую очередь значит, что для капиталистической страны в той форме, 
которая обостряет классовую борьбу, а во втором* случае совершенно наобо¬ 
рот. Это нужно было сказать, и это есть кардинальное различие. 

Должен дальше сказать, что отсюда вытекает целый ряд существенных 
выводов. Классовая борьба ведется, но она ведется по-разному. Я опять-таки 
дал точную формулировку. В отношении крестьян в духе переработки этого 
крестьянина, а по отношению к новой буржуазии в духе ре использования 
плюс, с определенного момента, в духе мирного вытеснения. Но, конечно, мы 
не будем призывать к погрому. Я все это совершенно точно формулировал 
в тех статьях, на которые я ссылался. На этот факт у вас находит где-нибудь 
отражение? Что-нибудь одно из двух. Если вы беретесь определять политику, 
то эта кардинальная формулировка должна была найти хотя какое-нибудь 
отражение в ваших тезисах. Я спрашиваю, есть это отражение? Я утверждаю, 
что нет. Тогда к чему вы пишете все это? То, что диктуется нам в области 
нашей общей политики по отношению к различным классам, должно быть 
принято и для нашей литературы, но с большим «тиіаіів тиіапбіз», потому 
что здесь есть большие специфические особенности, которых нет в других 
областях. Аналогия точно такая же. Диктатура не исчезает. И тут Вардин, 
вообще говоря, был прав, когда говорил, что проблему руководства надо 
выставлять и в этой области, но вот тут-то и должно быть принято во вни¬ 
мание то сочетание классов, ‘про которое я говорил, при руководящей 
роли пролетариата. 

Проблема руководства безусловно остается, она даже вырастает, 
но есть осложнение, с которым мы встречаемся. Оно заключается в следую¬ 
щем. Товарищи, я просил бы к этому основному различию прислушаться. 
Я да-вно, не сейчас только, когда с напостоэца*ми столкнулся, а еще в том 
докладе, на который часто многие товарищи налостовцы ссылаются, выставил 
одно теоретическое соображение, которое нужно иметь в виду. 

В лоне буржуазного общества мы вызреваем как политически-органи- 
зованная сила, но отнюдь не вызреваем, как культурная сила. Отсюда выте¬ 
кает то, что когда мы завоевываем власть, то своей собственной борьбой, 
непосредственным революционным переворотом, мы уже завоевываем свое 
1 историческое право на гегемонию. Она у нас есть. Мы заработали ее своим 
> горбом в баррикадной борьбе, которая подвела итог, подвела баланс нашей 
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предыдущей организационной работе, политической закалке, политическому 
опыту — всем тем чертам, которые необходимы для победоносной революции. 
Но когда мы подходим к вопросу об искусстве, науке и проч. и спртвинаем 
себя, созрела ли у нас гегемония или нет, то я утверждаю, что нет. А если 
она еще не созрела, если мы вступаем в эпоху, когда мы завоевали полити¬ 
ческую власть, не вызревши еще для культурной гегемонии, то, товарищи, 
совершенно ясно, что нам задачу эту нужно поставить таким образом, чтобы 
гегемонию эту завоевать. Или, как я говорю, своим собственным горбом за¬ 
работать в области литературы и культуры и т. д. историческое право на 
общественное руководство. (Голоса: «Правильно».) 

Вот теперь, отсюда появляется вопрос относительно методов этой са¬ 
мой выработки и относительно того, чтобы здесь не сделать промахов, и 
относительно борьбы с попутчиками и т. д... Если сказанное мной действи¬ 
тельно правильно, то совершенно ясно, что нельзя выставлять тезисов, ко¬ 
торые выставили напостовцы, в которых говорили, — передайте нам Госиздат 
на расправу с литературой. (В а р д и н; «Когда?») Очень давно вы занимаете 
эту позицию и всю деятельность свою и политику к этому клоните. (Г о л о с 
с места: «Мы признавали принцип гегемонии».) Вы признали принцип 
гегемонии ВАПП’а, не втирайте же очков друг другу. (В а р д и н: «Это нужно 
доказать — у нас есть документы».) Так вот, вы выставляли этот монопо¬ 
листский принцип, когда у вас еще не было на это никакого права. Мы живе.м 
в такую эпоху, когда должны сказать: «сперва постройте, а потом полу¬ 
чайте», и по сему случаю здесь вопрос относительно гегемонии стоит иначе, 
чем он стоит в области политики. А есть какая-нибудь аналогия в этом 
отношении с политикой? Я скажу, что есть. Есть совершенно бесспорная 
гегемония рабочего класса и его пролетарских критиков в расценке лите¬ 
ратурных произведений с точки зрения их социальной значимости. Это есть 
с самого начала. Это то, что я могу с самого начала увидеть, не будучи совер¬ 
шенно никаким спецем и ни черта не понимая в области художественных 
форм и вопросов стиля. Я могу увидеть и сказать, что тот черносотенец, 
а тот либерал, с точки зрения общественно-революционной. Мы в общем 
и целом настолько созрели, что здесь имеем уже право на историческую геге¬ 
монию. Я и здесь расчленяю вопрос. Одно дело специфические вопросы, дру¬ 
гое дело — это основной вопрос. В вопросах критического общественного 
руководства мы уже созрели, в то время как в других еще не совсем созрели. 
Все дело заключается в том, чтобы выставить такие методы, которые позво¬ 
лили бы нам созреть и дали бы право на историческое существование. 

Теперь здесь выступает вопрос о «попутчиках», вопрос о непролетар¬ 
ских писателях. Затрагивается сразу два вопроса. Вопрос о политическом 
отношении к ним и о литературной блокировке с ними, — зто один вопрос 
и второй вопрос — относительно нашего собственного самовоспитания. Эти 
проблемы нужно решать параллельно, потому что они увязаны между собой 
определенным узлом общественных сочетаний. В чем заключается ошибка 
«напостовцев»? Прежде всего—что у нас есть по поводу нашего отношения 
к «ПС . сам»? Первая линия — это линия общественной оценки. Наше 






отоошение к попутчикам определяется общим огпюшениелі к соответствую¬ 
щим социально-политическим силам. Относительно разжигания классовой 
іЗорьбы. Должны ли мы здесь разжигать классовую борьбу? Нет. По отнопіе- 
мию к крестьянам — их нам надо переработать, по отношению к явні>ім чер¬ 
носотенцам — совершенное уничтожение. По отношению к попутчикам точно 
гак же—их переработка частью, а частью их «ивгнаиие». Верно т это или 
мет? Если это совершенно правильно, то организационно нельзя поступать 
так, как поступали некоторые коммунисты из деревенской ячейки, которые 
обращаются с крестьянами, как с быдлом. Ваша позиция — это есть позиция 
человека в крестьянской ячейке, который за невзнос единого с.-х. налога на¬ 
чинает «жать» половину всех крестьян. (В а р д и н и Родов; «Документы».) 
Какие же вам могут быть документы, когда люди кричат и орут, а вы гово¬ 
рите— докажите. Что вы, товарищ Родов, маленький? Если так спорить, то, 
конечно, ничего не выйдет. (В а р д и н: «Надо спорить с документами».) 
(Раскольников: «Это вопрос «е кригтки, а лолитики».) Это вопрос кри¬ 
тики, потому что критика есть часть политики. По вопросу о переделке 
нужно обнаружить определенный такт, а у вас такта «а 100% нет, да 
и тактика с изгибом. 

Второй вопрос — о нашем самовоспитании, воспитании наших собствен¬ 
ных людей. И здесь общая директива какая? Нужно в первую очередь указы¬ 
вать на их собственные недостатки. Я это могу формулировать так. В на¬ 
шей литературной политике имеются два крупнейших уклона; в сто¬ 
рону комчванства и в сторону сдавания позиции. И нельзя сказать, какая 
из них вреднее: обе вредны. Но если иногда можно сказать, что у некото¬ 
рых товарищей был грех, который можно истолковывать, как неко¬ 
торую сдачу позиций, которая не вызывалась обстоятельствами, то мы 
имеем, с другой стороны, очень большой уклон в сторону комчванства. Класси¬ 
ческий прм;чер — ваша последняя конференция, когда нападали на мое приме¬ 
чание к статье Д. Бедного. (Вардин: «И буду нападать дальше».) Меня 
этим вы не испугаете. Суть заключается в том, что здесь основная непра¬ 
вильность. И против этого комчванства нужно бороться. Против этого ком¬ 
чванства, которое бешеной ненавистью ненавидел Вл. Ильич. Это было 
стержнем его политики. А для литературы теперешней это комчванство опас¬ 
нее, чем в какой-либо другой области. Почему опаснее, чем в других обла¬ 
стях? По той простой причине, что мы здесь еще не оперились. Если вы возь¬ 
мете область, где мы на 99% продвинулись, то здесь ничего, если и прихваст¬ 
нем на 50 %, а там, где ничего еще нет, где мы совсем не оперились, там ком¬ 
чванство— это значит погубить дело с самого начала. Поэтому если будем 
выбирать и говорить, кто приносит больше вреда или пользы; тот из нас, кото¬ 
рый ругает нашу братию, который говорит, что у нас ничего нет, или тот, кто 
говорит, что вы соль земли? Я скажу: вреднее тот, который говорит, что вы 
соль земли. 0отоміу что, если я ругаю пролетарских писателей, то это вовсе 
не значит, ^о я потенциально отрицаю за ними право на их развитие. Это 
просто значит; смотрите, не зазнавайтесь, ибо это самое опасное. А тов. Родов, 
разве вы не загубили несколько людей, разве мы не знаем, что ''■'ѵ" среда. 
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ваша братия, идет в своих претензиях, во всем решительно, по дорожке лите¬ 
ратурной богемы самого обыкновенного буржуазного свойства? Разве это 
неправильно? Я тысячу примеров приведу. 

Родов: Мы с этим боремся. 

Бухарин: Вы об этом молчите. Здесь крупнейшая опасность. 

Я остановлюсь на вопросе относительно организации в связи с пробле¬ 
мой руководства и относительно границ этого руководства. Мне кажется, что 
и здесь у товарищей из «На посту» есть известное упрощение руководства. 
Относительно руководства я должен сказать, что у нас пока не может 
быть еще безграничного руководства, потому что мы целый ряд вещей 
не знаем, и я утверждаю, что мы не сможем их знать сравнитешло 
больщой срок времени. Приведу один пример из другой области — из 
области нового быта. Можно сказать, что мы здесь отрицаем всякое руко¬ 
водство? ЦКК даже пыталась по п^аграфам отщлифовать это, но потом 
пришлось параграфы взять назад. Принципиально надо сказать, что мы этим 
делом руководим. Но разве можно сказать: пускай Политбюро решает,, 
сколько коммунист может жен иметь? Тое. Залкшад пытался это сде¬ 
лать. Он говорит, если коммунист бросил жену, пускай она идет на ячейку 
и ячейка будет решать, выдержан он классово или нет. Я утверждаю, что 
это чушь, это — мещанская накипь, которая желает залезть во все кар 
маяы. А в области культуры таких вопросов мы не имеем? Совершенно опре¬ 
деленно имеем. Я не могу сказать, каковы будут будущие формы семьи, я 
не могу сказать, сколько коммунист может иметь жен и сколько комму¬ 
нистка может иметь мужей. Я считаю немыслимым партийное «руководство» 
в этом вопросе. А принципиально можно сказать, что мы никогда этими во¬ 
просами не будем заниматься? Нельзя. То же самое по отношению и к самой 
литературе. Я могу сказать, что в общем и целом можно определить целый 
ряд вопросов и сказать, что партия поставит здесь точки над і, но по целому, 
ряду формальных вопросов искусства, формы, выработки стиля и т. д.: 
таких точек поставить нельзя. Если вы так поставите вопрос, если вы ска-' 
жете, что это так, то из этого извольте иметь смелость сделать вывод, а вы¬ 
вод будет вот такой. Вопрос формальный, от которого вы отмахивались, — 
это есть пустяк для искусства? Я скажу, что это очень важная вещь. Должны 
мы сказать или нет, что мы заинтересованы в таких вопросах, как вопрос 
о выработке нового стиля, как вопрос о сожительстве этих стилей, о воз¬ 
можности многообразия, или о возможности постро^ения синтетической формы 
или нет? Заинтересованы, или нет? Заинтересованы. Но можем мы'здесь 
дать исчерпывающие директивы? Нет. А если мы руководство здесь непосред¬ 
ственно от Политбюро дать не можем, то как же мы будем форсировать эту, 
выработку? Или вы думаете, что это произойдет путем непорочного зачатия 
пролетариев? Подумали ли вы об этом? Это может вырасти только в моле¬ 
кулярном процессе, где мы даем' широкое поле соревнованию. (Голос 
с места: «Верно».) А если это верно, то вы сдаете здесь все сво;і 
позиции. Товарищ Вардин заявил, будто на прошлом совещании в этом же 
самом зале я сказал, что Пушкину Политбюро не давало директив, как писать 
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СВОИ стихи, и из этого он делает вывод, будто я думаю, что наша пролетарская 
литература должна насаждаться тем путем, как и дворянская. (Вардин: «Не 
по форме, а по содержанию».) Я сказал, что Пушкину никакое Политбюро не 
давало никаких директив, как писать стихи. А если это так, то продумайте 
до конца. Я говорил, что вопрос о новом стиле — это вопрос очень важный и 
специфический. Он может быть решен только тогда, когда партия не будет 
сжимать всех в один кулак, а когда она даст возможность соревнования. От¬ 
дай вам, товарищи напостовцы, власть, — какие вы дадите возможности со¬ 
ревнования? (Голос с места: «Мы терпимые».) Если вы докажете пред¬ 
варительно, что способны на терпимое отношение, тогда вам можно дать 
власть, но ведь у вас написано, что большевистская добродетель заключается 
в нетерпимом отношении. Вы слышали что-то о «нетерпимости», да не зна¬ 
ете, откуда звон и по какому поводу. (Г о л о с с м е с т а: «В области идео¬ 
логии».) А вопросы формы и т. д., — разве же это не область идеологии? 
Я до сих пор, признаюсь, не знал, что это относится к области экономиче¬ 
ской базы или производительных сил. А, ведь, все остальное относится к об¬ 
ласти идеологии. 

Итак, основные замечания я еще раз повторю. Я думаю, что не нужно 
разжигать страстей, думаю, что не нужно разжигать классовых битв между 
Вардиным и Воронским, где Воронский представляет из себя пассивное жен¬ 
ское начало, а Вардин — мужественно-активное. Но нужно совершенно ясно 
указать, не касаясь определенных лиц и персон, что сейчас в центре должна 
быть поставлена борьба с комчванством, и на этом фронте мы должны быть 
беспощадны.!^ тезисах мы должны зафиксировать, что должны дать макси¬ 
мальный простор соревнованию. Почему вы думаете, что ЦК должен взять 
и пришпилиться к какой-нибудь одной организации? Пускай будет тысяча 
организаций, две тысячи организаций, пусть нд-ряду с МАПП’ом и ВАПП’ом 
будет сколько угодно кружков и организаций. Вы думаете, что Политбюро 
должно гнаться за каждым и пришпилить его к Агитотделу? Во-первых, тогда 
Варейкис с ума тут сойдет от этого, а во-вторых, это ни к чему нас не при¬ 
ведет. Общая линия партии должна быть дана, и я думаю, что она должна 
быть дана приблизительно в том духе, как я здесь изложил. Что же касается 
конкретных вопросов и конкретных проблем, то здесь — максимум соревно¬ 
вания. Я здесь должен сказать, что товарищ Вардин поместился не на том 
фланге, на котором думает. Вы здесь в литературной политике занимаете 
место, занятое Преображе^іским в экономической политике. іЯ высказываюсь 
за общее руководство и за макси.мум соревнования, Только таким 
путем мы решим проблему, поставленную на этом совещании,_7 




Вопросы производственного искусства. 

Ф. Рогинская. 


сУже к началу 1921 года... в наше сознание вошел... и третий произ- 
водственнический, ныне продвигаедіый на.ми далее, этап», — писал 
в № 1 «Лефа» Чужак в 1923 году. Действительно, 1923— 24 год—период 
максимального шума вокруг вопросов производственного искусства. Начиная 
с 1924 г., интерес к ним стремительно падает, и уже теперь, в начале 1925 г., 
они основательно затянулись плесенью. 

С заімиранием теоретической полемики совпадает и массовый отлив 
художников снова к станковизму. Об этом свидетельствует длинный ряд стан¬ 
ковых выставок прги полном' отсутствии производственных. Зачатки намечаю- 
шегося отлива почувствовали раньше всех сами Лефы. Уже в № 4 докладная 
записка членов И'нхука (Институт художественной культуры) вопиет < «раз¬ 
вале» Вхутемаса: «Производственные факультеты пусты. Штаты сокраща¬ 
ются. Машины распродаются». 

Между тем только сейчас, в сущности, в связи с общим ростом и укре¬ 
плением фабричного производства, производственное искусство получает 
твердую базу, об’ектквную возможность и даже неизбежность развития. По¬ 
этому заброщенность его в настоящий момент — временная и меньше всего 
определяется сущностью вопроса. Она является результатом неправильной по¬ 
становки, которую дали ему Лефы в лице конструктивистов. 

О теоретических обоснованиях Лефа, выдвинувшего вопросы производ¬ 
ственного искусства (и даже самый термин «производственное») на авансцену, 
писали, пожалуй, чересчур много. Для настоящей статьи важно рассмотрение 
только тех положений, которые привели к определенным конкретным 
результатам. 

В самой сжатой форме задача художника^производственника по Лефу 
построение «вещей» по принщяту максимальной рациональности без момента 
укращения. При этом вещи должны быть «массовыми», выполнимыми сред¬ 
ствами машинной техники» (Арватов). Если довести до логического конца 
теорию рационального построения вещей, лишенных украшений, нельзя не 
притти к из'іггию искусства за ненужностью и к замене его инженерией. 
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Но, даже не развивая ее, мы сразу сталкиваемся с основной ее особенностью, 
которая больше всего затормозила развіггие конструктивизма — с н е р а з- 
деле НН остью области машинно-технической от области специфически 
художественной. Эта особенность, в сущности, основа «производственшіче- 
ства», как его понимали Лефы в противовес «прикладвичеству». 

Прикладничество, если .не придавать этому термину отрицательного зна¬ 
чения, это—та работа, которая производится специально для украшения вещи. 
Конечно, это вовсе не означает, что украшение обязательно должно противо¬ 
речить назначению вещи. Наоборот, оно может теснейшим образом быть 
с ней связано. Прикладничество пользуется у нас вполне заслуженной дурной 
репутацией потому, что при украшении обычно руководились меньше всего 
согласованностью с вещью или вообще какими-либо художественными зада¬ 
чами, а исключительно облегчением сбыта. Например, с одинаковым успехом 
рисовали «английские головки» и билибинские русские пейзажи на кален¬ 
дарях, тарелках, конфектных коробках и т. д. Прикладники просто шли 
навстречу моде дня, преломленной на гранях среднего массового вкуса. 

Таким образом предубеждение против украшения, как такового, яви¬ 
лось следствием безграмотного применения принципа украшения. 

Но если отрицать украшение и желать все же сохранить художников 
в производстве, остается, действительно, только одно — сдвинуть художника 
в область конструирования самой вещи. В противном случае ему нет места. 
В этом — стержень конструктивизма. 

«К сожалению, прорываясь в производство, художник даже не ставиіл 
себе вопроса, как же именно творится через искусство вещь» (Чужак). Но 
и теоретики Лефа не были счастливей в этомі отношении и ограничивались 
туманными фразами. Все же, если суммировать все сказанное по этому по¬ 
воду, выясняются две линии. Согласно одной, художник делает модели кон¬ 
струкций (вплоть до автомобилей Родченко), по другой — принимает непо¬ 
средственное участие во всем процессе производства вплоть до его органи¬ 
зации в целом. Обе линии при столкновении с жизнью потерпели крушение. 
Первая, потому что хозяйственники «отмахивались» от псевдо-научных чер¬ 
тежей, несмотря на уверения Кушнера, что «художники уже сейчас могли бы 
с большим успехом заменить инженеров». Вторая, потому что художник на 
фабрике очень скоро убеждался, что при современных способах производства 
его роль не может не быть ограничена исключительно специфически-художе- 
ственной работой. Возьмем, например, текстильное производство. Художник 
дает эскиз. Граверы его выгравировывают, химики-колористы определяют рас¬ 
цветку, материал проходит длинный ряд операций, попадает в печатную 
машину, откуда идет в дальнейшую обработку. Если заставить художника 
принять непосредственное участие в работе на продолжении всего этого пути, 
не могло бы быть и речи о массовом производстве. Такие приемы воз.можны 
только в небольших кустарных артелях. То же самое и в других отраслях 
производства. 

Таким образам самая сущность конструктивизма — нераздельность 
области художника от технолога-инженера превратилась в тормозящую пло- 





ВОПРОСЫ ПРОИЗВОДСТВЕННОГО ИСКУССТВА 


275 


тину, которую художники, в целях садіосохранения, стали обходить с двух 
сторон. Одна часть взялась фактически за то же прикладничество — распи¬ 
сывание посуды, эскизы для ситцев, книжные обложки и т. д. Их самоогграв- 
лание заключалось в утверждении, что их метод орнаментации находится 
в точном математическоіи соответствии с вешью и потому органически 
неизбежен. 

Другие углубились в модели, и их мостиком к действительности было 
стремление создать новый тип инженеров с некоторым художественным 
уклоном. О»* попытались привести свою идею в исполнение на опыте с Вху¬ 
темасом. Печальные результаты этого опыта сказываются в той докладной 
записке, о которой говорилось выше и под которой подписались все кон¬ 
структивисты, руководившие занятиями во Вхутемасе. 

Первыми поняли свое крушение саіми конструктивисты. На дискуссион¬ 
ной выставке (весна 1924 г.) Ган сознается, что создавшийся «конструктив¬ 
ный» стиль обложек, реклам, об’явлений и т. д. ничуть не более рационален, 
чем какой-либо ему предшествовавший декоративный стиль. Точно 
так же и Брик определяет работу для ситцев Степановой и Поповой прямо, 
как возврат к прикладничеству. 

Точки над «і» были поставлены. Наиболее последовательные кон¬ 
структивисты ушли в немногие области, дающие с грехом пополам возмож¬ 
ность построения вещи целиком — фотомонтаж, вывеска и т. д. Но массовый 
художник боялся открывшейся дилеммы — или возврат к прикладниче¬ 
ству в худшем' смысле этого слова, или углубление в недра конструирования 
моделей без надежды «а их практическое осуществление. 

В период роста конструктивизм привлек массового художника дело¬ 
выми, крепкими словами о возможіности фактического участия в материаль¬ 
ном строительстве жизни. Теперь, когда конструктивизм дискредитирован, 
окрепшая станковая живопись (хотя бы в лице АХРР’а) выдвигает лозунга, 
обещающие возможность того же «действенного служения», конечно, уже 
другими путями. Естественно, что именно действенная часть художников 
уходит в лоно ста'нковизма. В намеченном сейчас сюжетно-социальном 
уклоне, станковая живопись имеет все данные для роста и создания эначіг- 
тельногр, цельного направления. Уход туда части художников, наделенной 
своего рода литературно-'психологическим тоном художественного восприя¬ 
тия, просто нужен. Но нет абсолютно никаких данных соединятъ крушение 
конструктивизма с сущностью производственного искусства. 

II. 

В своем почти маниакальном устремлении к вещи, как таковой, к со¬ 
зданию абсолотных типов и идей вещей, конструктивисты проглядели глав¬ 
ное. Они брали вещь абстрактно, вне среды, в которой каждая осуществлен¬ 
ная вещь пребывает. Эта неизбежная среда — окружение других вещей оби¬ 
хода, в сумме составляющих материальную, предметную бытовую культуру. 
Всякая вещь, кроме черт, которые определяются ее назначением, имеет 
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еще общие черты, отвечающие определенному уровню материальной 
культуры. 

Нет почти ни одной вещи обихода, которая не прошла бы через руки 
художникаппроиоводстввнника. Поэтому все они в целом шжатся в основу 
художественно-бытовой культуры. Таким образом ко¬ 
нечным результатом деятельности художника в про- 
^ изЕодстве является создание художественно-бытовой 
культуры. 

По отношению к предметам художественно-бытовой культуры прошлых 
эпох проявляется самое бережное внимание: домашняя утварь, вырытая 
из курганов, вазы Греции, обрывки коптских и ешпетских тканей, украшен¬ 
ные миниатюрами молитвенники средневековья, — благоговейно хранятся 
в .музеях. По этим осколкам минувшего восстанавливают и внешнее лицо 
эпохи, и ее массовый культурный уровень. 

И на-ряду с этим полное игнорирование, халатность и равнодушие в на¬ 
шей современной художественно-бытовой культуре. А между тем, наша ком¬ 
мерческая реклама, книжные обложки, цветы обоев, посуда, мебель, ко¬ 
стюмы—^весь декоративный обхват, в сфере которого мы постоянно бываем,— 
такой же ценный показатель уровня подлинной, проникающей все поры 
жизни, художественно-бытовой культуры. По.мимо этого исторического зна¬ 
чения н предметное бытовое окружение имеет определяющее влияние при 
формировании массового художественного вкуса. Оно оказывает огромное, 
хотя редко оцениваемое, давление в процессе этого образования. Значитель¬ 
ность художественно-бытовой культуры, конечно, не исчерпывается отме¬ 
ченными моментами. 

Перед художникам -■ггроиэводствеікіникоім, уяснившим себе задачи про¬ 
изводственного искусства именно, как создание художественно-бытовой 
культуры, встают широкие задачи. Главнейшая из них, конечно, вовлече¬ 
ние широких масс в ее созидание и поднятие. 

Прежде, чем перейти к дальнейшему, следует оговориться. Термин «про¬ 
изводственное» искусство сохраняется здесь, конечно, не в том смысле, 
в каком его употребляли Лефы. Его содержание — специфически-худо- 
жественная работа в массовом' производстве. Он пред¬ 
почитается «прикладному», во-тіервых, потому, что с лрикладничеством 
ассоциируется кустарничество. Главное же, потому, что, отводя художнику 
в производстве то же специфически-художественное место, наше понимание 
целей и задач художественной работы и методов ее проведения в жизнь не 
имеет ничего общего с прикладниками «доброго старого времени». 

III. 

Могут возразить, — позвольте, ведь Лефы как будто тоже говорили 
«искусство в быт». Да, но к а к они говорили? Мимоходом. Печатали жир¬ 
ным шрифтом и крупно о делании вещей и организации производства, и 
беглой рысцой о внесении в быт. «Искусство в быт» было фразой, а не 
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мыслью. Но если отнестись к ней как к мысли, надо подчеркнуть огромную 
ошибку Лефа. 

Создание художественно-бытовой культуры процесс двусторонний: 
производство к потребитель. Вот эту двусторонность левые проглядели. 

Двусторонность может быть пассивная или активная 

Пассивная, когда потребитель в большей или меньшей степени пас¬ 
сивно берет даюшуюся ему продукцию. 

Так создавалась, например, наша городская художественноч5ытовая 
культура. Из-за границы приходили образцы и моды. Здесь они применялись 
к местному массовому сбыту. Но по какой линии применялись? По линии де¬ 
шевизны и, если можно так выразиться, вкусовой демагогии. Для дешевизны 
приходилось заменять дорогие материалы простыми, а так как от этого не¬ 
избежно страдал декоративный эффект, приходилось прибегать к утрировке, 
к излишней пестроте, силой эффекта заменять его качество. Здесь-то и вы- 
адлялась вкусовая демагогия: испорченный десятилетиями фальсификаций 
вкус с удовольствием воспринимает суррогаты, чего же тут стесняться? И не 
• стеснялись. В результате, наслаиваясь годами, фальсифицированная продук¬ 
ция создала некоторый средний художественный уровень, как известно, очень 
низкий. 

Все же прививалось не всё. На каждой фабрике известно, какие ткани 
или, скажем, посуда «идут» и какие «не пойдут». Специалист почти безоши¬ 
бочно определит это. Здесь мы встречаемся с пассивным сопротивлением 
нежелательных художественному мотиву и таким' же пассивным отбором 
подходящих. Несмотря на пассивность, такой процесс отбора происходит 
беспрерьвно и неуклонно отметает и выводит из строя неподходящее. 

Активным по тенденциям даляется процесс созидание крестьянской 
деревенской художественно-бытовой культуры. Каждая область имеет свои 
декоративные тенденции, которые переходят из поколения в поколение. В де¬ 
ревню не пошлют перефразировку заграничных изделий. Хозяйственники 
прекрасно знают, что они «не пойдут». Более того, крупные текстильные 
фабрики, например, слали иногда рисовальщика в ту или иную область собрать 
декоративные материалы, употребительные в быту, чтобы разработать их по¬ 
том подходящим образом именно для этой области. Как видно, здесь уже 
бессознательного отбора в пределах данной моды нет. Здесь уже определенная 
директива от потребительской массы к производству, но директива пока 
тоже, в сущности, пассивная. 

Конечно, и такие взаимоотношения между художественным гфоизвод- 
ством и потребителем вовсе не идеал. Но об этом' ниже. 

Что же учли и дали в смысле создания художественно-бытовой куль¬ 
туры Лефы? Ничего или почти ничего. Не уяснив совершенно двустороннего 
характера процесса, они считали достаточным, если художник сам постиг¬ 
нет все таинства непреложных декоративных законов. Несколько прекрас¬ 
ных слов о радостном трансе, в котором будет происходить искусствотворение 
будущего, не приблизило это будущее ни на йоту. Так же безрезуль¬ 
татны были и несколько научных формул неудобоваримого вида, висевших на 
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Дискуссионной Выставке левых направлений (весной 1924 г.). Даже студенты. 
Вхутемаса, работавшие под их руководством, не приобщились к этим тай¬ 
нам— отчасти из-за непонятности об'яснений, отчасти благодаря попыткам 
заменить об'яснения более энергичными мерами. Например, Лаяинский обычно 
ограничивался предложением «запустить» неудачной вещью в голову несчаст¬ 
ного студента. В сущности, такое нежелание посвящать профанов в свои 
секреты — то самое жречество, против которого восставали Лефы, только 
в более примитивной форме. Все же об’яснять его возникновение случайно¬ 
стью или ошибкой — напрасно. Наоборот, такая замкнутость непосредственно 
вытекает из основных положений конструктивизма. Способы построения, 
которыми они владеют, универсальны, об’ектавно-верны — зачем же не¬ 
нужная трата энергии, вовлечение масс и т. д. Все равно от этого ничего не 
изменится. 

Поэтому и «искусство в быт» надо понимать буквально: искусство, 
в лице художника, преподносит быту новые формы, новые вещи. Быту 
остается благодаритъ и впитывать их. Однако Леф почему-то замолкает, 
конструктивисты почему-то стушевываются — быт не захотел бьгть благо¬ 
дарным. Почему же? Да просто потому, что подымается волнаі культурной 
самодеятельности, которая не желает механически воспринимать и резуль¬ 
таты художественночіытовой работы. 

IV. 

Для творческого созидания художественно-бытовой культуры производ¬ 
ственное искусство должно прежде всего сдвинуть процесс ее образования 
с пассивного пути на активный, конечно, на активный двусторонне. 

Прежде пришлось остановиться на пассивности потребительских масс. 
Но существует и пассивность художника. Самый факт, что художник дает ри¬ 
сунки, вовсе не показатель его активности. Можно давать рисунки так, как 
это практиковалось до сих пор, т.-е. в форме перепевов. Можно страдать 
гипертрофией активности, не. координируя ее ни с чем, слать «эстетические 
приказы фабрике», как это случилось с конструктивистами. Можно, нако¬ 
нец, быть активным и саімостоятельным в своем творчестве, согласуя его в то 
же время с тенденциями, которые идут намеками и теперь от масс, но ко¬ 
торые ярко заговорят при пробуждении их творческой активности. Именно, 
в такой плоскости должен понимать художник-производственник творческую 
активность. Только так он может создать новое, которое корнями вра¬ 
стет в быт. 

Только так, четко ограничивая область устремлений художника, можно 
достигнуть максимальной продуктивности и предохранить от творческого 
распыления. Приведу пример, как может сейчас выразиться творческая актив¬ 
ность художника. Прежде прищлось отметить производственную ориента¬ 
цию на дешевизну, как недостаток. По существу такая ориентация без¬ 
условно необходима для массового сбыта. Плохо было лишь то, что при ней' 
совершенно игнорировали художественную сторону. Между тем, художник- 
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производственник должен брать данный дешевый материал со всеми его спе¬ 
цифическими особенностями за исходный. Саімый его недостаток — его 
специфичность превратить в своего рода художественный момент. 
Так использовали китайцы расплывающуюся глазурь на вазах. Так неточ¬ 
ности ручной набойки создают специфическое отличие, превосходство по 
отиошению к механической (машинным ситцам). За фаиицей, натіример) 
в машинной набойке был* даже попытки создать такой же эффект меха¬ 
нически. 

Возможностей применить творческую активность много. 

Гораздо трудней вопрос о том, что брать из идущих к нам тенден¬ 
ций. Существующий у нас художественный уровень создался под долго¬ 
летним влиянием своего рода художественных извращений. Поэтому 
взятъ его целиком, как исходный, как это делали потакавшие ему 
прикладники, невозможно. К нему приходится относиться, как к болез¬ 
ненному образованию на здоровом организ.ме и тенденции прощупывать 
сквозь него. 

Укажу некоторые пути в этом направлении. При фабриках существуют 
архивы образцов. Далеко не везде они в порядке. Их следует рассортировать 
хронологически и произвести соладную статистическую работу; выяснить, 
какие образцы расходились н сколько времени, какие нет, почему, когда 
выбылі из строя, какие направления сменялись за время работы фабрики, 
какік декоративные мотивы наиболее употреблялись и т. д. Целый ряд фа¬ 
брик, живущих заграничными образцами, выявит при этом, конечно, наиболее 
пассивные устремления. Но те, которые работали непосредственно на кре¬ 
стьянскую массу, дадут много ценнейшего материала. Ведь они применялись 
непосредственно к русскому сбыту. Они думали, например, о том, 
чтобы дать платок «с ударом», чтобы «девка по степи за рекой шла и то 
видно было». 

Кстати, если бы изучение архивов предшествовало у Степановой и По¬ 
повой созданию их рисунков для тканей, им не нужно было ломать головы 
над «таинственным вкусом тульской крестьянки» (О. Брик). Это — с одной 
стороны. А с другой, не получился бы следующий казус; художницы работали 
ночами, чтобы «угадать ситчик», а между тем та разгадка, к которой они 
пришли, была найдена уже лет 20 тому назад. Например, в архивах быв. Про- 
хоровской ситце-набивной фабрики заведующий рисовальней О. Грюн нашел 
целую коллекцию рисунков не только родственных по орнаментации (круп¬ 
ные геометрические формы, основные тона), но часто просто тождествен¬ 
ных рисункам упомянутых художниц. 

Конечно, здесь не может быть и речи о плагиате. Художницы просто 
не эмали об этом и тратили энергию понапрасну, в то время как при 
своем несомненном' таланте могли бы дать новое, хотя бы и в том же 
направлении. 

Конечно, параллельно с изучением архивов должна той же статисти¬ 
кой оценке подвергаться и вся текущая продукция. Этого мало. Чтобы «та¬ 
инственный вкус тульской крестьянки» перестал быть таииственным, надо 
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на местах изучать декоративные мотивы и формы обихода, зарисовывать и 
выбирать из них наиболее характерные, общие. Вот, приблизительно, сфера 
активности художника. Но покуда актавным будет только художник, может 
итти речь только о внесении тех или иных форм — подходящих или непод¬ 
ходящих— в обиход. 

Чтобы подннгь и творчески созидать художественно-бытовую куль¬ 
туру, необходимо про<^дить творческую активность масс. Сделать это проще 
и естественней всего через клубы (кроме школ и фабзавучей, конечно), во¬ 
круг которых об’единяются наиболее активные молодые силы. Верней, через 
художественные кружки при клубах. В настоящий момент кружки эти на¬ 
ходятся в довольно жалком состоянии. Они не имеют перед собой руководя¬ 
щей цели и живут кое-как, исполняя текущие и случайные задания клуба. 
Между тем, именно эти задания в целом представляют те же элементы 
художественно-бытовой культуры: стенгазеты с иллюстрациями и обложками, 
театрально-декоративные работы, отдежа и устройство комнат с их специфи¬ 
ческим обиходом и т. д. Если об’единить художественную работу в клубах един¬ 
ственно естественным для нее лозунгом, — поднятие художественно-бытовой 
культуры. — она должна выявить ценнейший материал. Чтобы придать ра¬ 
боте в клубах именно такое направление, художники-производственники 
должны проявить максимум энергии. Они должны твердо уяснить себе, что 
без художественной актлвности масс их работа будет впустую. Создание 
среды, творчески воспринимающей и в общих чертах направляющей ход про¬ 
изводственного искусства, безусловно необходимо для правильного и крепкого 
его развития. В противном случае судьба «конструктивного» стиля, расцвет¬ 
шего и погибшего где-то в воздухе между производством и потребителем, 
неизбежна. 


Таковы основные вопросы, стоящие сейчас перед художником-производ- 
ственником. 

Конечно, настоящая статья—только попытка их поставить. Она меньше 
всего претендует на исчерпывающую полноту в каком-либо из затронутых 
моментов. Но постановка их во весь рост необходима. 

Прежде всего, поднятие и развитие художественно-бытовой культуры, 
если учесть растущую культурную активность масс, — вопрос назревший, 
и его разработка — насущная необходимость. 

Зйте.м, производственные факультеты Вхутемаса, из среды которых 
в производство вольются новые силы, сейчас с уходом «от власти» конструк¬ 
тивистов, вовсе не пусты. Студенты чувствуют, но не могут оформить серьез¬ 
ность стоящих перед ними задач. Не говоря об этом, значительный процент 
художников, обратившихся в настоящий момент к стамковизму, вері-ется 
неизбежно вспять — или в производство, или к преподавательской работе 
в тех же іслубах, школах и т. д. Произойдет это хотя бы в силу невозмож¬ 
ности существовать одним станковиэмом. Нужно, чтобы, возвращаясь, они 
видели пс-,т.'д собой возможность широкой творческой работы. 
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Наконец, есть данные об'яснить затишье на левом фронте подготовкой 
к «сме'іе вех» Об этом можно подозревать хотя бы по одобрительному от¬ 
зыву Брика о прикладничестве Степановой и Поповой. Бесстрашное подчер¬ 
кивание этого факта очень показательно. Проглядев потребительские массы, 
их роль и значение в предыдущий период, они могут снова перескочить 
через них, выдвинув новые лозунги. 




Об Анатоле Франсе. 

Федор Жиц. 

Ближайшим по времени доказательством, что хорошие мемуары явля¬ 
ются существенным дополнением к произведениям писателя, служат «воспо¬ 
минания» Горького о Толстом. Несмотря на то, что писательство было для 
Толстого прежде всего детальнейшей исповедью, широко развернутой 
автобиографией, до этих воспоминаний всего Толстого мы не знали. — 
Дело в том, что, как бы ни был склонен художник к с а м ооб н а ж е ни ю, 
как бы высоко он ни ценил в своих произведениях опыт своей личной 
жизни, многие мыои и настроения он прячет от широкого «руга читателей 
под семью замками в своей записной книжке или случайно высказывает 
в беседе, с глазу на глаз, с кем-либо из самых близких ему 
людей. А между тем в этих именно подтайных, случайных словах за¬ 
ключается нередко ключ к разгадке ценнейших созданий гения, имеющих 
общечеловеческое значение. В них порою спрятана первичная энергия 
машинного отделения, куда «вход посторонним лицам безусловно 
воспрещается». И теперь вообразите позади вашей головы просверленную ды¬ 
рочку, через которую, как в кино, падает на полотно, находящееся перед 
вашими глазами, сноп творческих лучей. Можно, конечно, не поворачивая 
головы назад, ограничиться любованием действия, происходящего на экране. 
Так приблизительно поступает тот, кто довольствуется теплом солнца, не 
углубляясь в астрономию. Но для многих — самых глубоких читателей — 
мучительно важным является разгадка, осознание лучей, струящихся 
из ярко-светлого четырехугольника, вход, проникновение именно туда, куда 
доступ закрыт. И тогда на помощь этому далеко не праздному любопытству 
приходит мудрый и чуткий мемуарист, которому посчастливилось побывать 
в машинном отделении гения. 

К этим вот мемуаристам первого ранга, безоговорочно должен быть при¬ 
числен молодой ученый-литератор Жан-Жак Бруссон, автор замечательной 
книги — «Анатоль Франс в халате», — на которой считаем нужным остано¬ 
вить внимание наших читателей. 

Будучи секретарем Франса, Бруссон подолгу общался с ним за рабо¬ 
той, на приемах посетителей в вилле Саид, на прогулках, в гостях, в лавке 
букиниста, в частых, очень сердечных и откровенных беседах. Во всех поло- 
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жениях — значительных и чуть-чуть смешных — прошел Анатоль Франс 
перед глазами своего секретаря, и это дало возможность Бруссону написать 
интимный портрет с одного из значительнейших французских писате¬ 
лей, запечатлеть, с сохранением стиля, много мыслей Франса, которые не 
вошли ни в одну из напечатанных им книг. И тем ценнее работа Бруссона,. 
что на ней совершенно нет следов типичного секретарства, которое 
нередко граничит с лакейством. В такой же мере скептик, как и его мэтр, 
Бруссон, очевидно, далек был от мысли, готовя книгу, консервировать Франса 
«для вечности», старательно выпотрошив из него все земное. С полным 
достоинством и добродушным юмором он коснулся целого ряда бытовых 
черточек из жизни Франса, отмеченных очарователллім легкомыслием эпи¬ 
курейца, но главное свое внимание он, конечно, сосредоточил на блестящих 
его мыслях. 

Творчество свое Франс называет «динамитом в папильотках». Трудно 
подобрать более меткое определение для его книг, поражающих читателя 
не только энциклопедической мудростью, но какой-то исключительной 
изысканностью стиля, причины которой поясняет сам Анатоль Франс; 

«Некоторые истины, особенно неприятные иерархии, для существующего 
строя, для «здравого смысла», необходимо преподносить с чрезвычайной осто¬ 
рожностью. Мы работаем на буржуазную клиентуру. Это 
единственные наши читатели. Не срывайте с храма покрова 
грубой рукой. Мните их. Продыравливайте исподтишка. Под. 
ыш)м починки, вырезывайте там и сям лоскутки, чтобы сделать куклы из 
них... Я провел всю свою жизнь в том, что заворачивал динамит в па¬ 
пильотки». 

Так вот она откуда — эта чрезмерная «деликатность» франсовского 
стиля? Ему необходим красивый граненый бокал, чтобы в нем с «вежливой» 
улыбкой поднести к губам ненавистной ему буржуазии яд своего острого ума, 
слизавшего всю позолоту со всех «святынь» буржуазного общества. Не имея 
темперамента и положительных идеалов действенного, революцион¬ 
ного борца, Анатоль Франс тем не менее выполняет в течение многих лет 
подлинно революционную работу разрушения старых основ жизни доступными 
ему средствами,—при помощи лакомого, изящного слова, на кото¬ 
рое так падко «культурное» западно-европейское общество. 

Исподтишка продыравливая «дырочку», Анатоль Франс и в лич¬ 
ной жизни, и в случайной беседе продолжает или предвосхищает б резкой 
обнаженной форме содержание своих книг — он беспрерывно разрушает 
религиозные предрассудки, высмеивает исторических героев, развенчивает 
военную доблесть и кукольную дисциплинированность солдат, до гротэскного 
театрика снизводит знаменитую французскую академию «бессмертных» 
и т. д. 

Вот беседа с аббатом М. 

Франс прибегает к излюбленному своему приему—осторожной усме¬ 
шечкой распропагандировать превосходительного священника католиче¬ 
ской церкви; «...Напрасно указываете вы мне на многочисленность церквей. 
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на их богатство, на пыл верующих. Эти верующие—неверные. Ни 
один из них не принимает учения всецело... это католики по неведению... 
Некоторые церемонии, как, например, освящение колоколов, вызывают у вас 
улыбку. Вы допускаете непогрешимость папы, но со столькими оговорками, 
что эта непогрешимость становится призрачной... Догмат непорочного за¬ 
чатия кажется вам, как вы недавно мне говорили, довольно неуместным в наш 
научный век. Стало быть, господин аббат, вы столь благочестивый человек, 
вы, светоч своего прихода, вы — бессознательный протестант»... 

Здесь мы наблюдаем некоторые религиозные колебаіния в самом аббате. 
Чо, ую/дев маленькую дырочку, Франс пытается ее превратить в большую зия¬ 
ющую пустоту безверия. 

В этой беседе «а религиозную тему писатель высказывает одну мысль, 
выходящую далеко за пределы религиозных вопросов, имеющую отношение 
к людским вероваікиям вообще: 

«У каждого есть своя маленькая религия в большой, своя часовенка 
в соборе, свой излюбленный святой, свой пиэтический строй жизни. О вели¬ 
ких же истинах либо не думают, либо из них много вываривают, чтобы 
можно было их проглотить»... 

Эти слова, как эластичная пленка, легко и туго обтягивают формы лю¬ 
бой эпохи, любого народа. Сколько прекрасных, лучистых идей попало в руки 
грубого, скотинистого мещанства в виде домашней птицы, мирно клюющей 
с ладони зерна? — Не счесть их! 

Стоит Франсу прикоснуться к Жанне д’Арк, именем которой названо 
произведение мэтра, и одна' из «прекраснейших» страниц официальной 
французской истории превращается в горсть ничтожного пепла: 

«Эта девственница донимает меня. Больше двадцати лет вожусь я с нею. 
Не знаешь, с какой стороны взяться за нее. Она блаженная, но проказли¬ 
вая тварь. Как бы ни рассказать ее историю, все останутся недовольны... 
Говорят же теперь о канонизации этой «святой» девы. Следовало бы закон¬ 
чить наш памятник республиканского либерализма прежде, чем священники 
не подняли ее на алтарь». 

Выпадам Франса против Наполеона позавидовал бы сам Лев Тол¬ 
стой, ненавидевший и презиравший маленького корсиканца. Ддя Франса 
Наполеон—ие великий полководец, а смешной, ничтожный человек, 
одурачивший много наивных и глупых людей, человек физического несовер¬ 
шенства и духовной ограниченности: 

«Это шут и это больной человек. Его отец, его дед умерли от рака. От 
них он унаследовал эту болезнь, давшую повод людям с поэтическими пре¬ 
тензиями сравнить его с Прометеем, которого грызет коршун. Этот «великий 
муж» не мужчина, или мужчина в минимальной степени... Достаточно прочесть 
протокол вскрытия, произведенного английскими хирургами. Они были пора¬ 
жены женственным телосложением императора»... 

Покончив с Наполеоном физически, Франс переходит к оценке его 
исторической роли. И здесь писатель подбирает весьма искусной рукой все 
плохое и чванливо-жалкое, наделанное императором. За таким Наполео- 
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НОМ смешно итти без оглядки в бой, такого Наполеона нелепо боготво¬ 
рить. Его жестокость, его эгоизм, его грубость решительно от себя отталки¬ 
вают. Попутно с этим надо заметить, что к физическому портрету На¬ 
полеона не случайно так часто возвращается в своих беседах о нем писатель. 
Франс полагает, что меж физической природой человека и его духовной про¬ 
дукцией существуют обусловливающая друг друга связь. 

Как все философы и поэты, Анатоль Франс глубоко щтатский че¬ 
ловек — он презирает ремесло солдата и муштровку его показывает не иначе, 
как в смещном виде; 

«День был дождливый. С очень низкого и пасмурного берлинского неба 
дождь лил, как из ведра, как из бочки. Я с трудом удерживал под этим ливнем 
свой скрипевший зонтик. Флейты, барабаны, весь военный блеск... Караул про¬ 
дефилировал безупречно. Солдатские сапоги молотили мостовую. Вода брыз¬ 
гами взлетала с асфальта навстречу дождевой воде. Эти бедняги напоминали 
мне бронзовые аллегории версальских фонтанов. Но вся бта мифология была 
забавна. Вижу, как сейчас, барабанщика в своего рода металлической митре 
высотою с рослого мальчугана. Дождь лил на этот кафтан, как на кровлю 
мансарды, и стекал по носу и усам романтическими каскадами»... 

Мы вполне верим Франсу, что в такую именно скверную дождливую по¬ 
году он видел парад берлинских солдат. Но нам кажется — будь погода более 
радостной, он непременно подменил бы подлинное солнце вымыш¬ 
ленными облаками, чтобы не сделать торжественно красивым медь и зо¬ 
лото военного мундира. Куда забавнее и бессмысленнее парад солдат под 
сплошным ливнем. 

Но, к сожалению, человечество не довольствуется одной игрою в муже¬ 
ство, оно время от времени впадает в драчливый транс, и тогда земля покры¬ 
вается лужа'ми человеческой крови. Широким, трудовым массам не нужны 
эти жестокие и бессмысленные войны: 

«...эта игра, как все игры, разоряет народы. Выигрываешь, пока не 
проиграешься. Проигрываешь, пока не отыграешься. И остаешься фофаном, 
как был. Подумать только, что в течение многих тысячелетий продолжается 
эта столь однообразная игра в знамена». 

Вывод отсюда явно антимилитаристский. 

В колонию для кретинов превращает Франс академию «бессмертных», 
куда стремится попасть во Франции всякий значительный деятель н области 
науки или искусства': «Трудно представить себе, до чего эти сорок, столь 
ничтожные в своих писаниях, влиятельны в жизни... Они разменивают 
на интриги всю энергию своего ума. Знаете ли вы более от’явленного 
дурака, чем Л...7 А индюшечья глупость П...? А этот простуженный Б...? 
самый крупный поставщик галиматьи за последние десятилетия. Но, друг мой, 
эти олухи чрезвычайно хитры, когда кто-нибудь хочет проникнуть под их 
купол»... 

Такова вот характеристика «цвета» культуры французского народа. 

Мы слышали до сих пор из уст Анатоля Франса одни лишь насмешки. 

А что же, в конце концов, нравится Франсу в этом «культурном» буржуазном 
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обществе, среди которого он жил и творил? — Ничего! Все его эстетиче¬ 
ские, этические и всяческие иные духовные ценности, по мнению Франса, 
равны нулю. Вот почему он презрительно отвернулся от современности, не 
читая новых книг и продавая их на вес букинистам неразрезанными, коллек¬ 
ционируя не современные произведения искусства, а средневековый и древний 
скарб. Пусть среди этого пыльного хлама было и много подлинных шедевров. 
Но коллекционировамием Франса не руководила центральная воля, 
группирующая вокруг себя реликвий по определенному замыслу и плану. 

Если частично оно вытекало из сознательной любви гвкателя 
к тем или иным уникам, то в целом омо являлось для него чем-то вроде бар¬ 
рикады, которой он отгораживался от современной культуры. Франс не¬ 
редко собирал вещи, которые совершенно не ценил: 
«...вилла Саид очень напоминает лабораторию доктора Фауста. Я позаботился 
о том, чтобы у меня на потолке висело несколько крокодиловых чучел. 
Совсем это не потому случилось, что мне нравятся 
причудливые вещи. Вызнаете, что мои вкусы склоня¬ 
ются к ХѴПІ в е к у, э п о X е консульства. Но эти две эпо¬ 
хи захватила мадам. Чтобы с нею не воевать, я обра¬ 
тился к средним векам. Когда мы идем к антиквару, у нас такое 
условие: Людовик XV, XVI, — это для нее. А мне достаются святые девы, 
средневековые мощи... мне начинает надоедать эта церковная рухлядь»... За¬ 
навесился от ненавистной современности- — и ладно. А какой шторой — это, 
в конце концов, все равно. Лишь бы не лезла в глаза сегодняшняя пошлость 
культуры. Таков смысл этого слабовольного отказа от любимых вещей 
и приобретения ненужного, неинтересного мусора чуждых Франсу эпох. 

Знания Франса в вопросах религии, философии, искусства были, по- 
вндимому, огромны. Сам человек весьма образованный, Бруссон свидетель¬ 
ствует, что, после одной из бесед с мэтром, он почувствовал себя таким 
разбитым, словно он перетащил у себя на голове в другое помещение все 
фолианты Национальной Библиотеки. 

Но и наука не дала Франсу устойчивого удовлетворения. Он наглотался 
всяческих культур для того, чтобы сказать: 

«Теперь я знаю тщету всей человеческой науки. Сколько бесполезного 
чтения, сколько обременительных знаний. А жизнь так коротка и среда так 
невежественна. 

«К чему этот громоздкий багаж, когда путешествие так недолго? Меня 
хвалят за эрудицию. Впредь я желаю быть эрудитом только в делах любви». 

В последних словах — большое преувеличение. Надо, однако, сказать, 
что тема любви занимает Франса довольно часто. Но в словах его нет про¬ 
тивного старческого сюсюканья, смакования циничных «фразочек», выте¬ 
кающих обычно из напрасных усилий быть мужественным. Не прикрывая по¬ 
нятий фиговыми листочками лживой «скромности», он бесстыден, как 
древние поэты Греции, которые так же свободно и непринужденно говорили 
о человеческом теле, как о политике, статуях и прочих приличных 
вещах. 





ОБ АНАТОЛЕ ФРАНСЕ 


287 


Заслуживают исключительного внимания слова Анатоля Франса о твор¬ 
ческих процессах, о которых так много (слишком много!) дискуссируют у нас 
в России. Особенно следует их эапо.мнить тем молодым людям из «литератур¬ 
ных инкубаторов», которые, полагают, что достаточно обложить себя кни¬ 
гами формалистов, чтобы сделаться хорошим поэтом или хорошим беллетри¬ 
стом; 

Будучи тонким, искусным энциклопедистом, Анатоль Франс, тем 
не менее, ме преувеличивает значения знаний теории для пло¬ 
дотворных успехов в искусстве. Для іюѳтического творчества недоста¬ 
точно знать, надо чувствовать материал. Там, где нет стихийного, 
органического горения, не может быть зародыша великих произведений 
іскусства. 

«Великие мысли рождаются в сердце», — повторяет Франс слова древ¬ 
него мыслителя. 

И нельзя с этим не согласиться: только мыслям, прогретым в сердце, 
свойственно эмоциональное и интеллектуальное воздействие на окружающее. 
Меж Сальери и Моцартом Франс проводит резкую грань: 

«Грамматик это одно, а писатель это другое. Грамматика — ремесло. 
Стиль — дарование. Стиль прирожден человеку, как голос. Строго говоря, 
можно исправить тембр голоса и слух, но от изучения опер и нот не делаешься 
тенором, как не становишься превосходным писателем от внимательного чте¬ 
ния трудов по грамматике. Несмотря на «превосходные» рецепты, ни один 
грамматик не может хорошо писать. Для проверки своих правил ему прихо¬ 
дится обращаться за примерами к писателям, которые пишут, руководствуясь 
инстинктом»... 

Но отсюда не следует, что, недовольный слишком' много теоретизирую¬ 
щими писателями, Франс готов склонить свои симпатии на сторону неве¬ 
жественных интуитов, полагающихся в работе на «волю божью» 
и на свой крохотный талантишко, не впитавший в себя никакой культуры 
(таких «писателей» у нас хоть отбавляй!). Знание и усидчивость он ценит 
очень высоко. И в этом смысле Франс своим творчеством дает лучший 
образец, как надо быть художінику сурово требовательным к самому себе. 
Читая его произведения, мы нигде не наталкиваемся наг недоделанные, 
не проработанные места. Ни на один стилистический ляпсус. Ни на одну узло¬ 
ватость. До того цельны, закончены его произведения, что порою кажется — 
здесь нет усилий, здесь фонтан вдохновенной импровизации. На деле это 
далеко не так. Держа по шесть корректур, он по-долгу, кропотливо вносил 
в них исправления, добиваясь законченности. 

Упорная работа над собою привела Франса к некоторым очень ценным 
указаниям, которые он дает писателю; 

— Ласкайте долго свою фразу, и она, в конце концов, улыбнется вам. 

— Самью прекрасные сюжеты? Конечно же, самые простые, самые 

наше. 

— Остерегайтесь слишком пространных, слишком мелодичных фраз: 
сначала они укачивают, потом усыпляют. 
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— Где только можете, сокращайте фразу. А сократить ее можно всегда. 
Самая красивая фраза? Самая короткая. 

— Не беспокойтесь о переходах. Лучшее место скрыть от читателя 
место перехода — быстрый скачок, без колебаний. 

— Сталкивайте лбами эпитеты... Не пишите: «Великолепные и благоче¬ 
стивые прелаты»... Пишите: «Тучные и благочестивые прелаты». (Здесь 
имеется в виду ненужность нагромождения однородных эпитетов и не¬ 
обходимость контрастировать их, противопоставить для достижения 
эффекта неожиданности и двойственности). 

С точки зрения выше указанных положений далеко не безупречна лите¬ 
ратура наших дней. Старомодной колымагой тащится она по вязкой дороге 
обывательской медлительности, скуки, корявой бесстильности, нудная, 
как катехизис. Для ее омоложения предлагают много средств. Я рекомендую 
нашим писателям в данном случае не пренебречь мудрыми советами Анатоля 
Франса. 


В общем мысли Франса в книге Бруссона блестящи, глубоки и парадо¬ 
ксальны. Руководствоваться ими без отбора невозможно. Но ікрупица истины 
почти в каждой из них есть. Франс никуда никого не зовет, никаких гори¬ 
зонтов не открывает. Он, как хороший вентилятор, лишь проветривает чело¬ 
веческие мысли, изгоняя оттуда ханжество и рабство. От его скептицизма веет 
освежительной прохладой. А от стиля Франса — от одежд его мысли — дышит 
тем высоким мастерством, которое само по себе дает уже высокое и незабы¬ 
ваемое наслаждение. 
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П. Фідеев. Разлив. Повесть. Иэд. 
.Молодая Гвардия*. 1924 г. 74 стр. 

Место действия — Сиіирь, действующие 
лица — сибир іки, время действия — начало 
Февральской революции. 

Тематика повести крайне проста и не- 
/сложна. Из бе.:егов неожиданно вышла 


ной динамики. Но, как подлинный худож¬ 
ник, далекий от публицистических тенденций, ^ 
автор не мог ве втгдеіь. что в глубине лесной 
Сибири, восемь лет назад, гораздо явствен¬ 
нее политики руководили человеком 
от сохи и охотничьей двухстволки расти¬ 
тельные процессы жизни, слиянность и 
борьба с диким лесным зверем, любовь 
к речной волне и поединок с ее опусто- 



Нерзтин, полукрестьяннн-полурабочий, ко¬ 
торый, наперекор стихии, быстро 
сор^низовал лодочную флотилию и, таким 
обр эом, спас от гибели своих односельчан. ') 
Попутно с этим леНтмотиаом .Разлива* 
имеется в повести несколько других сопод¬ 
чиненных тем: л:обовь Ивана Неретина 
к болезненной акушерке, столкновение 
Неретина с непримиримым врагом 
деревенской бедноты, кулаком Вавилоі, 


выходящая победительницей. Заслуживаетку* 
также внимания сочный язык, которым на¬ 
писана повесть. Но и здесь имеются недо¬ 
четы, от которых следует тов. Фадееву 
освободиться. Нехорошо, например, сказать 

.Тяжелые слова повисли в расплавленном 

Шаблонное и стереотиппое .литератур¬ 
ное* .повисли* должно быть безвоэ- 
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волюшіонныН пафос местами гаснет его 
широко эаіумамный сюжет мельчает, дро¬ 
бится — сильные, приподнятые главы чере¬ 
дуются с репортерски - газттиыми, лишними 
и скучными сценами. Автор погнался за 
кинематограф ічпоттью и в погоне за ней 
потерял основное звено повести: преем¬ 
ственность нарастания действия. Получился 
ряд отделчных, в большинстве беглых, по- 
верхностно-эарисовочных картин. Получи¬ 
лись смутные, расплывчатые, в большинстве 
блеклые человеческие ф:ггуры. И только 
фигура Фили Марселя, французского сол¬ 
дата, становящегося большевітком и убитого 
при отступлении а ігличан с севера, вышла 
живой и интересной: она кос в чем напо¬ 
минает китайца Син-Бпн-У из .Бро:іепосз- 
да* Вс. Иванова. Кстати, частые лирические 
отступления Б. Рингова, как и об[цая ком- 


брсжность и беглость — очень быстро сгла¬ 
дятся в процессе дальнейшей работы. 

Третий рассказ .Сносарн* (отрывок из 
повести) Ал. Зуева нехарактерен, как и 
всякий отрывок. Впрочем, и здесь заметен 
зоркий писательский глаз и умелое обра¬ 
щение с материалом. 

Среди поэтов, прсдставлснны:< в альма 
нахс, выделяется Ив. Молчанов. В его 
очень содержательных стихах много бод¬ 
рости, легкой певучести и — прекрасного, 
молодого задора. Остальные (Вл. Жил¬ 
кина и Онежского Бурлака)- нс перера¬ 
стают ученических границ. 

Н. См. 


Т. Шевченко. Дневник. Редакция, 
вступительная статья и примсча:іне И. Я. 




















к справедливо отметил и сам Шев 


Николаи запретил мне то и другое. Оба 
палачи. Но один из них палач-христиании?' 

И, уже вырвавшись из этого омута, со¬ 
дрогается Шевченко каждый раз, когда 
доведется ему увидеть во сне кусочек этой 
страшной жизни; .Во сне видел Орскую 
крепость и корпусного ефрейтора Обру- 


дневноН лямки гарнизонной службы, Тарас 
Григорьевич копался в огороде и, ожидая 
с минуты на минуту канонерскую лодку, 
которая должна была привезти казенный 
пакет с вожделенным приказом, спешил 
.занести пн страницы своей тетрадки все. 


ник" от 3 сентября 1857 г. 

Наконец, указ об освобождении пришел. 
Шевченко со скудным своим скарбом 
отплыл из Новопстровского укрепления. 
Астрахань, Волга, встречи со старыми зн 
комыміі на пароходе,—медленный и блажс 
ііый путь вверх — к свободе. Приіілы; 
в Нижний, и в Нижнем пришлось ост; 
іовнться. Разрешения ехать дальше в М( 
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Наконец, огг подучает доступ и в сто- Рафаип Григорьев. М. Горький. Госу¬ 
лицы. Едет в Москву, затем в Петербург; дарственное Издательство. М. 1925 г. 
здесь встречи с давними друзьями, здесь Стр. иТ. 

знакомство с Аксаковым, с кружком Кет- Горький — это первая короткая грозовая 
чера, с либеральной профессурой Москов- волна революции. Это — наше 9-е января 
университета. Здесь вспі 
о воэобновлсниі 


у Федотова в живописи и у Салтыкова индивидуалистических шл 

в его .Губернских очерках*. Он хранит Писать о Горьком интер~ 

благоговейную память о Гоголе, и ему ка- но: легко впасть в слаш; 

жется, что Островский и Салтыков являются не продуманную оценку м 

продолжателями его дела. .Други мои. многогранного творчества 

искренние мои, пишите, подайте голос удачно преодолел многие 

за эту бедную, грязную, опаскуженную этом пути. Многое охвач' 


інднвидуа- 



























отличаются от крестьянства". Если бы ^ пестро' 

Р. Григорьев не был загипнотизирован блока* по 

предвзятой идеей, будто в душах горьков- ника* (курен 
ских рабочих постоянно .звучит хорошо 
знакомый мужицкий мотив — пострадать сообр 

за мир* (стр. 102), то и па страницах той сбивчиво и пута 
же .Матери-, и на страницах .Хозяина* и -Социалистические 
др. он нашел бы немало прекрасно очер- иори" творчества 
ченных фигур полу-рабочих, полу-крестьян, совсем неоонятныі 
промежуточных рабочих с психологией заглавием .Пробт 


и к а* (курсив мой, стр. 97). 
эти соображения Р. Грнго| 




яия* (стр. 105). 

Но, п. реходя к истолкованию этой мысли, 
Р. Григерьеі сбивчиво повторяет о .сла¬ 
бой связи* Горького со стихиями совре¬ 
менного капиталистического городя (стр. 
104) и пытается взвалить все беды на про- 
“““ Горького .иэ метко-"*'"' 
среды* (95), чтобы 


твой, .общенародной* природе его твор- ре„„„ _ 

пристально и нап; 
.Эта общенародная трудовая Рос- в это явление, нсод 
сия — пестрый и ело кный мужицко- вращаясь. Можно сі 
рабоче-мещанский аггломерат — и со- глубине и сложносг 


народа* (курсив автора, стр. 55), н 
Сологубовская .Смерть - утешительница* 
(стр. 61), и навязывание Горькому мыслей 
писателя Каронияа (сгр. 65) с торжествен¬ 
ным заключительным аккордом. 



















(курсив автора) Горьким в русской 
ратурс" (стр. 64). 

С таким открытием Р. Григорьеі 
всяком случае поздравить нельзя, 
произошло, повидимому, от желания 
ра приписать Горькому какие-то на; 


м в русской лите-’ ния, с прило» 

еетствующей библиографии, а кнскоторык 
Р. Григорьева во и руководящих указаний по вопросам изу 
вить нельзя. Все чения данной темы, 
от желания авто- В виду потного отсутствия в нашей на 
какие-то надхлас- учной литературе поіобного родя указате- 
черты, превратить лей работа проф. Пнксанова представляет- 
' про.тстариата. Но ся весьма нужной и ценной, 
іяется художествен- Хогя руководство Н. К. Пиксанова пред- 
периода русской наэзачастея, главным образом, для уча- 





































БИБЛИОГРАФИЯ 


сборнике к ней прилагается добавление. 

Помещение статьи Кашина .Откуда взял 
Острозский фамилию Юсоаа?* в данном 
сборнике носит случайный характер. 

Для предварительного филологического 
изучения наследия Островского сборник 
в общем окажется полезным. 

Книга внешне издана вполне удовлетво¬ 
рительно и опрятно. К сборнику приложе¬ 
ны снимки с хранящихся в Пушкин¬ 
ском доме автобиографической записи 
А. Н. Островского в альбоме М. И. Семев- 
ского .Знакомое* и 'фотографической нар¬ 


вать всю вволюцию социал-демократии с 
1914 до 1918 г., а также общий ход поли¬ 
тических событий. В результате получился 
ряд миниатюрных глав (по 5—6 страничек), 
в значительной части компилятивных, даю¬ 
щих лишь самое конспективное изложение 
событий. 

Наиболее интересные главы, как уже было 
отмечено, посвящены стихийно растущему 
рабочему движению в Берлине во время 
войны. Во главе движения станопяіся бер¬ 
линские металлисты и в частности влиятель¬ 
нейший цех токарей, руководимый автором 
книги, Рихардом Мюллером. Несмотря на 
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XVI. — Социализм и вопросы рабочего лни)кении. 

Т. XVII. — Против эмпириомонизма и богоискапіслЬстпа. 

Т. ХѴ11І.— От утопии к науке. 

Г XX-XXII. — История русской общественной мЫсли. 

Т. XXIII- XXIV. ■ СтаіПЬи по истории русской общественной мЫсли 
в XIX веке. 

Солерікание осталЬнЫх томов будет объявлено дополнительно. 

ЗА 26 ТОМОВ в папках 60 РУБЛЕЙ. 
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ВОСПОМИНАНИЯ 

А. г. ДОСТОЕВСКОЙ 

Пох родакопсй і[ го пступитслыіоП статьеА Л. П. Гроссмана. 

О о д г р ж а н II с; Знакомство с Достоевским.—Замужество.—Первое 
время супружеской жизни.—Пребывание за і раннцей.— Воэвращеіше на 
родину.-1872-1873 г.г. -1874—1876 г.г.— 1876-1879 г.г.- Посдедний год 
ІѲ-Ю— 1881.—Нос іе смерти Федоре Михайловича. 

Стр. 310. Ц. 3 р. 7г, к. 


Ст. ЖЕРОМСКИЙ 

= ПРЕД ВЕСНОЙ^= 

Ром.ан. Перец, с нольеміого И. В. Соломоновой. 

Редакция и петупиіе.лыі. стііті.п И. А. Клейман. 

Рукой художпнка-маотсра в романі' описывастел наша советская 
действительность в самые трагические ее моменты: гражданская война на 
Кавказе, проаоцироваііные ннтервемтамн кровавые сголкновення нацио- 
иалыіостей (армян—татар—турок), война Польши против советских рес¬ 
публик и жестокая не менее кровавая іиассовая борьба в самой Польше 
между „господами положения*—буржуазией и рабочим классом. Все это 
явлж’тся фоном для крушения мелко буржуазііілх— националистических 
воззрений вероаатій герои ромаііа -Парыкіі, начавшего с ожесточенной 
борьбы е коммунизмом и кончившего в псрвы.х рядах рабочих п коммуни¬ 
стов, атакующих цитадель буржуазной Польши. 

В Польше роман истрсчец. как неожиданный взрыв бомбы. Роман 
переведен почти па все европейские языки. Литературная критика не¬ 
сколько мссянен занята этим романом. Госиздат выпустил дешевое издание 
роинііа, доступное .іла самого широкого распроетранення. 

Стр. 324. Ц. 1 р. 10 к. 


ПРОЛЕТАРСКИЕ ПИСАТЕЛИ 

Антология пролетарской литературы 
Составил С. Родов, под общей [іедаііцней проі|і. П. С. Когана. 
Книга охватывает сорок лет развития пролетарской лнтсііатуры, ог 
Шкулева до Жарова, и дает лучшие пронэведенті сорока писателей 
(поэтов II прозаиков) с биографическими іі автобііографнческііміі гведе. 

Сгр. 672. с портр. па лучшей бумаге. Ц. ,6 р. 


ЗАКАЗЫ в Торгсс'ктор Госіізда 
НАПРАВЛЯТЬ: Ленинград, Моховая,: 


1 ,—Москва. Ильинка. Богоііп.т п- 
івй пер. 4. 

і, и во все отделения іі магазины, 


ОТДЕЛ почтовых ОТПРАВЛЕНИЙ ГОСИЗДАТА (Москва, Ильиниа, Богоявленский пер ,4) 
вьісылает иомодлонно по получанип заказа любую книгу наложенным платежом, 
почтовыми иосылнпии млн бандеролью. 

КАТАЛОГИ И БЮЛЛЕТЕНИ ВЫСЫЛАЮТСЯ ПО ПЕРВОМУ ТРЕБОВАНИЮ БЕСПЛАТНО. 






ИЗДАТЕЛЬСТВО І/В \Т 
АРТЕЛИ ПИСАТЕЛЕЙ >> IV 1 I 

(Москва, Мясницкая, Кривоколенный пор., 14.) 


ТОЛЬКО что ВЫШЛН НОВЫЕ НЗДАННЙ; 

А. К. Воронений. Литературные типы. Сборник статей. 244 стр.—2 руб. 

Содержание: Маяковский. — Есенин. — Д. Бедный. — Бабель.-- 
Л. Сейфуллина.—Л. Леонов.—„Октябрь".—.Молодая Гвардия".— О .Пе¬ 
ревале" и перевальцах.— О текущем моменте в литературе.—Литера¬ 
тура и политика.—На разные темы. 

Винтор Шкловский. Теория проаы. 240 стр.— 2 р. 

Содержание: Искусство как прием. Связь приемов сюжетосложе- 
ния с общим приемом стиля. Строения новеллы. Роман нанизывания. 
Пародийный роман. Техника новеллы тайн. Техника романа тайн. 
Бессюжетная проза, 

С. Есенин. Стихи. (1920—1924 г.) 96 стр.-І р. 25 к. 

Содержание: Исповедь хулигана; Москва кабацкая; Любовь ху¬ 
лигана; После скандалов; Русь Советская. 

Леонид Леонов. Рассказы. 176 стр.—і р. 

Содержание: Записки Ковякина. -Конец мелкого человека. 

Н. Огнев. Рассказы. 240 стр. — і р. 

Содержание: Собачья радость; Евразия; Щи республики; Лиза; 
Павел Великий; Двенадцатый час; Стопочное исчисление; Дело о 
мертребе; Крушение антенны; Безумный Орлик; Темная вода. 

Борис Пастернак. Рассказы. 112 стр. — 1 р. 

Содержание: Детство Люверс; II ігдіи- Письма 

Тулы; Воздушные пути. 

Стефан Жеромский. Весна идеті.. Повесть с польского. Перевод под 
редакцией А. И. Романсного. Предисловие к настоящему русскому 
изданию А. ІИалеикого и А. Лежнева. Красочная обложка художн. 

В. Г. Бехтеева. 304 стр. — і р. 

Альманах „КРУГ", том 1Ѵ. Обложка художн. Ю. Анненкова. 240 стр.- 2 р. 

Содержание: А.іенсандр Ширяевеи. Палач, поэма. —Андрей Бе¬ 
лый. Москва. Роман. Часть первая.—Бор. ПИЛЬНЯК. Мать-сыра-эемля. 
Расскав,-С. Григорьев. Казарма. Повесть. Всеволод Иванов. Пустыня 
Тууб-Коя. Рассказ. — Андрей Соболь. Когда цветет вишня. Рассказ. 

Эптон Синклер, Поющие узннии. С английского. Перевод Б. Р. Яохо. 
Красочная обложка художника В. Г. Бехтеева. 108 стр,- -75 коп. 

X. Андерсен. Снаэни. Рисунки художников Е. Жака, Б. Покровского, 
Н. Ротова. С датского. Редакция М. С. Баршевой. Издание на плот¬ 
ной глазированной бумаге іп Гоііо о 32 рисунками. Красочная облож¬ 
ка художника Б. Понровского. 178 стр.— 2 р. 

Содержание: 1) Свинопас. 2) Соловей, 3) Дикие лебеди, 4) Огниво. 
5) Пастушка и трубочист, 6) Снежная королева, 7) Новое платье 
короля, 8) Сундук-самолет, 9) Счастливое семейство, 10) Серебрянаи 
монетка, 11) Прыгун, 12) Штопальная игла, 13) Старый дон, 14) Снеж¬ 
ный боляан, 15) Лесной холм, 16) Олэ-Лун-Ой, 17) Свиньи. 

Напитан Данри, Пленники моря. Повесть из жизни подводной лодки. 
17 иллюстраций. С французского. Перевод под редакцией В. А. По¬ 
пова. Кра сочная обложка художника В. Г. Бехтеева. 180 стр. 1 р. 

Фердинанд Лассаль. Сочинения в 3 томах. С преписл. профессора 
Б. и. Горева и Эд. Бернштейна. Вышли т. I и II (т. ііі выйдет к 
1 июня с/г.). Цена по 2 р. 50 и. том. 


ПОЛНЫЙ КАТАЛОГ ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕСПЛАТНО. 
Выписывающие из Конторы Изтательства «КРУГ» на 2 руб. 
более эа пересылку не платят. 

С ТРЕБОВАНИЯМИ ОБРАЩАТЬСЯ ПО АДРЕСУ: 

Москва, Мясницкая, Кривоколенный пер., 14. 
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